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 Al primer amor, el más puro de todos, el que nunca se olvida.

	No existe mayor asesinato que acabar con él.

	A Noelia, el mío.

	
Prefacio

	El juramento de sal es una novela y, por tanto, una obra de ficción. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. Los lugares mencionados en ella existen, no así las personas. Al final del libro encontrarás un apartado de notas y aclaraciones que completarán la lectura y aportarán un plus de curiosidad a quienes consigan llegar a ese punto. 

	No es necesario haber leído antes mi primera novela, El refugio de los invisibles . Son dos obras independientes que, aunque compartan algunos de los protagonistas, como la inspectora Reyes Martínez, se pueden leer perfectamente de forma independiente. 

	Este libro pretende ser un homenaje al patrimonio olvidado, a la riqueza cultural, histórica y artística que, en ocasiones y de forma inexplicable, se abandona a su suerte. Y un grito para que tomemos conciencia y lo recuperemos del olvido. 

	También es un homenaje a todos los amantes de la época de los 90 y para quienes la disfrutaron al máximo. 

	La música está muy presente en todos y cada uno de los capítulos, especialmente en sus títulos. Por eso he creado una lista de reproducción en Spotify para que puedas escuchar las canciones a la vez que lees el libro. Muchas de ellas aportan pistas, muestran más profundidad al texto o simplemente proporcionan un valor añadido a la lectura, ya que están directa o indirectamente relacionadas con la historia. Utiliza este QR para acceder: 
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PARTE I

	«Todo lo verdaderamente malvado empieza por algo inocente».

	Ernest Hemingway

	
CAPÍTULO 1
 RESILIENCIA

	«No se puede luchar contra algo
 que no se comprende».

	Pierre Lemaitre (Nos vemos allá arriba) . 

	La niña se pone muy nerviosa. Cuando despierta, está a oscuras. Alguien ha apagado la luz. Pero no está en su cuarto. Aquella no es su cama. No encuentra su manta de Snoopy. ¿Sigue jugando al escondite con sus amigos? Es lo último que recuerda. Sí, seguro que es eso. 

	— Cinco, cuatro, tres, dos, uno… 

	Nadie responde. 

	— ¡El que no se ha escondido, tiempo ha tenido! — se agarra a la esperanza de oír la voz de Jessi, o de Carlitos. O de Rosa, su mejor amiga del cole. 

	Nadie contesta. Se levanta y camina con lentitud, no ve nada. Tropieza y cae de bruces, golpeándose la cara y las rodillas. Le duele. Nota la sangre. 

	Seguro que es una broma de Jessi. Cae en la cuenta de que siempre se mete con ella. Le tiene envidia. Una vez le robó la bolsa de chucherías en el recreo; en otra ocasión, le borró la ficha de los deberes para que quedase en ridículo delante de la seño. 

	Comienza a llorar. No sabe dónde está. Toca las paredes intentando situarse, no son lisas. Ya no tiene dudas. No es su habitación. No es su casa, hay piedrecitas en el suelo. También un charco de agua. Quiere tocarlo, tiene sed. La escupe. 

	— ¡Qué asco! — solo alcanza a decir eso antes de continuar llorando. 

	No sabe cuánto tiempo lleva allí. Se acurruca contra la pared, con las manos en la cara. Cada vez tiene más frío. Nota algo en su rodilla. Seguramente sea la sangre, le duele. Pero la sangre no se mueve y aquello sí. Le hace cosquillas. Le da un manotazo y el movimiento para. «Ojalá sea Jessi». Daría todo lo que tiene dentro de su caja del tesoro porque aquello fuera otra de sus bromas. Como cuando le levantó la falda delante de todos los niños de la clase. 

	Oye un ruido. Como si alguien hubiera pisado agua, a lo lejos. Y ve una luz en la pared. Está en un pasillo. Parece la señal de Batman, el superhéroe preferido de su amigo Carlitos. A ella le gusta ver esos dibujos con él. Es tan guapo… pero solo se fija en Jessi. Siempre Jessi. 

	— ¡Muérete! — grita con todas sus fuerzas. 

	Su madre le había dicho que, por muy mal que se portara Jessi con ella, no podría desearle la muerte. Eso estaba feo. Era de mala persona. Seguro que es ella la que se está acercando lentamente. Oye sus pasos, y la luz avanza por la pared haciéndose más grande. 

	Vuelve a notar algo que se mueve sobre la sangre de su rodilla. Y la de su labio. No es una mosca. Es más grande. Tiene patitas. La niña se hace pipí, no puede aguantar el miedo. 

	La luz de la pared se acerca, y cambia de forma. Parece una persona gigante, con las manos muy largas. Le recuerda a un monstruo. Siente cómo varias patitas recorren su rodilla. Y se desmaya. 

	 

	
 

	1. Si no te tengo a ti

	Existen pocas situaciones tan profundas como la ceremonia que rodea un entierro. La iglesia, el templo sagrado de los cristianos, recibe todo tipo de visitantes. Ateos, creyentes, curiosos y descreídos se congregan para despedir a un ser querido. Personas que jamás acuden a misa escuchan con atención la homilía mientras recuerdan, a su manera, al difunto. 

	El comisario era alguien muy conocido en Almería. Muchos años de servicio, centenares de personas agradecidas y algún que otro enemigo — pues de esos Malvido tenía para dar y regalar — se dieron cita para el último adiós. Su enfermedad se lo llevó mucho antes de lo previsto y dejó un hueco imborrable en la policía y, por supuesto, en la inspectora Reyes Martínez. Fue la única en tomar la palabra en el santuario de la Virgen del Mar de la capital, o lo que es lo mismo, en el real convento de Santo Domingo. Sus palabras conmovieron, incluso, al más duro de los allí presentes. Hasta la imagen de Nuestra Señora del Mar, encontrada en la playa de Torregarcía el 21 de diciembre de 1502 tras haberse desprendido de un navío naufragado, mostraba un extraño reflejo de emoción. La talla, que había superado mil y una vicisitudes, y que había pasado la Guerra Civil escondida en el hueco de la escalera de una de las viviendas de esa misma plaza, parecía no superar la pérdida de alguien tan carismático para la ciudad como el antiguo comisario. 

	Reyes Martínez tampoco levantaba cabeza. Llevaba una racha nefasta. Tras los terribles acontecimientos de la pasada Navidad, la herida que había sufrido su corazón, aún necesitada de otro buen puñado de puntos de sutura, y ahora el fallecimiento de su mentor, era la viva imagen de la tristeza. Cambió su carácter, se volvió más esquiva y asocial. También modificó su aspecto durante los seis meses de excedencia que pidió para intentar recuperarse. Ella, dura como el titanio, se vino abajo, casi en caída libre, por algo que jamás la había perturbado: el amor. Hasta los más fuertes caen en sus redes. 

	Reyes había aprovechado aquellos meses para viajar, explorar otras culturas y pasar tiempo consigo misma, disfrutando de su soledad. Eso que siempre tienen en la boca las influencers y que la inspectora achacaba a la alargada sombra de Paulo Coelho y a las manidas frases de los azucarillos le había salvado la vida. Conocerse a sí misma. A sus casi cuarenta tacos había descubierto a otra Reyes Martínez más pura, impulsiva como nunca había imaginado y directa. Comprendió que no podía cambiar a los demás y aprendió a aceptar que el mal existe, que está entre nosotros y que se muestra todos los días, casi siempre ante los más desfavorecidos. 

	Islandia, Tanzania e incluso las Bahamas fueron sus destinos. Ninguno de sus seres queridos la imaginaba tirada en una playa de Nassau bebiéndose un coco, pero así fue. Y más de uno. Lucas Campillo, su subinspector, se habría escandalizado al verla pedir a un apuesto mulato que le vaciase más ron dentro de la exótica fruta. Lucas, siempre tan correcto. En su ausencia, dio un paso al frente, un motivo más de orgullo hacia su inseparable compañero, prudente como él solo. Ni siquiera se había planteado llamarla para desahogarse por su situación matrimonial, por si había riesgo de molestarla en su retiro espiritual. Cuando Reyes lo descubriese, no sabría si darle dos tortas o quererle todavía más. 

	Lucas fue el primer sorprendido con su cambio de look . En África, Reyes se había alisado el pelo para rapárselo más tarde, engordó un poco, se quitó el piercin g de la nariz y se dejó tatuar un proverbio africano en Parakuyo, una de las noches que durmió entre los miembros de una tribu . Cuando la luna llena te ama, ¿por qué preocuparse por las estrellas? , lucía en su antebrazo izquierdo. No fue el único. 

	¿Dónde había quedado esa mujer segura de sí misma, implacable y, como decía su añorado comisario, «prudente sin debilidad y firme sin violencia»? Ya poco importaba. Terminó tan marcada por lo sucedido que pidió a Lupe Acevedo, su nueva jefa, que no le diera ningún caso relacionado con asesinatos. Ella aceptó y le encargó el asunto que estaba en boca de todos en las últimas semanas en Almería: el escándalo de pornografía infantil en el que se había visto envuelto el secretario general de Comisiones Obreras. Su buen hacer durante la investigación le hizo recuperar un poco de la autoestima perdida. Y, tal y como ocurriese meses atrás, volvió a ser portada de La Crónica de Almería . 

	Las personas, a veces, somos injustas con los demás. Admirar a alguien que ya no está no significa que su sustituto sea mala persona. Reyes Martínez no se lo puso fácil a la comisaria Acevedo. Desde el primer minuto, se mostró poco colaboradora con ella. Más bien porculera, como le decía Alma para reñirla. Su Alma, lo único bueno del año pasado, un torbellino de chica que, a pesar de la diferencia de edad, se había convertido en su otro apoyo. Era muy madura, demasiado. Los desgastes de la vida, y eso que solo contaba con veintipocos años, le habían creado una coraza que la protegía de la gente. Alma, siempre de buen humor, riéndose de todo y de todos, sobre todo de ella misma. A veces, Reyes pensaba que se había convertido en su mejor amiga, precisamente porque estaba tan rota por dentro como ella. Al igual que los monstruos se reconocen unos a otros, cuidándose de mantener las distancias, las personas con una brecha tan grande en el interior también se detectan entre sí, aunque en este caso se atraen para cuidarse. Ella tampoco había querido perderse la ceremonia. Se estaba convirtiendo en toda una reputada psicóloga especialista en el comportamiento humano, que ganaba peso, a pasos agigantados, entre sus compañeros. Alma no le reprochaba a Reyes sus ausencias, sabía que lo había pasado mal. Y la inspectora sabía que podía contar con su mejor amiga pasase lo que pasase. ¿Acaso existe algo más bonito? 

	La nueva comisaria había llegado hacía poco de Fuerteventura. Tenía un currículum para enmarcar y estaba acostumbrada a lidiar con los narcotraficantes más importantes de la isla. Eso sí, Lupe Acevedo no esperaba encontrarse un Grupo de Homicidios y Desapariciones hecho pedazos. Se esforzó en pegar algunos trozos, en especial durante los meses de ausencia de la inspectora Martínez, gracias a la ayuda del subinspector Lucas Campillo, quien se convirtió en uno de los baluartes de la comisaría. Pero, por mucho que hacía, por mucho que se esforzaba, nada era suficiente ante los ojos de Reyes Martínez, unos ojos negros a quienes el Alprazolam les había robado el brillo. 

	— Baby , ¿salimos luego? — preguntó Alma, haciendo que los pensamientos en los que se había sumido Reyes desapareciesen de un plumazo. 

	— No estoy de humor, Alma — contestó con rotundidad. 

	— ¡Que síííí! Esta noche… ¡carricoche! — exclamó mientras rodeaba a la inspectora con sus brazos. 

	— Eres la sutileza en persona, cariño. ¿No sabes que acabo de enterrar a alguien que era como un padre para mí? 

	— Pues por eso mismo, toca despendolarse, bailar como posesas y dejar atrás los males. Quedamos a las nueve en El Rinconcillo. Nos tomamos el americano de rigor en el Kiosco Amalia y a darlo todo. No acepto un no por respuesta. 

	— Tengo el tiempo justo para cambiarme. No sé si es buena idea. Y no quiero bailar. 

	— No te vayas a poner otra ropa, que tú eres capaz de ir más arreglada a un entierro que a una noche de fantasía con tu mejor amiga. Así estás muy guapa. Mientras, haz tiempo en la comisaría y te espero puntual a esa hora. 

	Reyes aceptó el plan por no escuchar a su amiga. No quería preocuparla. Le había ocultado lo de las pastillas y, por supuesto, los anónimos que estaba recibiendo en casa. Si el comisario estuviese vivo, le diría que los problemas, de uno en uno, por favor. Y le quitaría hierro al asunto contándole alguna batallita a la par que afirmaría que quien escribe esas cartas es un cobarde. Si alguien te quiere hacer daño, no te avisa, simplemente actúa. ¡Cuánto lo echaba de menos! Reyes pensó que él querría verla feliz, disfrutando y ahogando las penas en alcohol. Como si lo estuviera viendo. Incluso olía el humo de esos puros que nunca dejó a pesar de las veces que ella se lo pidió. «El tabaco te mata, pero los que no fuman también se mueren, niña». Sin darse cuenta, estaba sonriendo. Saldría con Alma y disfrutaría, sí. El resto del mundo podía esperar. 

	
 

	2. Tusa

	La vida pasa y las cosas transforman su utilidad, como el trozo de la muralla de Almería que hoy en día se sitúa tras la barra de la Bodega El Rinconcillo. Tantos siglos de historia que han visto guerras, batallas, epidemias, terremotos, bombardeos… ahora son insólitos testigos de tapas de tortilla de patatas, ensaladilla rusa y cervezas a cascoporro. Como las que pedía a voces Alma Valero, una de las policías más prometedoras del Grupo de Homicidios y Desapariciones de Almería. 

	El bar había sido decorado con gusto. Mezcla de añoranza y modernidad convertido en lugar de reunión para jóvenes y no tan jóvenes que vivían las noches de fin de semana como si fueran las últimas. 

	Reyes iba elegante. Atrás habían quedado los vestidos hippies y la ropa ancha. Un pantalón negro ceñido y una americana roja que protegía una camiseta blanca que no hacían sino resaltar el color de piel de la inspectora, demasiado moreno para esa época del año. En contraposición, Alma. Su minifalda de lentejuelas no era impedimento para saltar como loca al son de Los Secretos o Radio Futura, la música que sonaba en esos momentos. A pesar de la diversión, Alma era consciente de la situación de su amiga. Tenía la mente puesta en otro sitio, y ella no conseguía animarla del todo. 

	— Baby , ya has espantado a tres tíos en menos de una hora. O cambias el chip o no te presento a ninguno más. 

	— Sabes que he salido por ti. No eran ni el día ni el momento. 

	— Siempre es buen momento para divertirse y echar una cana al aire, que a este paso te van a salir telarañas donde yo me sé. Seguro que ni te acuerdas de la última vez. 

	— Ni falta que hace. — Sus ojos se abrieron en un gesto que Alma conocía a la perfección. Era el de «no tengo el chichi para farolillos», como ellas mismas se decían, dentro de su peculiar jerga que casi nadie entendía, cuando alguna de las dos no tenía ganas de bromas. 

	La conversación se vio interrumpida por el móvil de Alma. Ellas no habían reparado en que llevaba rato vibrando, y cayó al suelo desde el rincón de la barra donde estaban apoyadas. 

	— ¡Joder! — exclamó ella — . Espero que no se haya roto. Aún lo estoy pagando. 

	— Cómo te empeñas en vivir por encima de tus posibilidades… — A Reyes le salió la vena de hermana mayor — . Anda, deja que vea quién te llama. 

	— Da igual — dijo Alma arrebatándole el teléfono. 

	— Cinco llamadas, nena. ¿Algún enamorado insistente? 

	— Ojalá — afirmó como si se le hubiese escapado — . Es mi padre. 

	— ¿Tu padre? Pensaba que no teníais relación. 

	— Apenas, ya sabes que se separó de mi madre cuando yo era una cría, y digamos que no le van a dar el premio al mejor padre del año. — La tristeza se abría paso en la voz de Alma. 

	— ¿Por qué no te gusta hablar de esa época? Puedes compartir conmigo lo que quieras. 

	— Eso me gustaría, baby , pero es que no recuerdo nada. 

	— ¿Nada de nada? — Lejos de compadecerse, Reyes envidiaba esa afirmación. Ojalá pudiese borrar los episodios de borrachera de su padre y de palizas a su madre. Cuántas noches había soñado con la posibilidad de una tabula rasa . 

	— Al parecer, fue una mala época por el divorcio de mis padres y yo sufrí mucho. Mi madre me contó que me llevaron a un psicólogo. Y el loquero ese dijo que mi mente lo había bloqueado todo. Casi mejor no recordar nada. Eran muy jóvenes y no entraba en sus planes, sobre todo en los de mi padre. 

	— ¿Y qué sabes de él? ¿Por qué te llama con esa insistencia? — Reyes, conocedora de lo duros que son algunos recuerdos, intentó desviar la conversación. 

	— Sé muy poco. Me entero de su vida por la prensa. Bueno, de su vida y de sus ligues. Es lo que tiene que tu padre sea el fotógrafo más famoso de Almería. Dicen que no eres nadie si Ramiro Valero no te hace un retrato, me conozco esa afirmación. Justo me llama para invitarme a una exposición que presenta mañana en el CAF. Acaba de regresar de Vietnam con su nueva amiguita y un cargamento de instantáneas que quiere mostrar. 

	— ¿Y por qué no vas? Lo mismo quiere recuperar el tiempo perdido. No sabes lo que daría yo por poder hablar con mi madre, aunque solo fuese un minuto. 

	— ¿Me acompañarías, Reyes? — preguntó casi con un hilo de voz. Alma solo la llamaba por su nombre cuando estaba triste. Tan risueña y extrovertida, la joven policía no estaba acostumbrada a mostrar sus sentimientos, ni siquiera a su mejor amiga. 

	— La duda ofende — contestó mientras la abrazaba. 

	— ¡Que corra el aire! Que aquellos dos maromos nos están mirando y se van a pensar que bateamos para el otro equipo. — En situaciones tensas, Alma recurría al sentido del humor, una capa más de su coraza. 

	Se fundieron durante unos minutos que hubieran sido más de no ser por la llamada de la comisaria Lupe Acevedo. 

	— Martínez, ¿está operativa? — Reyes conocía perfectamente ese tono. Algo malo pasaba. 

	— Dígame, comisaria. 

	— La necesito con urgencia. Ha desaparecido una niña. Le mando la ubicación. Y avise a Campillo. No se demoren, por favor. 

	— A tomar por culo la fiesta — murmuró Alma mientras cogía su bolso. 

	 

	
 

	3. Cosas de la edad

	Noviembre de 1994 

	HISTORIA DEL MUNDO CLÁSICO era de las asignaturas más concurridas. Sin embargo, los datos de asistencia estaban muy alejados de los del resto de carreras. La Licenciatura en Humanidades no era una perita en dulce para quien solo pensase en las salidas laborales. Por eso, aunque pocos, los alumnos estaban concienciados con los estudios que habían elegido. Unos asumían con resignación lo que les esperaba; otros, simplemente, querían culturizarse. Lo malo de los grupos tan pequeños es que todos se conocen. Es muy fácil detectar de qué pie cojea cada uno, sobre todo si solo hay doce personas en el aula. De entre ellas, tres destacaban por encima del resto. 

	Eran guapos, listos y venían de familias adineradas. Y no ocultaban su gusto por ser el centro de atención. Aquel día, después de una noche de desmadre, tenían tal resaca que prefirieron estar callados. Se sentaron juntos, como de costumbre, en la parte derecha, lo más alejados del profesor que el espacio les permitía. Aunque este sabía cómo despertar la atención de sus alumnos. Si hubiera que definir a Lorenzo Villanueva con una palabra sería carisma . 

	— Ritus erit veteris, nocturna Lemuria, sacri: inferias tacitis manibus illa dabunt. — Su tono de voz impresionaba. Era rígido y contundente, muchos alumnos coincidían en que les recordaba al presentador Constantino Romero — . «Será el ceremonial de un rito antiguo, la Lemuria nocturna, la que traerá las ofrendas para los manes silenciosos». 

	— ¿Pretende meternos miedo, profesor? — La reacción del cabecilla de los alumnos no se hizo esperar — . No hemos madrugado para escuchar gilipolleces. 

	— Somnia, terrores magicos, miracula, sagas, nocturnos lemures portentaque Thessala rides? — «¿Te ríes de los sueños, de los terrores mágicos, milagros y brujas, de los espíritus nocturnos y los portentos de Tesalia?». 

	— Yo solo digo que nos gastamos un buen dinero en la matrícula de su asignatura. Queremos aprender — replicó. 

	— ¿No le interesa lo que le cuento? ¿No aprende nada en mis clases? 

	— ¡Claro que sí, profesor! ¡Precisamente, anoche le hizo «la caída del Imperio romano» a una chorba! — intervino su compañero de pupitre buscando la risa fácil del resto — . Casi lo consigue. 

	— Ya veo que ustedes prefieren a Chiquito de la Calzada antes que a Horacio y a Ovidio, grandes poetas romanos. 

	— No nos haga elegir, profesor — el alumno se ponía más gallito. 

	— Las larvae son fantasmas errantes de los muertos, sin morada alguna. Aparecen por la noche y provocan visiones terroríficas. Son almas de personas malvadas que vuelven para atormentar a los seres vivos. Siniestras sombras y fantasmas que se aparecen como espectros de pálido rostro o esqueletos capaces de adoptar actitudes grotescas. Espero que ustedes tres, los graciosillos de turno, sean premiados con la maldición de los dioses del cielo y del infierno y les sitúen ante sus ojos los fantasmas de los muertos, todos los lémures, todos los manes, todas las larvas, todas las apariciones nocturnas, todas las figuras espantosas que surgen de las piras funerarias y todas las visiones terroríficas de los sepulcros, de las que, por cierto, no están muy lejos por su comportamiento. 

	Todos quedaron en silencio. Nadie se atrevía a decir nada. Las palabras del profesor calaron hondo. 

	— Porque, por malvados que hayan sido los hombres, si suponen que se convertirán en larvas o crines divinos, como las larvas son demonios hirientes hechos de hombres malvados, estos hombres deben suponer que después de la muerte serán invocados con sacrificios y honores divinos para que puedan infligir heridas — sentenció, acabando su discurso con una inquietante sonrisa de boca abierta. 

	Lorenzo Villanueva estaba feliz. Ya había elegido. 

	
 

	4. Me colé en una fiesta

	No era habitual que la comisaria estuviese tan seria. Reyes Martínez apenas la conocía, y tampoco se había esforzado en hacerlo, pero su semblante era claro. A pesar de estar ya inmersos en la madrugada, el aspecto de Lupe Acevedo era impoluto. Estaba situada en la esquina de la calle, frente a un moderno chalé, y tenía los brazos cruzados. 

	— Inspectora, ¿por qué han tardado tanto? 

	— Con todos los respetos, comisaria, entre dejar lo que estábamos haciendo, coger el coche y llegar hasta aquí se va un buen rato. 

	— ¿Están en condiciones de trabajar ahora? — preguntó mientras miraba de arriba abajo, sin ningún disimulo, a Alma Valero. Ella, ruborizada, intentó bajarse un poco la minifalda. 

	— No se esfuerce, de donde no hay no se puede sacar. Por mucho que estire, la tela no va a aparecer por arte de magia. ¿Qué hace usted aquí? 

	Antes de que Alma pudiese articular palabra, ya que la vergüenza se lo impedía, Reyes Martínez intervino. 

	— He pensado que podría ser de ayuda. Es especialista en comportamiento humano. 

	— Espero que el alcohol que llevan en sus cuerpos también se comporte. Anda, entren en la casa, que Campillo ya lleva un buen rato hablando con los testigos. A ver si toman ejemplo. 

	Alma miró a Reyes buscando explicación a lo que acababa de ocurrir. Era muy raro que la comisaria estuviese de tan mal humor. Mientras el subinspector Lucas Campillo intentaba calmar a una mujer que lloraba desconsolada, Reyes echó un vistazo rápido desde la puerta del jardín, sin poner un pie dentro. Era obvio que se estaba celebrando una fiesta. Había varias mesas altas y, sobre ellas, bandejas de carne. Era una barbacoa. Unos pocos niños pequeños estaban sentados en el borde de una piscina, parecía que ajenos a lo que había ocurrido. Sobre el agua, una colchoneta en forma de flamenco. «¡Qué horterada! Y con el frío que hace», pensó Reyes. Aunque seguramente la piscina estaría climatizada. Olía a dinero por todas partes, entremezclado con un tufo esnob que tiraba para atrás. 

	Al fondo, tres hombres discutían. Vestían de forma elegante. Camisas caras, relojes que podrían costar el sueldo anual de una inspectora de policía y pantalones de pinzas. Parecían sacados de un anuncio de Armani. Tendrían entre cuarenta y cinco y cincuenta años. Alrededor de la piscina, y a lo largo del césped, se erigían varias antorchas y balizas que proporcionaban un interesante juego de luz y color, además de apaciguar el frío. Por mucho que Almería presuma de clima, estábamos en el penúltimo día de noviembre. 

	Había cuatro personas más. Sentados en unos taburetes, un chico y una chica. La bandeja con bebidas que había al lado de ella delataba su papel de camarera. Él parecía estar encargado de la barbacoa. No estaban allí por placer. Al fondo, donde había un jardín vertical, otras dos. Una de ellas intentaba entrar en calor al lado de una estufa. Envuelta en una toalla, lo que hubiera pasado le pilló dándose un buen chapuzón. La otra mujer le acababa de traer ropa limpia. Se cambió delante de todos, siendo evidente su falta de pudor. Con la rapidez de quien lo hace millones de veces, se quitó un minúsculo bikini de tanga y se colocó un vestido tan oscuro como corto. No se puso ropa interior. También era muy guapa. 

	— ¡Lucía! — exclamó uno de los hombres mientras corría hacia ella — . ¡Tápate un poco! ¡Siempre tienes que dar el espectáculo y ser el centro de atención! ¿Queda alguien que no te haya visto las tetas en esta fiesta? 

	Ella ni se inmutó. Hizo un gesto a la otra mujer para que saliesen a la calle. Se notaba la diferencia de edad entre ambas, también con respecto al que tenía todas las papeletas de ser su marido. 

	— Ahora te busco, fúmate el piti tú sola — dijo, más consciente de la situación. Podían fumar en el jardín, pero, por alguna razón que Reyes no alcanzaba a adivinar, ella quería salir de allí. 

	Esta última llamaba la atención por lo colorido de su atuendo. Demasiado informal. No pegaba con el resto. Un vestido de rayas horizontales Lacoste que le llegaba justo por encima de la rodilla y unas zapatillas New Balance. Sencilla pero llamativa. Tendría la misma edad que los hombres. 

	Reyes Martínez se apartó de la puerta del jardín para que la mujer del vestido negro pudiese salir. 

	— ¿Puedo acompañarla? 

	— Como quieras. La calle es de todos. Eres poli, ¿verdad? 

	— Inspectora Martínez, encantada — respondió y le tendió la mano. 

	— ¿La inspectora Martínez tiene nombre? 

	— Reyes, Reyes Martínez. 

	— Lucía Pellicer. Vivo aquí — dijo señalando la casa de enfrente — . ¿Quieres un cigarro? 

	— Solo si me cuenta qué ha pasado aquí. 

	— Lo que tarde o temprano iba a ocurrir: se han llevado a Inés. 

	La frialdad con la que aquella mujer de grandes ojos azules pronunció esas palabras descolocó un poco a Reyes. Si estaba allí, es porque conocería a la familia. Incluso serían amigos. ¿Tan poco le importaba que la niña hubiera desaparecido? 

	— ¿Qué quiere decir con eso? 

	— Que no es tan fácil ser rico, aunque la gente no lo entienda. — Una nueva respuesta cargada de frialdad mientras buscaba un lugar donde el mechero no se apagase. Se había levantado algo de viento. 

	— ¡La han matado ellos! ¡Los tres! ¡Sinvergüenzas! 

	Unos gritos interrumpieron la conversación. 

	— ¡Degenerados! ¡Pagad por lo que habéis hecho! 

	Desde una de las ventanas de la casa de al lado, una mujer chillaba. Parecía ida. A pesar de la aparente oscuridad, se distinguía su sonrisa. Unos dientes blanquísimos que acompañaban una expresión de risa descontrolada. 

	— No le hagas caso, está loca — Lucía contestó sin prestarle atención, como si estuviese acostumbrada a ese tipo de espectáculos. 

	— ¿Loca yo? — había escuchado toda la conversación — . ¡Detened vuestros pasos y seguidme! ¡Ayer fui yo lo que vosotros sois hoy… y mañana seréis lo que ahora soy! 

	
 

	5. Bajo la luz de la luna

	Pinchazos en la cabeza, opresión en el pecho, aumento de pulsaciones y mareo. Los temidos mareos que, si no se controlaban, terminaban en pérdidas de conciencia. La inspectora Reyes Martínez estaba reviviendo sus peores pesadillas. Llevaba meses trabajando en ello. Terapias, el tratamiento del doctor Mezquita y mil un remedios no eran suficientes. Viajas durante varios meses en busca de aventuras, de desconexión, de estar a miles de kilómetros, devoras manuales de autocontrol, asistes a conferencias motivadoras, coaching , gastas dinero en sesiones de reiki, yoga y diversas técnicas de relajación y autocontrol, los consejos de algún que otro gurú o iluminado y la ayuda de su amigo Adrián… para que, de buenas a primeras, todo se desmorone por lo mismo. Por el mismo. 

	Allí, apoyada en la esquina del chalé, Reyes estaba al borde del colapso. Todo el trabajo de meses tirado por tierra simplemente por estar en el mismo barrio donde vivía Héctor Coronado, el hombre que había puesto su vida patas arriba y que había agitado su alma hasta tal punto que ya no sabía cómo volver a colocarla en su sitio. Como si el lugar en el que tuviera que situarse fuera más pequeño. Ya no cabía. 

	Cuántas horas había pasado cuatro calles más abajo, escondida en su coche, observando la casa del escritor y meditando si hacerlo o no. La gran pregunta que aún la atormentaba, más que nada porque no estaba segura de haber tomado la decisión correcta. Y ahora mismo, en vez de estar pensando en encontrar a esa pobre niña, deseaba con todas sus fuerzas no encontrarse con él. A ser posible nunca más. El placer del amor apenas dura un momento, pero su dolor dura toda una vida. Lástima que nadie le pudiese decir a Reyes Martínez que el aceleramiento de su corazón no era solo por eso. Su cuerpo intuía que lo que estaba ocurriendo era mucho más grande que ella y que, incluso, escapaba a lo terrenal. 

	Por eso decidió entrar y coger el toro por los cuernos. Inspiró y exhaló en su empeño por relajarse, había aprendido bien la técnica. También intentó percibir el sonido de las estrellas, como le enseñaron los masáis. En Tanzania, la Vía Láctea ilumina el cielo a falta de electricidad. En las Salinas de Roquetas de Mar, al menos esa noche, apenas se veían. Una pena, tendrían mucho que contar. Todo lo contrario que la luna, que se tornaba amenazante y casi se le podía distinguir el rostro, unos ojos perfectos que le recordaron a la película de Georges Méliès de 1902, y una boca que por momentos parecía abrirse para aportar algo. 

	Reyes volvió en sí. Menos mal que la comisaria estaba al teléfono y no había reparado en su «ausencia». Si bien no podía parar los mareos, al menos había logrado controlar los tiempos hasta el punto de reducirlos casi a la mitad. Miró el reloj y pensó en Inés. No podía perder un solo minuto. Con solo el primer vistazo ya sabía que aquellas personas, disfrazadas de lujo y con ropas caras, tenían mucho que ocultar. 

	
 

	6. El ataque de las chicas cocodrilo

	Noviembre de 1994 

	Una pareja bailando, tres amigas abrazándose, dos ciclistas y una mujer con bikini rojo a la que acompaña un precioso bebé rubio. Eran las imágenes que rodeaban a una botella de Coca-Cola en el calendario que los tres amigos tenían en el piso que compartían en la calle Calzada de Castro. Pero, por encima de todo, destacaban los círculos rojos que rodeaban cada jueves. 

	— ¡Es juernes y el cuerpo lo sabe! — gritó uno de los chicos, eufórico, mientras se echaba más Le Male de Jean Paul Gaultier de la cuenta. Se había empapado el cuello — . Id pensando a qué pub vamos, hay que quemar la noche. 

	Los chicos terminaron, como casi siempre, en el 5mentario. Les traía suerte. Habían vivido sus últimas noches de éxito en la plaza Masnou, y querían seguir la racha. La música de Nirvana, litros de calimocho e infinitas partidas de dardos no les impedían estar pendientes de cualquier niña mona que se pusiese a tiro. 

	— Las pijas son más estrechas — comentaban entre risas mientras miraban hacia la barra. 

	Habían visualizado su objetivo. Un grupo de cinco amigas reían sin parar. Cuchicheaban, se daban la vuelta e intentaban provocarlos con guiños furtivos. Más valientes que ellos y con la fuerza que les daba el alcohol, se acercaron para tantear un terreno que daban por seguro. 

	— ¿Nos invitáis a una ronda de chupitos, guapos? 

	— De eso nada, monada — la chulería de uno de ellos no se hizo esperar, era el cabecilla — . ¿Qué nos dais a cambio? — preguntó mientras se lanzaba. 

	— Echa el freno, Madaleno. — Si había que ponerse a su altura con expresiones de moda, ellas tenían las de ganar. 

	Y así de simples eran las noches. Sin audios, Tinder o mensajitos de WhatsApp. Mirándose a los ojos desde el primer momento, y con el descaro por bandera, aquella pandilla pasó la velada buscándose y encontrándose, surgiendo con ello los primeros cosquilleos. 

	De entre todas las chicas, había una que destacaba sobre las demás. No era guapa, tampoco fea, pero tenía algo que la hacía especial. Quizá fuese esa paleta que se montaba un poco sobre su compañera de dentadura. O sus grandes ojos negros, los que más brillaban de todo el garito. Vestía un pantalón de cuero bastante repegado y un top que no se esforzaba en ocultar el ombligo. Quizá sus amigas fuesen más sexys o explosivas, pero los focos no dejaban de apuntarla a ella. Tampoco las manos del líder de los amigos, que intentaron ir más lejos de la cuenta. 

	— Ni hablar del peluquín, colega — dijo y le apartó el brazo que ya había colocado sobre sus hombros. 

	— ¡Nos ha salido listilla la niña! Vaya vocabulario, ¿te crees que estás en una batalla de gallos? ¿O es que estudias Filología y me quieres vacilar? 

	— Derecho, estudio Derecho. 

	— ¡Vaya, una abogadilla de secano! Ya lo voy entendiendo. Me llamo Alejandro, ¿me das dos besos? Ya va siendo hora de que me digas tu nombre. 

	— Mejor ahórrate el ritual de apareamiento. El que me gusta es tu amigo — contestó con la seguridad de quienes han ganado muchos duelos — . Y ya va siendo hora de lanzarse. 

	Sin tiempo para reaccionar, aquella decidida chica agarró al amigo de la cabeza y le plantó un morreo de los que hacen historia. De esos que se recuerdan toda la vida. 

	— Hola… yo soy Ro… Roberto — tartamudeaba de la emoción, no era para menos. 

	— Yo, Marta, guapetón. Anda, deja de temblar. Por hoy es suficiente — pronunció esas palabras mientras hacía un gesto a sus amigas. 

	Se marchaban. Cogieron los abrigos y los bolsos, dejando a dos velas a aquellos ridículos pretendientes. Esa noche se acostarían calentitos. 

	Marta se despidió, no sin antes meter una servilleta con su número de teléfono en el bolsillo del pantalón de Roberto. El simple roce le provocó una erección que no pasó desapercibida para ella. Fue instantánea, como su primer adiós. 

	— Una mujer inteligente besa pero no ama; escucha pero no cree, y se va antes de que la dejen. Marilyn Monroe — fueron sus últimas palabras, previas al lanzamiento de un beso desde la puerta del local. 

	
 

	7. En la casa de Inés

	Inés Velázquez Torres, de 7 años de edad, fue vista por última vez en torno a las 23:30 horas del jueves 29 de noviembre de 2019, cuando jugaba al escondite, con otras niñas del vecindario, dentro del jardín de la casa de sus padres, mientras estos celebraban una fiesta con sus amigos. Nadie había visto nada. Según los demás niños, Inés se había escondido y no lograron encontrarla. Al cabo de unos minutos, alertaron a los adultos, quienes de inmediato avisaron a la policía. 

	Esa era toda la información que había podido recopilar el subinspector Lucas Campillo, así como la descripción de la pequeña: pelo largo y castaño, ojos de un color a caballo entre el verde y el gris, y estatura normal para su edad. Vestía una blusa granate abotonada, de mangas largas terminadas en vuelo, pantalones grises rotos en las rodillas y unos zapatos negros, de suela blanca y lisa, coronados con una flor oscura. 

	Varias patrullas de policía peinaban la zona, calle por calle, así como la extensión de terreno no urbanizado que tenían enfrente. Hectáreas y hectáreas que conformaban las Salinas de San Rafael, un paraje tan bonito de día — con charcas, vegetación, grietas de las que emana sal, muros de piedra, canales, compuertas, restos de edificaciones y embarcaderos — como tenebroso en una noche cerrada como aquella. Si Inés se había escondido allí, sería casi imposible encontrarla. Y si se le ocurrió adentrarse en la playa, que se situaba a cuatrocientos metros de la casa, las opciones se reducían aún más. Algunos vecinos, alertados por el revuelo, habían decidido patear la zona buscando un golpe de suerte. 

	Mientras, la inspectora Reyes Martínez estaba tomando las primeras declaraciones ante la atenta mirada de Alma, a quien había encargado no pasar por alto cualquier indicio extraño en las reacciones y testimonios de los Colates, como ya había bautizado a los vecinos. 

	La madre proporcionaba varias fotografías de su hija, a la vez que intentaba contener el llanto. El resto de invitados se mantenía en silencio sin disimular su preocupación. 

	— Encuéntrela, inspectora, por lo que más quiera. La oscuridad le da pánico. — Las manos le temblaban más que la voz. 

	— Haremos todo lo posible, téngalo por seguro, pero necesito que me conteste a unas preguntas. 

	La comisaria y Alma observaban desde una distancia prudencial. 

	— ¿Qué estaba haciendo usted mientras los niños jugaban? 

	— Aquí, en la fiesta. Supongo que tomando un vino con mi marido y mis amigos. 

	Todos la miraban. Se sentía juzgada. No había estado pendiente de su hija. 

	— ¿Ellos lo pueden corroborar? — preguntó Reyes Martínez, girando la cabeza hacia los demás. 

	— Sí — respondió tajante uno de los hombres. Los demás asintieron con un gesto. 

	La mujer no terminaba de desmoronarse. Su rostro se tornó serio. Ya no lloraba. 

	— ¿La niña se ha escapado alguna vez? ¿Suele hacer travesuras de este tipo? 

	— No es una travesura, se la han llevado — afirmó con la misma rotundidad que la vez anterior. Era sorprendente. 

	— No adelantemos aconte… 

	— Piensa que soy una mala madre, ¿verdad? Por dejar sola a mi niñita — la interrumpió — . Dígamelo. Está deseando. 

	— Cálmese, señora. Limítese a contestar. Estoy aquí para ayudarla. 

	— Estamos… — interrumpió la comisaria Acevedo. 

	Los tres hombres se separaron para cuchichear. Reyes Martínez y Alma Valero se entendían a la perfección. Un simple gesto de la inspectora bastó para que la joven policía supiera lo que tenía que hacer. Salió del jardín, rodeó la casa y se situó en paralelo a ellos, pero por fuera. Así podía escuchar lo que hablaban; ellos no la veían. 

	— ¿Quién cree que se la ha podido llevar? Se la ve bastante segura en esa afirmación. 

	Las otras dos mujeres se acercaron. Una le cogía la mano mientras la otra la abrazaba por detrás. Eran una piña. Los seis. 

	— Inspectora, estoy convencida de que al entrar en nuestra casa ha pensado que somos ricos. Hasta es posible que crea conocernos. Estamos acostumbrados. Por eso, precisamente, tenemos tantos enemigos. 

	— Debe ayudar a mi amiga y dejar los prejuicios a un lado — intervino la más joven, la misma que había salido a fumar. Se estaban poniendo muy a la defensiva, y no solo verbalmente. Brazos cruzados, mirada fija… Habían hablado entre ellas. Y es posible que entre ellos. 

	Reyes Martínez miró a Lucas Campillo. Eran muchos años patrullando juntos. Se leían la mente. 

	— Creo que por hoy es suficiente — el subinspector tomó la palabra — . Es tarde, y están ustedes muy cansados. Intenten dormir un poco, nosotros no vamos a parar hasta encontrar a Inés. En unas horas volvemos a hablar. 

	Alma volvió y levantó el pulgar. Tenía información. Los policías se apartaron y se despidieron sobre la marcha. Se retiraron hasta la otra acera. Frente a ellos, la casa azul, majestuosa, imponía cuando se apagaban todas las luces. A sus espaldas, imponían aún más el silencio y la oscuridad. No se veía nada, y solo se apreciaba el sonido de los coches de los compañeros que seguían recorriendo, calle a calle, todos los rincones del barrio. 

	Alma Valero tenía una media sonrisa. 

	— Seis sospechosos de una sola tacada. ¿Me equivoco? 

	— Para nada, Alma — Lucas Campillo arrancó — . Era todo un papel. Querían que nos fuéramos. Necesitan hablar, planear las coartadas. ¿Has escuchado algo? 

	— Cosas sueltas. Hablaban en voz baja. Prácticamente susurraban, pero sí. 

	— ¿No se están aventurando demasiado con sus juicios? — la comisaria no las tenía todas consigo. 

	— Es innegable que ocultan algo. Esto no ha hecho más que empezar. — Los nervios de Reyes Martínez habían desaparecido. Parecía eufórica, comenzaba a estar en su salsa — . Campillo, ¿tiene los nombres de todos? — Delante de la comisaria Acevedo, Reyes Martínez solía tratar de usted a sus compañeros. Por el código, decía. 

	— La duda ofende, inspectora. 

	— Sabía la respuesta. En cuanto llegue a casa y se ponga el pijama, quiero que se dedique a buscar información de todos ellos. Necesito saber en qué trabajan, amigos, escándalos, antecedentes. Hasta la hora a la que van al baño si es posible. Cualquier cosa, por insignificante que sea. Valero, usted lo mismo, pero en internet. Cuélese en sus redes sociales. Facebook, Instagram, Twitter, ¡hasta Tinder si hace falta! Fotos en común, amigos, páginas que siguen. Quiero que se fije hasta en las interacciones: deditos hacia arriba, corazones, felicitaciones de cumpleaños, gifs de gatitos cursis… ¡Todo! No dude en despertar a los informáticos si lo necesita. El tiempo es oro. 

	— ¡A sus órdenes! — El tono de voz de Alma era demasiado alto para la madrugada, por lo que recibió una mirada desaprobatoria de los demás. 

	— Nos vemos a las nueve de la mañana en comisaría. — La inspectora se despidió de todos. Héctor Coronado había desaparecido de su mente. Su pulso acelerado no se debía a él. Era la adrenalina de comenzar una investigación. Siempre se había preguntado si le sucedería lo mismo a un cantante que se enfrenta a miles de seguidores en un concierto o al piloto de fórmula 1 en cuanto se baja el banderín de salida. Reyes Martínez en estado puro. 

	La comisaria no gesticulaba. Era el primer gran caso al que se enfrentaba desde que estaba en Almería. No era de expresar sus pensamientos, así se lo enseñaron en la Academia. Eran otros tiempos. Pero acababa de comprobar que dirigía un equipo bastante mejor de lo que ella creía. Por primera vez en toda la noche, sonrió. 

	
 

	8. El calor del amor en un bar

	Navidad de 1994 

	Roberto tardó tres días en llamarla. Sus compañeros de piso le escondieron la servilleta donde Marta había escrito su número. Eran una banda, como ellos mismos se denominaban, y no estaban acostumbrados a volverse de vacío tras una noche de fiesta. De regreso a casa, Roberto los picó, y ellos decidieron gastarle esa broma tan pesada. Cuando por fin pudo recuperar el valioso papelito, salió en busca de la cabina más cercana. Corría por la calle como alma que lleva el diablo. Como un niño hacia el puesto de algodón de azúcar de la feria del pueblo. 

	— Dígame. 

	Esa voz le descolocó. 

	— E… ¿Está Marta? 

	— ¿Quién lo pregunta? 

	El chico no esperaba que hubiese un hombre al otro lado del hilo telefónico. Si lo pensaba fríamente, tampoco era de extrañar. El número correspondería al de la casa de Marta. No tuvo tiempo de preguntar si vivía sola. ¿Sería su padre? ¿O un novio? No era una voz joven. 

	— Muchacho, ¿sigues ahí? 

	— Sí, disculpe. Soy Roberto. Roberto Bravo. 

	— Roberto Bravo, mi hija no está en casa. Le dejaré el recado — dijo antes de colgar. 

	Los días se le hicieron eternos. Ansiaba que llegase el jueves. Como no se atrevía a volver a llamar, y ella no tenía forma de localizarle, no tenía más opción que volver al 5mentario. El único entretenimiento de esa semana fue la extraña reunión que tuvieron con Lorenzo Villanueva, el profesor. Roberto no entendía ese interés que mostraba por ellos. No fue una tutoría normal. Un profesor no habla de esas cosas con alumnos. 

	Por fin llegó esa noche. Roberto fue el primero en arreglarse. Sus amigos seguían gastándole bromas. Él nunca había sido alguien enamoradizo, así que aprovechaban para hacerle rabiar. Si el término trolear hubiese existido en ese momento, definiría a la perfección la situación. 

	Llegaron al pub sobre las nueve. Demasiado pronto. Ni rastro de las chicas ni de cualquier otro cliente, excepto los dos borrachos habituales que parecían haber sacado un abono en la barra. Tenían amargada a la camarera. 

	— Tu amor ha durado poco, Robertito. ¿Nos damos un voltio? — Alejandro se burlaba. Solo quería ver su reacción, sabía la respuesta. 

	— Vendrá, tengo una corazonada. 

	Y, de repente, notó un escalofrío. Unos dedos suaves le acariciaron la nuca. Se dio la vuelta y allí estaba. Más guapa de lo que la recordaba. 

	— No le caíste muy bien a mi padre. 

	— ¿Por qué? — fue lo único que acertó a decir. El calor de su cara iba en aumento. 

	— Chaval, me tienes esperando dos días y solo se te ocurre llamar el domingo por la tarde. 

	— Perdón… 

	— Nada de perdón, me lo tienes que compensar. 

	Y sin perder ni un segundo, Marta le estampó un beso. A pesar de la brusquedad, fue el mejor beso que Roberto había recibido nunca. Al menos hasta ese momento. Después, vendrían muchos más, pero ninguno alcanzó la categoría de inolvidable como ese. 

	Sus amigos aplaudieron de forma exagerada, aumentando la vergüenza del pobre Roberto con vítores y olés. 

	— Os dejamos solos, tortolitos — se despidió Fernando — . ¡Que aproveche! 

	A veces, las mejores historias de amor comienzan por casualidad. Aquel fue el pistoletazo de salida de la de Roberto y Marta. 

	Solo hicieron falta dos jueves más para que se volviese totalmente loco por ella. Marta se dejaba llevar, que no era poco. Estaba a gusto y eso era mucho más de lo que esperaba tras unas cuantas malas experiencias. A Roberto le encantaba su locura. Esa chica le hacía perder la cabeza. Extrovertida, abierta, aventurera, con ganas de comerse el mundo. Algunas veces quería ser actriz; otras, escritora; otras, pasar un año sabático para viajar, y otras veces, todas a la vez. Solo quería vivir experiencias nuevas. Su simpatía era contagiosa. Hablaba con cualquier persona, le daba igual cualquier edad o aspecto. 

	— Eres un poco confiada, ¿eh? No todo el mundo es bueno. 

	— O tú eres muy malpensado. 

	— Si quieres ser abogada, tendrás que cambiar eso. Eres tan ingenua que hasta te tomarías un café con Jack el Destripador si él te lo pidiera. 

	— Por supuesto. Seguro que tiene muchas cosas interesantes que contar. 

	Volvió a besarle. En pocos días, había descubierto el punto débil de Roberto. Se derretía con el simple roce de sus labios. Y ella disfrutaba haciéndolo. 

	El Yélamos, Secuencia, Sube y Baja, y el Bugatti, que justo ese mes pasó a llamarse La Clásica, fueron testigos de ese amor frenético, joven y puro. Tan puro como Marta y Roberto. 

	 

	
 

	9. El jardín prohibido

	Se acercó por detrás y le palpó el culo. Era la parte de su cuerpo que más le atraía. Ella sintió un escalofrío mezcla de placer y preocupación. Su marido estaba a pocos metros. Reía con una cerveza en la mano. ¿Se había dado cuenta? Era tan frío que podía disimular si hubiera visto lo que ocurría. A ella le producía morbo esa sensación de peligro, no podía evitarlo. 

	La conocía a la perfección, sabía lo que le gustaba. Por eso le pasó el brazo por los hombros, tirándola hacia atrás. Estaba excitado. Era el momento, todo el mundo bebía y reía. Le levantó la falda y metió su mano entre las bragas. 

	— Para, nos pueden ver — susurró mientras se escabullía con menos ganas de huir que las que intentaba aparentar. 

	— Vámonos arriba, están todos ocupados. 

	No les dio tiempo. No podían resistirse. Rodearon la casa y se situaron en la parte de atrás del jardín. Era difícil que alguien los pudiera sorprender, estaban todos entretenidos entre vinos, cervezas y piscina. La besó con pasión. No cerraba los ojos, prefería mirarla fijamente; ella se estremecía. Se ponía tan nerviosa que bajaba todas sus defensas. Él lo sabía y jugaba con eso. La soltaba, la miraba de arriba abajo marcando el camino que más tarde harían sus labios. Ambos sabían lo que iba a suceder, por muy mal que estuviese. Le dio la vuelta con aparente brusquedad y le volvió a levantar el vestido por detrás. La mujer se dejó llevar. La cabeza le daba vueltas, pero era lo que más deseaba. El sexo con él era pasión pura y dura. Sin rodeos, sin monotonía. Algo salvaje a lo que no se podía resistir. Le gustaba que la poseyese hasta límites prohibidos. Cualquiera podría verlos, y eso, lejos de ser un impedimento, avivaba el fuego. Le apartó las bragas hacia un lado y la penetró. El placer recorría ambos cuerpos, en especial el de la mujer. Sentía su fuerza mezclada con ternura y respeto. 

	Respeto, ¡qué palabra tan importante para ella! La había conquistado por derecho. El derecho que se gana quien es capaz de elevar a alguien a la máxima potencia del placer. Se sentía importante, y eso era lo que más contaba. Importante, bella, amada, deliciosa… 

	— Mami, ¿a qué estáis jugando el vecino y tú? 

	La pequeña los sorprendió cuando ella estaba a punto de llegar al clímax. Todo se les bajó de repente. Menos mal que no se habían quitado ni una sola prenda. Él, al estar detrás, se abrochó los pantalones sin que la niña los pudiera ver. Rebeca tan solo tuvo que bajarse la parte trasera de la falda. Su estado le hubiera impedido hacer algo más. La niña los miraba fijamente, con la inocencia de no entender lo que en verdad ocurría. Tenían que salir de ese lío como fuese. 

	
 

	10. Entre salitre y sudor

	El trabajo de salinero no era el más atractivo. Duro, poco gratificante y aún menos agradecido, en 1957 no había muchas más opciones si querías que tu familia tuviese un mendrugo de pan para llevarse a la boca en Roquetas de Mar. De origen fenicio, las Salinas de San Rafael pasaron de ser una fábrica de salazones en época romana al consumo directo durante el poder musulmán. De la Ribera de la Algaida salían, nada más y nada menos, cuarenta mil toneladas de sal tras la guerra civil española. 

	El circuito estaba compuesto por un sistema de canales, estanques, compuertas, piletas cristalizadoras, norias, charcas, cuajaderos y, por supuesto, un embarcadero. Se propiciaba el recorrido del agua mediante grúas y raíles hasta que se alcanzase la concentración ideal. El frecuente viento, unido al sol almeriense, hacían factible la producción. El objetivo estaba claro: había que obtener la mayor cantidad posible de oro blanco. Y, para ello, era fundamental la mano de los salineros. Solo los buenos maestros sabían detectar una salina eficiente. 

	— Ayúdame, Carlos. — A uno de los cristalizadores le estaba costando más de la cuenta eliminar las escamas de sal de su parcela. 

	Por mediación de una pala, intentaba romper la torta de sal, aunque estaba más dura de lo habitual. Había algo difícil de desmenuzar. 

	— ¡Patrón! — gritó uno de los jornaleros — . ¿Puede venir un momento? 

	Al ver lo que estaba pasando, notó el susto en su expresión. Los jefes de la Unión Salinera no podían enterarse. No eran pegotes de sal, sino huesos. 

	— Todos calladitos, ¿de acuerdo? De esto, ni media palabra a nadie, ¿lo habéis entendido? — El patrón estaba furioso. 

	Por supuesto que callaron. Se jugaban el sueldo. Miraron al suelo y siguieron con sus tareas. No querían saber nada, por eso ni se les ocurrió contar el hallazgo de Mariano. Un agujero con decenas de cráneos, unas cuantas tibias y varias osamentas al lado de la torre. Los jornaleros decidieron enterrarlo, disimulando con piedras cualquier rastro que los delatase. Lo único importante era cumplir con las tareas en aquel paisaje que, pocos años después, asemejarían al de la luna. Ni siquiera eran conscientes de que esos huesos ni mucho menos eran el resultado de batallas de antepasados, como comentaron en un primer momento. Aquellos restos se hundieron en la sal y nunca más salieron a flote. Sesenta años después, seguían ajenos a los ojos de las más de cien personas que habían salido a buscar a la pequeña Inés en esos mismos terrenos. 

	
 

	11. La niña que llora en tus fiestas

	Lo más triste de perder cosas es no ser conscientes de ello. Hay algo que no solo nos han quitado sin que nos demos cuenta, sino que jamás recuperaremos porque ya ha dejado de existir. La privacidad ha muerto. Solo con la pantalla de un teléfono móvil y la ayuda de un dedo, podemos saber cualquier cosa de los demás. Quién está enamorado, quién está feliz, quién está enfermo y hasta quién tiene una aventura. Estamos creando un mundo sin secretos. Una noche en vela bastó para que Alma Valero pudiese recopilar mucha más información de la esperada. 

	A las 8:30 de la mañana de ese viernes, ya estaban todos en la sala de reuniones de comisaría. Lucas Campillo había traído bollería variada de la Cafetería del Águila. Sabía que sus compañeras lo agradecerían, seguro que no habían pegado ojo, como él. En especial Reyes, amante de la tarta de Kinder que hacían allí. La comisaria mostró su disconformidad ante aquel festín mañanero. Reyes Martínez se mordió la lengua. «Normal que siempre tenga mala cara; a cualquiera le amargaría comer solo real food» , pensó. 

	En la pizarra ya había un croquis, dibujado por la propia inspectora, donde se veían las casas de los primeros sospechosos y sus nombres. El subinspector Campillo tomó la palabra casi sin haber terminado de masticar el último bocado de una palmera de yema de huevo. 

	— Empezamos por el chalé donde se celebraba la fiesta. Es propiedad del matrimonio formado por Alejandro Velázquez, de cuarenta y tres años, reputado arqueólogo, y Rebeca Torres, un año mayor, que dirige la Fundación Figa, que ayuda a mujeres con problemas. Son los padres de Inés, la niña desaparecida. Llevan casados once años y no tienen antecedentes. Él ha escrito varios manuales de arqueología y pasa largas temporadas fuera de casa por trabajo. Con respecto a su mujer, si bien es cierto que no se le conocen escándalos reseñables, hace un par de años fue denunciada por una chica. Aseguraba que Rebeca Torres había intentado convencerla para que se prostituyese. La causa se archivó por falta de pruebas. 

	— Ya están tardando en localizar a esa chica, me gustaría hablar con ella — pidió Reyes. 

	— ¿Qué tiene que ver eso con la niña, inspectora? — Lupe Acevedo preguntó con desaprobación. 

	— No vamos a confiar en nadie, comisaria. No pongo la mano en el fuego por ninguno de los que estaban allí. 

	— ¿Prejuicios hacia los ricos? — le rebatió. 

	— Instinto. Y, a día de hoy, no me ha fallado. 

	— Excepto el año pasado por estas fechas, ¿no? Su investigación dejó un reguero de cadáveres, según me han contado. Un poco más y deja despoblada la ciudad. — La mirada de la comisaria era desafiante. 

	Mostraba una seguridad abrumadora. Imponía a pesar de su altura, pues no pasaría del metro sesenta. Tenía un cuerpo bastante fibroso, se notaba que hacía ejercicio a diario, en especial en las piernas. Lo de la dieta a base de no procesados era vox populi . Se había encargado de difundirlo como si se llevase comisión en ello. Su pelo era corto y rizado, teñido de rubio. Y poco se sabía de su pasado. Alma Valero había estado cotilleando en los archivos y descubrió que ya había estado destinada en Almería diez años, entre el 85 y el 95. Más tarde estuvo en Fuerteventura, su lugar de nacimiento, y de nuevo había vuelto a esta comisaría. ¿Alguna negligencia? ¿Huía de algo? ¿O es que echaba de menos esta tierra? Esas preguntas se difuminaban entre meras elucubraciones. 

	— En la casa de enfrente viven Roberto Bravo, también con cuarenta y tres años, y Lucía Pellicer, de veinticuatro. — Lucas Campillo intentó destensar la conversación sin demasiado disimulo; quería volver al tema que de verdad importaba — . Él es el dueño de una empresa de seguridad y vigilancia, SegurTechnology. El mes pasado recibió el Premio Innovación en Almería. Os enseño una foto de la ceremonia — accionó el proyector — , donde podéis ver a los seis amigos. 

	— Esos tienen que estar aún más forrados — intervino Alma sin quitar la mirada de su teléfono móvil — . Según veo, la patente de esa empresa tiene un valor de nueve millones de euros. Solo está por encima, en valoración, la empresa de robots Mobiuk, de Ramón González, el famoso ingeniero de la NASA. 

	— Así, claro que se pueden permitir esos casoplones — apuntilló Reyes — . ¿Qué hay de su mujer? 

	— Lucía Pellicer, diseñadora de ropa. Tiene su propia marca, Lucypink, y varias tiendas en Almería. 

	— Estoy mirando y hay aspectos llamativos — interrumpió Reyes mientras hojeaba una carpeta con más datos que antes había repartido la comisaria — . Según veo, se llevan casi veinte años. 

	— Baby , el amor no tiene edad. Si se quieren… — era de esperar un comentario así en Alma. También la reprimenda de la comisaria por dirigirse en esos términos a una superiora. A pesar del código que había entre ellas, tenían que guardar las formas en las reuniones oficiales. 

	— Aunque seáis muy modernas de pensamiento, no se puede obviar la posibilidad de que sea una cazafortunas — la comisaria dio su punto de vista, con sinceridad. 

	— Y también me llama la atención — la inspectora prosiguió sin hacer referencia alguna al comentario de Lupe Acevedo — que un licenciado en Humanidades termine creando una empresa tecnológica él solo. Sin socios y sin formación en ese ámbito. ¿Se sabe cómo se conocieron? 

	— Tendremos que preguntarles a ellos, inspectora — respondió Lucas — . Lamentablemente, no he encontrado nada. Por cierto, casi se me olvida: tienen una hija de cinco años que se llama Patricia. 

	— Entonces la tuvo bastante joven, con diecinueve años. Para ser madre, se conservaba muy bien la tía — Alma Valero pensaba en voz alta. 

	— ¿Qué hay de los otros dos? — apremió Lupe Acevedo — . No tenemos todo el día, y la noticia ya ha saltado a los medios. Saben ustedes que eso entorpece nuestra labor. 

	Así era. Esta mañana, Almería se despertaba con un llamativo titular en portada de La Crónica: «Raptan a una niña de siete años en las Salinas de Roquetas de Mar». 

	— Lo hemos visto, señora comisaria — dijo Reyes — . Ese diario es muy sensacionalista, ya estamos acostumbrados. 

	— Una cosa es ser sensacionalista y otra atrevido e imprudente — se estaba aficionando a corregirla con autoridad — . Ni siquiera sabemos si se la ha llevado alguien o se ha perdido. Continúe, subinspector. 

	— Los otros dos viven justo detrás, en otro chalé. En este caso, adosado al de Alejandro y Rebeca. Sin demasiada dificultad se podría saltar de un jardín a otro — apuntó Lucas Campillo, convencido de haber aportado un dato relevante. 

	— Es curioso que las tres parejas vivan en tres esquinas paralelas y correlativas — añadió Alma Valero. 

	— Ellos se llaman Fernando Solís — continuó Lucas — , de cuarenta y tres años, propietario, nada más y nada menos, de dos restaurantes en Almería capital, un chiringuito en Roquetas y otros dos locales de copas y comida en el puerto de Aguadulce, y Laura Ojeda, encargada del Departamento de Banca Privada de IlusionBank en Almería, Granada y Murcia. Tienen dos hijos mellizos, Lara y Rodrigo, de siete años. 

	— Menudo imperio, ¿no? — Reyes Martínez quiso hacer una pregunta retórica. 

	— Es más fácil si, casualmente, todos los locales son embargos del banco donde trabaja su mujer y tiene la suerte de comprarlos a un precio muy por debajo del mercado… — Lucas se esforzó en que su ironía se notase. 

	La inspectora Reyes Martínez se puso en pie y tomó la palabra. Siendo sinceros, no sabía qué pensar. En todo este tiempo había visto cosas espeluznantes, pero que una madre se hubiese llevado a su propia hija, o algo peor, era difícil de creer. Sabía que había que actuar rápido. No quería que la investigación se dilatase en el tiempo, con el añadido de que podía llegar a ser muy mediática. Para esto iban algo tarde, puesto que todas las televisiones nacionales ya habían conectado en directo con el enclave natural de la Ribera de la Algaida, donde cientos de voluntarios estaban buscando a la pequeña Inés. 

	— Son amigos y ocultan algo. Lo tengo claro. Han tenido tiempo de ponerse de acuerdo para que sus declaraciones coincidan. 

	— Es que se conocen, al menos, desde la universidad — aclaró Alma. 

	— Por eso mismo los vamos a sorprender. No pienso llamarlos a declarar. Vendrían con sus lujosos abogados y en actitud poco colaboradora. 

	— ¿Entonces? — preguntó Lucas, con cierta ingenuidad. 

	— Nos uniremos al operativo de búsqueda para ganarnos su confianza y para ver si descubrimos algo. Ojalá encontremos alguna pista o, incluso, a la niña con vida. Si no es así, cuando bajen la guardia y regresen a sus hogares, nos presentaremos allí a la vez. Si podemos pillarlos desprevenidos, tendremos más posibilidad de averiguar qué ocultan. Porque está claro que esconden algo. Sus reacciones no eran normales apenas una hora después de la desaparición de la niña. Hemos visto situaciones similares muchas veces y no se comportaron según lo habitual. Ninguno. Alma, ¿algo destacable en las redes sociales? 

	— Poco, aunque con sorpresa. A ver, en principio actúan con normalidad en internet. Mucho postureo, fotos juntos en eventos, restaurantes, bares de copas, barcos y también en viajes. Ellos son uña y carne, al menos así lo muestran en Facebook o Instagram. Pero la relación entre ellas no es tan idílica. Por ejemplo, ninguna sigue a Lucía Pellicer. No se tienen como amigas y, por ende, no hay un solo me gusta. Laura Ojeda y Rebeca Torres sí que parecen llevarse a las mil maravillas. Utilizan mucho los reels de Instagram y sus vídeos bailando o contando chorradas tienen muchos seguidores. Y la cosa no acaba ahí: Lucía Pellicer tiene OnlyFans, y es muy activa. 

	— ¿Qué es OnlyFans? — preguntó Reyes Martínez con cara de no haber escuchado ese nombre nunca. El subinspector y la comisaria, tampoco, aunque se mantuvieron en silencio por pura vergüenza. 

	— Me parece a mí que tú te quedaste en el Fotolog o, como mucho, en el Tuenti. OnlyFans es una red social para adultos. 

	— ¿De esas para ligar, tipo Tinder? 

	— No, inspectora. — Alma recuperó el tono cordial con ella — . La gente comparte fotos y vídeos, al estilo de otras como Facebook, con una diferencia fundamental: pueden subir contenido erótico, sexual o desnudos, y los usuarios que quieran verlo pagan una cuota. 

	— ¿Eso es legal? — La comisaria no daba crédito a lo que acababa de escuchar. 

	— No solo es legal, sino que en los últimos meses está cogiendo mucha fama. Hay personas que ganan miles de euros con sus fotos. La hermana de Kate Moss se saca, al mes, ochenta mil euros limpios de polvo y paja. 

	— Creo que esto va más de pajas que de polvos. — Definitivamente, Alma no sabía elegir el momento adecuado para hacer sus típicas bromas, así que siguió con la narración — . Apostaría mi moto a que su marido no está al tanto. 

	— No lo entiendo. Si tiene dinero como para enterrarnos, ¿por qué recurre a eso? — Lucas Campillo se mostraba escandalizado. 

	— No me cabe duda de que lo descubriremos. ¡En marcha! Nos vemos en media hora en la puerta del chalé de Alejandro Velázquez y Rebeca Torres. 

	Lucas se esperó a que ellas saliesen de la sala. Aquello era superior a él. Tenía dos niñas pequeñas, a las que, por si fuera poco, cada vez veía menos. No quería pensar en lo que estaban pasando esos padres. Era una pena dejar aquella napolitana en la caja, ya no quedaba nada más, comer era la única forma de calmar la ansiedad que le provocaba la soledad. No estaba acostumbrado después de tantos años compartiendo su vida con otra persona. 

	
 

	12. Looking for paradise 

	Más de doscientos efectivos, entre voluntarios y cuerpos de seguridad, buscaban a la pequeña Inés desde bien temprano. Protección Civil, Policía Local y Guardia Civil coordinaron tres grupos: uno para las Salinas de San Rafael, otro para la Algaida y el último por la zona de Turaniana. En el primero de ellos iban los padres de la niña desaparecida. Serios, como no podía ser de otro modo, rehusaron hacer declaraciones a los periodistas que los esperaban, desde primera hora de la mañana, en la puerta de casa. No parecían las mismas personas de anoche. Vestían de forma mucho más sencilla y cómoda, y los señores Dior, Carrera y Versace, encarnados en grandes gafas de sol, impedían ver sus ojos. 

	En una primera batida, recorrieron la playa. La arena llamaba la atención. Había largas hileras que formaban una estampa singular. En esa época, la posidonia pierde buena parte de sus hojas. Estas son arrastradas hacia la orilla, contribuyendo a la fijación de la arena y a la reducción de la erosión de las playas. Decenas de aves picoteaban en ellas con la intención de encontrar pequeños crustáceos con los que alimentarse. La imagen impactaba. Nadie se atrevió a decirlo, pero muchos temieron que el cadáver de la niña pudiera ser parte del pasto de aquellos pájaros, alguno en peligro de extinción como la cerceta pardilla. 

	Esa mañana el cielo estaba despejado y no hacía frío, lo que facilitó las tareas de búsqueda. Varios agentes se metieron en las charcas, lo que provocó que bandadas de garzas y de gaviotas mostraran su descontento con ruidosos graznidos. Se inspeccionó el abandonado cuartel de los Carabineros y llegaron hasta la rambla sin resultado aparente. 

	Había una parte mucho más frondosa donde la búsqueda se complicaba. Si la niña se había metido allí, iba a ser mucho más difícil dar con ella. Parecía mentira que ese paradisiaco lugar, repleto de bicicletas, gente paseando, runners y amantes de la naturaleza, estuviese hoy en boca de todo el país por la desaparición de una niña. Hasta las mariposas que revoloteaban por allí parecían más tristes que de costumbre. Hacía apenas cuatro días que Inés había estado jugando en los columpios cercanos a la playa mientras sus padres la observaban desde el mirador elevado. Creían ser felices y lo inmortalizaban en forma de recuerdos y de fotos para las redes sociales, como les gustaba. 

	Rebeca Torres y su marido estaban apoyados en los restos del antiguo embarcadero, mirando a aquellas personas que, de manera desinteresada, se habían implicado para encontrar a su pequeña. También lo habían hecho sus vecinos. 

	— ¿Has visto cómo va vestida? Siempre llamando la atención. — Rebeca señalaba con la vista el camino por donde venían Roberto y Lucía. 

	— No es el momento, Rebeca — Alejandro intentaba suavizar los ánimos de su mujer cogiéndola de la mano. 

	— Siempre quiere ser el centro de atención, hasta cuando desaparece mi hija. 

	— Nuestra hija, Rebeca. Recuerda que es de los dos. 

	La verdad es que Lucía Pellicer no iba muy apropiada para caminar entre charcas, terreno agrietado y matorrales halonitrófilos. Un top tan corto y ajustado que estaba más cerca de un sujetador deportivo, dejando ver mucho más que el ombligo, y unos leggins que con seguridad serían dos tallas menos de la que necesitaba. 

	— Va enchorizada, mírala. Solo le faltan los tacones de aguja — Rebeca no se esforzab a en disimular su animadversión. 

	— No sigas por ahí, solo quiere ayudar. Tienes que ser más agradecida. 

	— En todo caso, ella, que gracias a nosotros ya ha tenido su minuto de gloria. 

	En efecto, el vídeo en el que la conocida diseñadora almeriense Lucía Pellicer narraba entre lágrimas a las cámaras de Cuatro lo desolados que estaban en el vecindario había alcanzado las doscientas mil reproducciones en YouTube en tan solo dos horas. Además, ella estaba retransmitiendo la búsqueda a través de Instagram, en tiempo real, como si de un espectáculo se tratase. Rebeca lloró al recordar el caso de las niñas de Alcásser y cómo los medios de comunicación y algunos periodistas traspasaron la barrera de lo ético. No podía permitir que eso mismo sucediese con su pequeña, ni una cosa ni la otra. 

	Reyes Martínez, Lucas Campillo y Alma Valero ya estaban por la zona, pero habían preferido aprovechar para preguntar en las calles cercanas, casa por casa, recorrer los establecimientos del polígono La Algaida, preguntar en el Aquarium, rodear el parque acuático por si la niña se había acercado por allí, e incluso visitar, sin éxito, el Salón del Reino de los Testigos de Jehová, donde nadie los abrió. No sacaron nada en claro. Llamaba la atención que todos, o casi todos, conociesen a la familia. «Era una niña risueña y muy lista, daba la impresión de que era superdotada. Mucho más adulta que las de su edad», comentaron apenados en la taquilla del teatro-auditorio unos vecinos. No dejaba de ser significativo que hablaran en pasado. A veces, la mente humana, de forma involuntaria, revela pensamientos que, de parar y pensar con frialdad, no nos atreveríamos a manifestar. 

	La inspectora notaba que su forma de ser había cambiado. Serían las terapias, los viajes o lo que había ocurrido el año pasado, pero ya no era la misma. Se sentía culpable al pensar que no iban a encontrar a la niña. En un acto reflejo, se tocó la barriga. La zona que estaban peinando los compañeros era demasiado extensa y abierta. Si Inés estaba allí, no era con vida. Se la oiría llorar. 

	Ya era casi el mediodía y otros agentes les habían avisado de que los seis sospechosos regresaban a sus casas para descansar. Era el momento de pillarlos desprevenidos. Tristes y cansados, seguro que si se los presionaba un poco podían sonsacarles información relevante. Justo cuando los tres se montaron en el coche, sonó el aviso por radio. 

	— Inspectora, hemos encontrado algo. Vengan lo antes posible. 

	
CAPÍTULO 2
 INCANDESCENCIA

	«Me quieres, pero aún no lo sabes».

	Ernest Hemingway

	Su papá es muy listo. Más listo que los de sus amigas. Siempre está leyendo, por eso sabe tantas historias. No como el de Jessi, que habla raro. Como si tuviera un zapato dentro de la boca. Ella es tan mala porque le grita mucho. A veces la pega. Lo contó el día en que vino con la cara hinchada y pintada de morado. Dijo que era maquillaje, que ya era mayor y podía pintarse. Después, pegó a la niña. 

	Recuerda una de las historias que le contó. En un país muy lejano, el más lejano de todos, hay unas cuevas muy especiales. Seguramente parecidas a donde está la niña ahora. En ellas viven unos gusanos luminosos. Se le ha olvidado cómo se llaman. Eran muy raros. Tienen una luz muy brillante para atraer a otros insectos. Se los comen cuando se quedan pegados a su cuerpo. La cueva parece un cielo con estrellas. ¡Son unos gusanos tan bonitos! Ella los vio. 

	La cueva de la niña también se ilumina. Y también hay bichos. Muchos bichos. A veces se le suben por la rodilla. Están por todas partes. Paredes, techo, suelo… Una noche no podía dormir y los contó. Ella es muy lista y se sabe hasta el número mil. No pudo contar más porque no conoce el nombre del número siguiente. 

	No son gusanos, son cucarachas. Pero no le dan miedo. Sabe que no muerden. Cuando se despierta, las tiene por todo el cuerpo. Ya no le dan tanto asco. Una casi se le cuela por la boca. ¡Menos mal que la sacó a tiempo! 

	Las cucarachas no se iluminan como los gusanos de la cueva que visitó su padre. Solo las ve cuando las tiene encima. O cuando viene el monstruo. No habla. La niña llora porque ya sabe que no es Batman. Ilumina las paredes con una linterna, así ella puede ver las cucarachas. Pero a él no lo ve. Antes de aparecer, la obliga a mirar hacia la pared y a contar hasta diez, como en el escondite. Cuando se da la vuelta no está. La mayoría de veces le deja comida y agua. Tiene que ser rápida, llegar antes que las cucarachas. 

	La niña come. Hoy toca sopa. No le gusta, pero tiene hambre. Sabe como cuando Jessi la obligó a beber jabón en el baño. Las cucarachas también comen. Sangre, como siempre. 

	
 

	13. El hombre de negro

	Navidad de 1994 

	Hacía varias semanas que corrían rumores sobre la relación que el profesor Lorenzo Villanueva mantenía con tres de los alumnos de 1.º de Humanidades. Estaba claro que eran sus favoritos. Poco importaba que se saltasen algunas clases, se quedasen dormidos o no hiciesen los trabajos marcados, ellos siempre estaban protegidos. Se vio en los parciales de diciembre, donde sacaron unas excelentes notas que no cuadraban con su rendimiento en el aula. El resto de alumnos prefirió asumirlo. Nadie se atrevió a quejarse, Lorenzo Villanueva infundía demasiado respeto. O miedo. Era difícil identificar la edad que podía tener. ¿Cincuenta, sesenta, setenta? Era alto, extremadamente alto y delgado, y siempre vestía con ropa oscura. Tenía el pelo largo y gris, así como una poblada barba que potenciaba unos ojos azules que reflejaban la ausencia de alma. Cuando te miraba, parecía hipnotizarte, como si fuesen de otro mundo. Como si no tuviesen vida. A esto se le unía un torrente de voz que penetraba en la mente de los demás, de una forma extraña, provocando un efecto cautivador y somnífero. Esa sería la palabra acertada. 

	Ningún compañero sabía cómo había empezado la relación entre él y Alejandro, Roberto y Fernando. Tampoco se atrevían a preguntar. Recién empezado el curso, los citó una tarde en tutoría. Eran un blanco fácil, pan comido. Los depredadores, en el ámbito que sea, tienen un don que los hace atractivos para los demás. Con los chicos fue insultantemente sencillo. Bastaron una tarde de charla en el despacho, un poco de alcohol y algo de marihuana. Niños pijos que lo tenían todo sucumbiendo ante eso. 

	— ¿Sabían ustedes que los romanos fueron los primeros que introdujeron la ropa interior? 

	— No joda, profesor, ¿ya había tangas en esa época? ¿Y picardías? — ellos disfrutaban como bobos. 

	— A tanto no llegaban, pero las mujeres de Roma fueron las primeras en usar sujetador y bragas. Y los hombres, taparrabos de lino. 

	— Se nos cae un mito. Yo pensaba que debajo de esas túnicas iban en plan comando. — Alejandro era el más entusiasmado. Le profesaba una gran admiración. 

	— Aunque luego no eran los más limpios que digamos. Solían lavar sus ropas con orina, y hasta la usaban de blanqueador dental. 

	— ¡Qué puto asco! — exclamaban, deseando que Lorenzo Villanueva siguiese con sus historias. 

	En especial, les interesaban las esotéricas y legendarias, y él se aprovechaba. Era experto en las del mundo clásico, griegas y romanas, pero también les fascinaban otras como las de la mitología celta. El profesor se mostraba ante ellos como un torbellino de sabiduría que los abrumaba con su peculiar don de palabra. No tardaron en caer en la trampa. 

	Las reuniones continuaban casi cada semana, siempre fuera del contexto universitario. No solo se reducían a charlas, pronto empezaron otras actividades, como el día en que caminaron hasta el acueducto de Carcauz, en Vícar. Entre ese municipio y el de Félix, en plena Sierra de Gádor, existe un sistema de acueductos y acequias romanas. A Fernando y a Roberto les costó bastante, pues no estaban acostumbrados a hacer deporte. El premio era ver cómo anochecía a través de aquellas ruinas pertenecientes a la Hispania Ulterior, que databan del año 197 a. C. Se sentaron ante el acueducto de los veinte ojos, como también se lo conocía, y se pasaron toda la noche escuchando los continuos relatos del profesor. Aquel paisaje era como un trozo de Paraíso en la Tierra, y el profesor contribuía a ello. 

	— En una cueva muy cerca de Nápoles vivía la Sibila, la sacerdotisa del dios Apolo que vaticinaba el futuro. Es una gruta de más de cien metros de longitud, en pura roca volcánica, que conduce hasta la morada de esta profetisa, como así la llamaba Virgilio en la Eneida . 

	Los tres amigos parecían hechizados por la verborrea de Lorenzo Villanueva. 

	— En esa obra se narra el encuentro entre ella y Eneas. La Sibila le recibe en su camino y, en ese momento, entra en trance y, en sus propias palabras, se le transfigura el rostro, se le altera el color, se le desatan los cabellos, su pecho se vuelve anhelante, un delirio fiero atenaza su corazón y adquiere una estatura y voz sobrehumanas, y es entonces cuando le suelta al aire las respuestas, profetizando el futuro a Eneas, quien le pide que le muestre el camino a los Campos Elíseos. Ella accede a cambio de la rama dorada, regalo que había de darle a Proserpina, esposa de Plutón, el dios del inframundo. 

	El profesor, vestido de negro como era habitual en él, parecía un predicador con un gran don de palabra. Les contó cómo la Sibila le acompañó en ese viaje, tranquilizándole ante la aparición de monstruos mitológicos, encuentros sobrenaturales como los que tuvo con Caronte y con Cerbero, y visiones imposibles. Al final, Eneas se topará con el alma de su padre, quien le desvela todo lo que ocurriría con Roma hasta los tiempos de Augusto. Es entonces cuando la Sibila desaparece como si de un sueño se tratase. 

	— Cuenta otra leyenda que el dios Apolo, que amaba a la Sibila de Cumas por encima de cualquier mujer, le concedió el deseo que quisiese. Ella pidió una larga vida, sin mencionar la juventud, por lo que se convirtió en una anciana esquelética. Al verse así, le solicitó la juventud, y Apolo pidió su virginidad a cambio. Ella se negó y fue condenada a tener ese aspecto para siempre, y vivió nueve vidas humanas de ciento veinte años cada una. Se volvió tan loca que la tuvieron que encerrar en una jaula colgada del templo de Apolo en Cumas — les relataba, dejándolos boquiabiertos. 

	Villanueva, incluso, prometió a aquellos jóvenes ilusos un viaje a Roma, donde, entre otros mágicos lugares, visitarían la Capilla Sixtina, donde Miguel Ángel pintó a la Sibila de Cumas en los frescos del techo. Y, para dotar de más interés a su relato, lo enlazó con la historia de Luisa Baeza, una bruja de Felix, población cercana a donde ellos estaban. Descendiente de hechiceras, preparaba malolientes brebajes y extrañas pócimas. Daba igual que fuesen para matar o para enamorar. 

	— Aún se comenta cómo, después de que fuese encarcelada por la Inquisición en 1748, la suelen ver sobrevolando esta sierra, sobre todo las noches en las que no se ve la luna, como hoy. 

	Alejandro, Roberto y Fernando ya estaban preparados para la primera reunión oficial. 

	
 

	14. Arañas mi piel

	En el lenguaje de las plantas, taray significa «el que sostiene», o el que «aporta fuerza y cariño». Incombustibles en el tiempo, los cuatro tarayes de la Ribera de la Algaida son un símbolo de la zona. Su cercanía al mar los hacen únicos en Andalucía. No existen otros con esas características. Bajo ellos se arropan amores clandestinos y paseos románticos en amaneceres y crepúsculos. Al pie de Turaniana, han sido testigos de innumerables besos robados y de más de una historia que ocultar. 

	Lo primero que extrañó a la inspectora Reyes Martínez, nada más llegar, fue que nadie se hubiese percatado de la presencia de aquel objeto. Ciclistas, paseadores de perros, deportistas… era imposible que ninguna persona hubiera visto ese zapatito negro hasta ahora. 

	— ¿Estás pensando lo mismo que yo? — preguntó mirando a Alma Valero. No esperaba respuesta. La complicidad de sus ojos contestó por ella. 

	El subinspector Campillo estaba interrogando a la pareja que lo había encontrado. Según su relato, habían pasado la noche dentro de un coche junto al árbol. No hacía falta ser muy listo para saber lo que habían estado haciendo tantas horas. Por eso extrañaba aún más el hallazgo. 

	— No nos hemos quedado dormidos ni un momento — decía el chico, especialmente nervioso. 

	— ¡Qué poderío, bendita juventud! — se le escapó a la inspectora. 

	Tampoco habían visto ni oído nada, también es cierto que todos sus sentidos estarían puestos en otros menesteres. Parecían sinceros y no tenían por qué mentir. Se registró el coche, incluyendo el maletero, y no había nada que los pudiese relacionar con la desaparición de la niña. Una botella de agua, toallas, una caja de preservativos de la marca del Mercadona y unas pastillas. 

	— Vigarex — leyó Alma — . Parece que el chaval necesitaba una ayudita, no era tan portentoso como en su relato. 

	— ¡Eso atenta contra mi intimidad! — mostraba su descontento desde la distancia. 

	— Son dos pobres tortolitos que han elegido el lugar equivocado para su noche de pasión — comentó el subinspector Campillo para zanjar el asunto — . Llegaron sobre las diez, antes de que Inés desapareciese, y no se han movido de aquí. 

	— Las doce latas de cerveza que hay al lado del árbol lo corroboran — espetó Reyes — . Hagan el favor de limpiarlo antes de irse. Y déjense de vulneraciones de derechos, ha desaparecido una niña. Como se les ocurra quejarse por el registro, los mando directos al calabozo. 

	Definitivamente, Reyes Martínez había cambiado. La inspectora no tenía ninguna duda sobre el hallazgo. Alguien había puesto el zapato allí para que lo encontraran. Y había sido esta misma mañana. Los expertos en casos de desaparición afirman que el culpable siempre está presente en la búsqueda inicial, incluso mostrándose muy participativo en esas tareas. Reyes Martínez no podía perder más tiempo, había que hablar con los primeros sospechosos. 

	A todos se les quedó marcada la imagen de Rebeca Torres arrodillada frente al taray, sosteniendo el zapato de su hija mientras imploraba al cielo. Una instantánea que ya formaba parte de la historia de nuestro país y que abrió todos los informativos de ese mediodía. 

	
 

	15. Cometas por el cielo

	Una casa dice mucho de quienes viven en ella. Un hogar funciona como un punto de partida y de retorno. Día tras día, sales y vuelves. Por eso hay que concebir una vivienda como el lugar donde las personas se despliegan, son felices, ellas mismas. ¿Por qué cuando te sientes triste decides volver a casa? Creamos auténticos mundos ajenos al resto de la gente, y los usamos para protegernos. 

	Por eso, nada más entrar en el hogar de Alejandro Velázquez, Rebeca Torres e Inés Velázquez, Alma Valero se dedicó a observar cualquier detalle al milímetro. Sus análisis eran muy válidos para Reyes Martínez, la única que parecía valorar esta capacidad. Incluso, estaba moviendo hilos para que su amiga pudiese optar a una estancia en la Sección de Análisis de Conducta del Cuerpo Nacional de Policía. Era única a la hora de elaborar hipótesis analizando aspectos como la decoración de una habitación o el lugar en el que un asesino decide cometer un crimen. La mejor baza de la joven agente era la psicología. 

	El matrimonio no puso impedimento alguno en que inspeccionaran la vivienda, aunque no entendían muy bien en qué iba a ayudar eso para encontrar a la pequeña. La inspectora Reyes Martínez, previsora, se había anticipado a una posible negativa de la pareja y había pedido al juez Melero una orden de registro, documento que no hizo falta. Era buena señal que tanto Alejandro como Rebeca colaborasen sin rechistar. La noche anterior, ella había estado muy a la defensiva. 

	Primero recorrieron las habitaciones de la planta superior tras subir por una escalera sin baranda, formada por peldaños volados. Era tan elegante como peligrosa. Una niña se podía caer si no tenía cuidado. El dormitorio principal era grande, aunque tenía poco mobiliario y apenas decoración. Tan solo un cuadro de grandes dimensiones que representaba a una mujer africana de ojos penetrantes. Nada que ver con las mujeres masái que Reyes conoció, aquellas tenían la mirada triste. Llamó la atención una bandeja a los pies de la cama. Restos de tostadas y un benjamín de Möet con dos copas. ¿De verdad tenían estómago para un desayuno romántico horas después de que su hija desapareciese? 

	La habitación de Inés era la típica que podía tener una niña de siete años. Una televisión con la Nintendo Switch, una colección de peluches de animales exóticos como el okapi, el koala o el canguro, y varios dibujos y pósteres colgados en la pared. Alma se detuvo a verlos y los fotografió con el móvil. Casi todos eran de Blancanieves, que encabezaba el ranking de personajes preferidos de la pequeña. 

	— Le encanta dibujar — dijo Rebeca Torres mientras cogía uno en el que se veía una playa con varias personas haciendo kitesurf — . De mayor quiere aprender a volar estas cometas. Es solo una niña. 

	Además del dormitorio, la zona más destacable de la parte de arriba del chalé era una habitación con grandes cristaleras desde donde se podía disfrutar de unas impresionantes vistas a las Salinas de San Rafael, con la playa al fondo. Desde ahí se tenía una perspectiva aérea de la piscina y de gran parte del jardín. Era el despacho de Alejandro Velázquez, con un iMac y un sofá color mostaza que serviría como lugar de lectura, pues esa estancia albergaba una enorme biblioteca repleta de cientos de volúmenes. Los policías tuvieron tiempo de curiosear sobre aquellos libros. Muchos eran de historia, en especial de la Antigua Roma. Nada raro a tenor de que su dueño era un reconocido arqueólogo. Otros tantos eran de ocultismo y espiritualidad. También había bastantes biografías de personajes tan dispares como Elvis Presley, André Agassi, Houdini, Leonardo Da Vinci, Antoine de Saint-Exupéry o Mario Alberto Kempes. En algunos estantes observaron manuales de numismática, lo que hacía intuir que era coleccionista de monedas y, en la parte más alta, Reyes Martínez se fijó en una serie de libros relacionados con el mundo criminal. Pudo distinguir títulos como Crímenes sin resolver, de Vicente Garrido, o Pequeños monstruos, de Francisco Pérez Abellán. Sin embargo, el hallazgo más interesante de la inspectora tuvo lugar en el cuarto de baño. Abrió los armaritos, revisó los fármacos y medicinas sin encontrar nada extraño más allá de Ibuprofeno, Paracetamol y un espray de Aquilea Sueño para dormir, excepto en uno de los botes. Según su etiqueta, eran pastillas para el dolor menstrual, pero Reyes decidió abrirlo. Disimuló al ver su contenido, y eso que lo conocía a la perfección. Ella misma las tomaba. Alprazolam en dosis suficientes como para tumbar a un elefante. 

	Rebeca Torres era de todo menos tonta. Lo que más le preocupaba de aquel registro voluntario eran precisamente esas pastillas. Las tomaba, por supuesto que sí. No solo eso, estaba enganchada. Y muchas veces las mezclaba con alcohol, como la noche anterior, durante la fiesta. Esa combinación era la única que le hacía olvidar, evadirse de su día a día. De estar casada con un hombre que prefería mirar a otras mujeres. De haberse enamorado de alguien a quien no podía tener, al menos como ella quería. 

	Sabía lo que la inspectora había pensado al abrir el tarro con sus guantes de látex. Seguro que ya la había juzgado, anoche lo hizo. Era una mala madre que había dejado sola a su hija, y que además bebía y era adicta a unas pastillas que le dejaban grogui. Comenzó a ponerse nerviosa, sobre todo cuando la inspectora les pidió sentarse a charlar. 

	El salón de la casa era amplio y estaba decorado con muy buen gusto, había muchas figuras relacionadas con el arte, como pequeñas reproducciones del Coliseo Romano, de la ciudad de Petra o del Gran Buda de Lesha, vasos, vasijas y varios objetos de distintas culturas, entre los que destacaba, en la mesa central, una especie de recipiente de unos ochenta centímetros de diámetro con distintos motivos antropomórficos, animales y vegetales. En la pared más larga colgaban dos cuadros que representaban cada uno a una menina; en la pared del fondo, como si fuese obra de un macabro destino, había varios tablones de madera con llamativos colores en los que se podía leer: Welcome to our crazy, happy, fun, loud, caring, messy, living, sweet, cozy, fabulous home . Todo lo contrario a lo que ese hogar era en aquel momento. 

	Lucas Campillo, Alma Valero y Reyes Martínez se habían acomodado en una chaise-longue de color beis, mientras que el matrimonio había traído dos sillas que situaron justo frente a los policías. Empezaba el interrogatorio y Rebeca Torres ya sudaba. Su frente estaba mojada, también el cuello, donde lucía un pequeñito colgante o medalla de san Cristóbal. Alma Valero, adicta a Netflix, HBO, Amazon y cualquier plataforma de series que estuviera a su alcance, lo reconoció ipso facto . Era como el de la serie Dark . Según la leyenda, Cristóbal emprendió varios viajes para encontrarse con el diablo y derrotarlo. En uno de ellos, ayudó a un niño a cruzar un río, pero este cada vez pesaba más. Cuando lo dejó en la otra orilla, le confesaría que era Jesucristo, y que cargaba con todos los pecados del mundo. En agradecimiento a Cristóbal, Jesús convirtió su cayado en un árbol. 

	— Bonito amuleto. 

	Así daba comienzo el interrogatorio por parte de la joven policía. 

	— Sí, me lo regaló mi marido. Está siempre de viaje, por su trabajo. Dice que me mantendrá a salvo durante su ausencia. 

	— No se equivoca, protege contra los rayos, los dolores y contra la Santa Muerte. 

	Rebeca, agarrándolo con fuerza, pidió en voz alta que trajera a su hija de regreso. Le temblaban las manos. 

	— ¿Quién cree que se ha llevado a Inés? — Reyes Martínez fue directa. 

	— No lo sé. Tenemos muchos enemigos, inspectora. 

	— ¿Y por qué tienen tantos enemigos? 

	— Tenemos dinero, nos va bien, todo el mundo nos conoce. Eso despierta muchas envidias. 

	— ¿A qué hora vio por última vez a su hija? — Reyes se mostraba implacable. No quería dejarle tiempo para pensar. Sabía que estaba nerviosa. Cuando dos mujeres se miran con ojos de desconfianza, se libra una batalla de incierto futuro donde gana la más fría, la que más aguanta. 

	— No se lo puedo decir con exactitud. En una fiesta no se suele mirar el reloj. Sería mala señal. 

	Rebeca Torres intentaba mantenerse fuerte, pero, a medida que pasaban los minutos, tenía más claro que la inspectora la había calado. Hasta ella misma dudaba de lo que ocurrió. 

	— ¿Cuántas copas de vino bebió? 

	Eran muchas, demasiadas. Más que nunca. Aquella noche quería olvidar. Olvidarlo. Olvidarlos. También tomó varias pastillas. No recordaba casi nada. Pensaban que era una borracha, lo notaba en sus miradas. En especial en la del hombre, que no paraba de anotar en una libreta. La cara le ardía, todavía olería a alcohol, puede que a vómito. 

	— No las conté. Era una cena, supongo que cuatro o cinco. 

	— ¿Cómo se dio cuenta de que faltaba su hija? 

	Tampoco lo recordaba. Sentía mucha vergüenza. Risas, fotos, un baño en la piscina, algunos besos y copas de vino, muchas. Ni siquiera había limpiado el macetero donde vomitó. Cada vez estaba más roja. 

	— Yo me cercioré de que los niños de los vecinos estaban jugando solos y la avisé — Alejandro intervino. A pesar de estar profundamente consternado, quiso ayudar a su mujer. Siempre salvándola, aunque un poco tarde. Nunca debió descuidar sus atenciones hacia ella. 

	— ¿No estaban juntos en ese momento? 

	— Yo estaba con Fernando en una de las mesas; mi mujer estaba charlando con Laura en el borde de la piscina. 

	— ¿Y los otros vecinos? — la inspectora no parecía muy convencida. 

	— Lucía se estaba bañando en la piscina y Roberto… No sé dónde estaba Roberto. Es probable que ligando con la camarera. 

	«¡Los camareros!», pensó Reyes. Se les había pasado completamente por alto. ¿Cómo habían estado tan torpes? Otros dos sospechosos a la lista. 

	— ¿Qué saben de ellos, Alejandro? — preguntó Lucas Campillo, intentando disimular. 

	— Nada. Nos los mandó Eduardo, de la empresa de trabajo temporal. Siempre lo hacemos así. 

	— ¿Cree que alguno de sus vecinos se ha podido llevar a la niña? 

	La pregunta de la inspectora iba para Rebeca. Estaba a punto de desmoronarse, aunque sus reacciones eran contradictorias. Varias veces había llorado sin derramar una sola lágrima. 

	— No. 

	El matrimonio contestó a la vez y con seguridad. Deseaban que la conversación terminase aquí. Él estaba muy cansado, no había pegado ojo en toda la noche; a ella se la comía la incertidumbre de dudar, incluso, de sí misma. ¿Y si le había hecho algo sin querer? Era imposible. Por mucho que perdiese el control con las pastillas y el alcohol, jamás llegaría a ese punto. 

	— Por hoy es suficiente — concluyó la inspectora — . Por favor, estén localizables las veinticuatro horas. Les informaremos de cualquier novedad. 

	Lo había hecho aposta. Quería que Rebeca percibiera que habían descubierto algo. Así, podría hacer algún movimiento precipitado. Pidió a Lucas que se quedase vigilando la casa hasta nuevo aviso y que localizase a los camareros. 

	Se había hecho tarde. Por hoy no podían hacer nada más. Mañana continuarían con los vecinos. Después de una jornada dura, tocaba ayudar a una amiga. Reyes Martínez conocía el significado de crecer sin unos padres. No podía dejar sola a Alma, tenía que asistir a la exposición de su padre. La familia no se elige; las amigas, sí. 

	 

	
 

	16. No me beses en los labios

	Una de las emociones más negativas es el sentimiento de culpa. Y si se le añaden la incertidumbre y la duda, el cóctel es explosivo. Dicen que el cuerpo humano es sabio. Nos manda señales, indicativos procedentes de la mente, estímulos que no podemos controlar. ¿Le había hecho algo malo a su propia hija? ¿Y si la había matado sin querer? Cuando mezclaba pastillas y vino se mareaba. A veces se le habían caído cosas. A lo mejor fue a acostar a la niña y se le resbaló por las escaleras. Se golpearía, limpiaría la sangre y escondería el cuerpo. Claro, por eso vomitó, por lo que había hecho. 

	¿Qué pensarían de ella? Acabaría en la cárcel. Esa inspectora es una gran profesional. El año pasado resolvió un caso muy difícil. Ella no era una criminal, no sabía cómo actuar. La iban a pillar muy rápido… si no lo habían hecho ya. 

	No había sido muy lista. Era algo que se veía venir. En vez de afrontar sus problemas con Alejandro, recurrió a la bebida. Tampoco es que él hubiera puesto mucho de su parte. No quedaba ni rastro de lo que fueron, de aquellos años en los que se amaban como adolescentes, en los que disfrutaban viajando juntos por el mundo. Las mejores parejas no son las que más se quieren, ni las que más enamoradas están, ni las que más se desean. Son las que siempre aprenden el uno del otro. Eso se acabó hace tanto tiempo que Rebeca ya ni se acordaba. Ella le era infiel y no sentía culpa, sino pena por lo que fueron, por lo que llegaron a construir. 

	Alejandro también estaba con otra. Nunca los había pillado, pero es algo que una mujer sabe. Lo notaba. ¿A qué venían esos desayunos en la cama si la pareja estaba rota? Remordimiento, culpabilidad. Rebeca también se sentía así. Lo había destruido todo. Su matrimonio, su hija y su amor secreto. No iba a querer saber nada más de ella. Y sería mucho peor si la encarcelaban. Tenían planes, se iban a escapar juntos a esa isla de la que siempre hablaba. La que tiene el récord Guinness al lugar habitado más remoto de la Tierra. Se sitúa en el Atlántico Sur y el siguiente punto está a dos mil cuatrocientos kilómetros. Lo tenían todo planeado y, por supuesto, se llevaría a Inés. Ahora que lo pensaba, quizá fuese el momento. Era una mala madre, ya no podía disimularlo. En vez de pensar en encontrar a Inés, tenía en su cabeza escapar con su amante y que nunca los encontrasen. 

	En la isla Tristán de Acuña nadie los reconocería. Fue idea de él, una idea brillante. Solo tenía doscientos sesenta habitantes, un único establecimiento donde conectarse a internet, y a muy baja velocidad, solamente un pub , una oficina de Correos y, por no existir, ni siquiera hay resfriados. Era el plan perfecto. Sacaría un poco de dinero del banco. Contaba con la ayuda de Laura. Alejandro ni siquiera se daría cuenta. La única forma de llegar era en barco, y solo pasaban unos pocos al cabo del año. Algunos ni siquiera podían atracar en el puerto y tenían que mandar a los pasajeros en lanchas. El plan perfecto. 

	El escándalo no duraría mucho. Pronto olvidarían el caso de la madre que mató a su hija y se fugó con su amante. Con tenerle a él le sobraba. El verdadero amor. A Alejandro le daría igual. Tenía otra mujer en la cabeza. Seguro que la tenía. El capote que le había echado delante de los policías no significaba nada. Ambos tenían que seguir con el montaje. 

	Él decidió acercarse y la besó en la boca; ella no le siguió, y eso que era el primero en muchos meses. Se levantó y le propinó un guantazo. Nunca mentimos mejor que cuando nos mentimos a nosotros mismos. 

	 

	
 

	17. ¿Dónde están los ladrones?

	Siempre quedaban en un lugar distinto. Así no levantarían sospechas. Pequeñas placitas, callejuelas estrechas y oscuras y parques poco transitados. El procedimiento era sencillo: un anuncio por palabras en La Crónica de Almería . Pero no cualquier anuncio, uno que nadie pudiese descifrar. Eran versos o pequeños párrafos de grandes literatos. Algo que solo ellos entendían. El vendedor mandaba un sobre con el dinero y el texto que publicar, así no dejaban rastro alguno. 

	El otoño se ocupaba de matar y el invierno de barrer . Eran hombres muy cultos. No todo el mundo sabría que esa frase pertenecía a La familia de Pascual Duarte , de Camilo José Cela. Un anuncio que pasaba desapercibido para todo el mundo menos para el comprador. El lugar era la calle Valero Rivera, en concreto el número dos. Allí había vivido uno de los escritores más famosos de todos los tiempos, por su literatura y su carácter, ganador del Premio Nobel. 

	José Echegaray fue otro Premio Nobel que vivió en Almería. La gratitud es crimen cuando ataja el camino a la justicia. Y el punto de encuentro, por tanto, era la calle Tenor Iribarne, donde estuvo la pensión que ocupó. Rafael Alberti, Juan Goytisolo y, por supuesto, Federico García Lorca tuvieron su turno. El más terrible de todos los sentimientos es el sentimiento de tener la esperanza muerta . 

	En el periódico de ese día aparecían estas palabras: Que nuestra vergüenza común caiga en él; se marque en su frente nuestra maldición; su pan amasado con sangre y con hiel, su escudo con armas de eterno baldón . Estaba claro, la plaza José Espronceda, literato que supuestamente vivió cerca de la catedral y de la plaza Masnou. 

	— ¿Solo me has traído eso? 

	— ¿Cómo? Si es un espejo en un estado excepcional — se sorprendió. 

	— Es mucho riesgo para una sola pieza. Cada vez estoy más vigilado — dijo y miró hacia atrás por si alguien le había seguido. 

	— Él no va a quedar nada contento, ¿lo sabes? 

	— Dame el dinero, no quiero que nos vea nadie como la otra vez — no disimulaba su prisa. 

	El comprador le acercó un sobre con bastantes billetes. 

	— No estoy para bromas. Falta la mitad. 

	— Solo me has traído una pieza, tienes que conformarte. 

	— ¿Sabes lo que cuesta esto? Pocas veces has visto algo así. Está muy bien conservado, mira. 

	La primera puñalada fue en el vientre. Tapó su boca con las manos para que no gritase. Después, vinieron la segunda y la tercera. Lo arrastró hasta el primer portal que encontró. Era muy tarde, nadie los había visto. No podía arriesgarse a empezar una discusión. El espejo era maravilloso, sí, pero su jefe estaba de muy mal humor. Lo de la niña no había salido bien y no podía presentarse con tan poco dinero. Buscaría otros compradores. 

	
 

	18. Todos me miran

	Le gusta gustar, le encanta encantar. No puede remediarlo, ni quiere. Se siente poderosa. El refrán «dime de qué presumes y te diré de qué careces» se equivocaba con ella. No es que tuviese tendencia a coquetear, es que se sentía cómoda haciéndolo. La seducción es un arte, y a Lucía se le daba de vicio. Una psicóloga le dijo una vez que su yo estaba debilitado, por eso flirteaba. Que se veía pequeña, insegura, y necesitaba que los hombres la deseasen. Dejó de ir a su consulta. 

	¿Qué hay de malo en provocar? ¿Es delito querer que se fijen en ti? Le chiflaba que la mirasen con deseo, con lujuria. Siempre había sido así. Esto venía de muy atrás, de antes de conocer a Roberto. A él no le gustaba. Los hombres son posesivos; quien diga lo contrario, miente. Sabía que su matrimonio es una farsa. Ella vivía bien, a todo lujo. Hacía lo que le daba la gana y presumía de ser diseñadora. Se beneficiaban mutuamente, ¿acaso existía una relación más sincera? ¿No era mejor eso que vivir encadenados a un matrimonio roto, como sus vecinos? Eso sí que era de hipócritas. Y encima ellas la miraban por encima del hombro. ¿Qué se creían? Sabía que, a sus espaldas, la llamaban la Paris Hilton de Roquetas de Mar. También eran ricas y guapas. A lo mejor le tenían envidia porque ella era joven y guapa. ¿O lo dirían por los vídeos? No creía que llegasen a tanto. Eran unas reprimidas que seguro que no habían visto porno en su vida. Y ni se les pasaba por la cabeza hacerlo. 

	Cuando descubrió OnlyFans, se le abrió un mundo de posibilidades. Roberto no sabía ni lo que era. «Estás siempre metida en Instagram», le dijo un día en que la pilló grabándose un vídeo. Ni siquiera se fijó en que era un striptease . Cada vez tenía más suscriptores, aunque no lo hacía por dinero. Se excitaba pensando en tantos hombres metiendo los números de sus tarjetas de crédito en la pasarela de pago. Y disfrutaba aún más sabiendo que algunos de ellos eran los maridos de sus clientas, esas que se gastaban el dinero en prendas de mercadillo que cobraba veinte veces más caras solo por ponerle un pequeño logo: el de Lucypink. Y sus vecinos. Ojo, le encantaba ser deseada, pero no tocada. Promover un deseo que casi nunca llegará a consumarse. Esto la hacía muy grande, valiosa. 

	Recordaba el segundo cumpleaños de su Patri. Fue la primera vez que lo probó con sus vecinos. Con ambos. Fue muy light , pero le encantó. Más sencillo, imposible. ¡Qué simples son los tíos! Se tocó el pelo, echó la cabeza hacia atrás y cruzó las piernas. No llevaba bragas. Fernando se puso tan nervioso que se le cayó la copa. Esto le vino genial para rematarlo. Se agachó a recoger los cristales sin cuidado alguno. No se puso la mano en el escote, del que previamente había desabrochado un botón. Por supuesto, tampoco llevaba sujetador. Ya lo tenía comiendo de su mano. 

	Con Alejandro fue más complicado. Siempre estaba de viaje, visitando excavaciones. Que si Malta, que si voy a Croacia, a Bath… Y su mujercita en casa siempre. Se resistió más de lo previsto, pero también sucumbió. Otro trofeo. Se gastaba más de mil euros al mes en su suscripción Premium. El último vídeo que subió, donde terminaba quitándose la parte de arriba, llevaba más de tres mil reproducciones. Y eso que solo se le veían un segundo. Procuró hacerlo así para dejar a esos pervertidos con la miel en los labios. ¡Qué pasada! 

	Ahora mismo estaba tumbada en su solárium. Hacía un día estupendo. Era la hora a la que Alejandro salía a fumar al balcón de su dormitorio. Disimulaba, pero la estaba mirando. Al igual que Fernando. El verano pasado contrató a unos albañiles para hacerse una planta más. La justa para poder verla. A ellos también les encantaba mirar. Ya estaban los dos. Se quitó el bikini y se puso crema en los pechos. Seguro que se estaban masturbando. Era la mujer más poderosa del mundo. 

	«Mierda, parece que Roberto se ha dado cuenta». Subía las escaleras con prisa. Se tapó rápido, pero era tarde. Los vecinos se habían metido dentro de sus casas. Lucía miró a la noche, esta vez sí que era oscura. 

	
 

	19. Con altura

	El edificio donde se sitúa el Centro Andaluz de Fotografía tiene un origen incierto. Aunque se le presupone una antigüedad mayor, los primeros datos aparecen en el siglo xix . Siempre ha sido lugar de reunión y encuentro en torno al arte. Ya en 1843, el Liceo Artístico y Literario inauguró su sede allí; desde entonces, los mejores fotógrafos del mundo han expuesto su obra en esa sala. Entre ellos, Ramiro Valero con su serie sobre Vietnam. 

	Su hija Alma no estaba muy convencida de asistir al evento. Le parecía extraño que, tras tantos años en los que prácticamente no sabía nada de él, ni siquiera cuando su madre enfermó, de buenas a primeras estuviese tan insistente. A estas alturas, no necesitaba el calor de su hija. Tenía éxito y una novia menor que ella. Reyes Martínez la animó. «Estaremos solo un ratito, por cumplir». A veces, una mentirijilla sin importancia entre amigas puede traer cosas buenas. Con el tiempo justo para cambiarse, después de llegar de las Salinas de San Rafael, Reyes ni se percató de que, por debajo de la puerta de su casa, habían introducido una nueva amenaza. 

	Glamour y muchos flashes a la llegada de Ramiro Valero al CAF. Un photocall de categoría y una novia que no le soltaba del brazo. Piernas larguísimas acompañadas de una raja en el vestido que casi le llegaba a la ingle, aunque lo que más destacaba era su pelo largo. 

	— Le llega por debajo del culo — Alma no se cortaba. 

	— Baby , si parece un cigarrón. No sé qué ha visto tu padre en ella — afirmó intentando restar hierro al asunto. 

	— Oye, que mi padre se conserva muy bien. 

	Y así era. Cabeza rapada, facciones marcadas, cuerpo atlético y una sonrisa que parecía sacada de un anuncio de dentífrico. Ramiro Valero, a sus cincuenta y seis años, parecía tener un pacto con el diablo. 

	— Tu padre está para jugar a ¿dónde están las llaves, matarile, rile, rile?, nena. 

	— Serás marrana, ¡anda, cállate! — rieron. 

	También había prensa del corazón. El fotógrafo era un asiduo, al que solamente eclipsaban David Bisbal y el reciente romance entre la almeriense Ana Soria y el diestro Enrique Ponce. La verdad es que el currículum amoroso de Ramiro Valero era bastante extenso. 

	— Ramiro, ¿cuál es el secreto para conservarse tan bien? — una periodista del programa Salsa Rosa lanzó la primera pregunta de la rueda de prensa. 

	— Hacer el amor todos los días, cariño. 

	Genio y figura, sin duda. 

	Alma nunca supo por qué dejó a su madre. Quizá esta fuese una buena oportunidad para retomar la relación, ganar algo de confianza con él, y de paso conocer un poco de una infancia que tenía olvidada, o bloqueada. 

	Tras la exposición, Ramiro se acercó a Alma y a Reyes para invitarlas a la fiesta privada. 

	— Veo la tele, sé la que tenéis con la desaparición de esa niña, pero os vendrá bien un poco de distracción. Y así hablamos, Alma. 

	— ¿A estas alturas quieres hablar? 

	— Siempre he querido hablar. No sabes mi versión. 

	— Me vale con los hechos. Has pasado de mí muchísimos años. 

	— Iremos — intervino Reyes para conciliar — . Una copa y para casa, que mañana hay que madrugar. 

	Ramiro Valero tenía que hacerlo todo a lo grande. Por eso había alquilado la recién estrenada terraza HO, en plena Puerta de Purchena, realmente de Pechina. El Ático, como así se le conoce, sigue la estela de la moda de las terrazas, establecida hace unos años en Nueva York, últimamente en Madrid, y que ahora llegaba a Almería. Una piscina y una furgoneta desde la que servían cócteles eran los atractivos de la fiesta, además del catering preparado por José Álvarez, chef almeriense con Estrella Michelín. 

	Las chicas picaron un poco. Una minihamburguesa de angus con un poco de foie , un vasito de pulpo con espuma de patata y unas gambas rebozadas al estilo panko acompañadas de un par de tercios de Estrella Galicia 1906 fueron el preludio del acercamiento entre los Valero. Reyes Martínez sonreía apoyada en la baranda de la azotea, desde donde observaba las mariposas del edificio de enfrente, uno de los muchos elementos masónicos que su arquitecto, Trinidad Cuartara Casinello, quiso dejar para la posteridad. Para los masones, las mariposas simbolizan resurrección, inmortalidad y protección. Como la que aquel padre, aunque tarde, quería dar a su hija. 

	— Ten mucho cuidado, Alma — le repitió hasta en cuatro ocasiones — . No me gusta nada el caso que estáis investigando. 

	Ella parecía feliz, en un deseo desesperado por recuperar el tiempo perdido. Bajo esa fachada, la joven policía había sufrido mucho. El dolor no desaparece, solo le haces sitio. 

	Ellas se despidieron, aunque aquella fiesta en la que no faltaba ni una sola cara conocida de Almería aún tenía para rato. Ni siquiera había comenzado el concierto de María Villalón, contratada para la ocasión. Salieron tan apresuradas por la hora que no les dio tiempo a leer la advertencia en los labios de Ramiro. 

	
 

	20. Milonga del marinero y el capitán

	Diciembre de 1994 

	La gente tiene hobbies muy variados. Los hay de todo tipo, desde el coleccionismo hasta salir de caza; desde los minerales hasta el buceo. El hobby de Alejandro Velázquez era ganar. Buen estudiante, inteligente, ambicioso, y estaba acostumbrado a salirse siempre con la suya. Sabía que el hecho de que sus padres fuesen ricos ayudaba bastante, pero su ego no le dejaba ver más allá de su nariz. Acostumbrado a ser el líder, el capitán del equipo de fútbol, el alumno de matrícula de honor y el que se llevaba a todas las chicas de calle, no aceptó que Marta eligiese a Roberto. Perder no estaba dentro de su vocabulario. La verdad es que no estaba enamorado, ni mucho menos. Pillado, esa sería la palabra adecuada. Se agravaba más porque precisamente su amigo era quien le había adelantado por la derecha. Fue tan inesperado como humillante. 

	Nunca le había confesado que insistía tanto en ir al 5mentario porque ya le había echado el ojo a aquella chica. La veía bailar, reír, disfrutar de una forma que incluso le imponía. Ella había elegido a Roberto y, por tanto, su amigo le había comido la tostada. Sin embargo, el partido no acaba hasta que el árbitro no pita el final, y aún quedaba tiempo. 

	Marta y Roberto no se despegaban. Eran más que empalagosos. Dicen que no sabes si realmente estás enamorado hasta que la otra persona te rodea el cuello con sus brazos. Ambos lo estaban. 

	Esa noche, Alejandro se había pasado con las pastillas. Eran habituales en las reuniones con el profesor Villanueva, quien le había proporcionado un buen cargamento. Se sentía eufórico y decidió probar suerte. 

	— Robertito, permíteme bailar una canción con tu novia. 

	Su amigo se había dado cuenta del estado en el que iba. Lo mejor era dejarlo. No tenía nada de malo. Cualquier otra opción provocaría, seguro, una reacción violenta. 

	— Solo una y me la devuelves, que me pongo celoso — empleó un tono risueño y le guiñó un ojo a su chica. 

	Sonaba una balada de los Scorpions, una de las canciones preferidas de Marta. En realidad, a ella le gustaba cualquier tipo de música. Era versátil, como solía decir. Lo mismo se volvía loca con la música electrónica que te bailaba una rumbita. 

	Alejandro quiso aprovechar el momento y se arrimó más de la cuenta. Puso el brazo en su cintura e intentó bajarlo con disimulo. Roberto no se percató, había ido con Fernando a por otra ronda de chupitos. 

	Era un poco ingenua, pero no tonta, y notaba cómo la mano avanzaba con parsimonia. Intentaba zafarse con disimulo, sin embargo no pudo evitar que Alejandro le pellizcase el culo por debajo de la falda. Lo hizo muy rápido, y su reacción fue apartarlo de un empujón. 

	— ¡¿Estás gilipollas o qué te pasa?! 

	— Si lo estabas deseando, zorra. Ya me ha dicho Robertito que te va la marcha, y lo bien que lo haces todo con esa carita de mojigata que tienes. 

	Cuando Roberto intervino ya era tarde. Se había liado. Ella sabía que lo que Alejandro había dicho era mentira. De hecho, ni siquiera se habían acostado. Estaba preocupada porque lo notaba un poco cambiado. Cada vez eran más las reuniones con el profesor y, aunque el chico no le contaba lo que hacían, percibía que no era nada bueno. Lo cogió del brazo y le pidió que se marchasen. Alejandro había ganado la primera de las batallas que estaba dispuesto a librar. Los consejos de Lorenzo Villanueva habían surtido efecto. 

	— Yo no le cuento nada de nosotros, de verdad. 

	— Te creo, no te preocupes — le mintió — . Pero quiero pedirte una cosa. 

	— Lo que quieras, te lo debo por lo capullo que ha sido mi amigo. 

	— Me tienes que llevar a la próxima reunión. 

	Roberto aceptó sin dudarlo dos veces. Solo quería que Marta estuviese bien con él, sin pensar en las consecuencias que aquello podría tener. 

	
 

	21. Insurrección

	Había visto demasiada muerte, demasiado dolor y demasiado sufrimiento. Por eso cuando emprendió su viaje estaba rota por dentro, y nunca mejor dicho. Más bien desolada. Un tsunami había arrasado su fortaleza, destruyendo todo lo que encontró a su paso. Aun así, Reyes Martínez tenía claro que se iba a recuperar. Sin duda lo haría, por muy duro que fuese el trayecto. El punto de inflexión fue Tanzania, allí todo cambió. Pasó tres semanas con los masáis, y para nada fue como lo pintan en las agencias de viajes. Ella sabía a lo que iba, lo que buscaba. Noches interminables con los ancianos, que la acogieron sin hacer preguntas, a pesar de ser una sociedad patriarcal cuyo objetivo es la cría de ganado. El más anciano sabía que aquella policía española era como ellos, al menos espiritualmente. Una guerrera dormida, latente, que tenía que despertar. 

	Se sorprendió cuando le hablaron en inglés. No eran sabios, eran la sabiduría en sí, el principio de todo. Decían que era merecedora de la vida eterna y que estaba destinada a hacer grandes cosas. Podía hacerles caso, creérselo, o todo lo contrario, seguir hundida pensando en lo que pudo ser y no fue, o en lo acertado de su decisión. Eligió lo primero, y se reparó. Su cambio no fue solo interior, se rapó el pelo y se tatuó una pluma en el brazo izquierdo. Aprendió a desprenderse de lo que no necesitaba, a pensar con más claridad. En esas semanas no se mareó ni una sola vez. Se transformó en leona, en reina. 

	Sí, había visto demasiada muerte, demasiado dolor y demasiado sufrimiento. Pero en ese viaje también vio mucha vida y mucha belleza, auténticas maravillas. No importan los años que lleguemos a vivir. En realidad, nuestra vida tan solo nos lleva a una serie de momentos. Desconocemos cuándo van a suceder, no sabemos dónde. Lo único cierto es que se quedan con nosotros, pegados a nuestra alma para siempre. Por eso, lo más importante es poder controlarlos. 

	Esa mañana de sábado decidió afrontar la realidad. Rompió el sobre que contendría una nueva amenaza, esta vez sin leerla, y salió a correr. Gordon ladraba de alegría, su dueña había vuelto. Era una versión mejorada, la 2.0. Se besó el tatuaje del brazo, que simbolizaba lo divino. Había volado cerca del cielo. Sus colores la dotaban de energía, vida, protección y verdad, especialmente el azul. Se acercó al restaurante Goleta para saludar a su dueña y cancelar la comida que había reservado. Le costó mucho, pero por fin había encontrado su refugio. Ese día se iba a perder el pulpo y el gallopedro rebozado, sus platos preferidos. El motivo estaba más que justificado, iba a resolver el caso, aunque a su manera. Hizo dos llamadas para que el juego empezase bien temprano. El que da primero, da dos veces. Esa niña iba a aparecer, ella la encontraría. Viva. 

	
 

	22. Sin aliento

	Juanmi no estaba de acuerdo con las órdenes de su patrón. No podían hacer como si no pasara nada. «Como digas algo, te vas a quedar sin trabajo, chaval». Aquello era inmoral, habían encontrado demasiados huesos. Algunos muy pequeños. Juanmi era joven y había pasado casi toda su vida entre montones de sal, pero sabía reconocer unos huesos de niño. No comprendía cómo los curas del seminario podían estar haciendo la vista gorda ante tal sacrilegio y a los ojos de Dios. 

	Una noche decidió quedarse allí, escondido entre la maleza. Algunos compañeros le habían dicho que se veían luces de candiles. Tenía que descubrir quién era esa gente y qué tramaban. Después de llevar los huesos a la torre, sin rechistar, se agachó tras unos arbustos. Esperó con paciencia a que todos se fueran y los vio. Eran ocho, algunos con sotana blanca. A su imprudencia se unía que no tenía nada mejor en lo que entretenerse recién entrada la década de los sesenta. En casa solo le esperaba su madre, y ya iría por su tercer sueño. 

	Se subieron a la torre para comprobar que estaban solos. De todas formas, en plena noche poco iban a ver. Los curas bajaron y dieron órdenes a los chicos. Eran jóvenes falangistas del campamento Juan de Austria. Juanmi los conocía como si los hubiese parido, de vez en cuando aparecían por las Salinas para meterse con los trabajadores e incordiar, mientras que los sacerdotes y los patrones hacían la vista gorda. 

	Uno de ellos entró en la torre. Juanmi sabía lo que buscaba. Él mismo llevaba días depositando allí los huesos, apilándolos en sacos. Los mismos sacos que acarreaban los chavales del campamento. Después de llevárselos, volvió con varios compañeros más. Se oyeron cánticos, como si estuvieran rezando. Al poco llegaron más hombres, pero Juanmi no veía con claridad. Decidió acercarse, pese al riesgo que conllevaba. La visión le horrorizó, quedó tan paralizado por el miedo que no fue consciente de que un sacerdote le golpeó en la sien. Antes de perder el conocimiento, pudo apreciar cómo varios muchachos escarbaban en la tierra, algunos con sus manos y otros con picos y palas. Los curas iluminaban con sus candiles a la vez que seguían rezando. Juanmi estaba tan mareado que solo quería cerrar los ojos, tenía mucho calor y le fallaban las fuerzas, incluso la mente le jugó una mala pasada antes de que todo fuese oscuridad, de que comprendiese que nunca más vería la luz del sol. Los ojos se le llenaron de sangre, todo era rojo, y entre medias le pareció ver al mismísimo diablo al lado de la torre. Antes de soltar el último aliento, aquel ser se le acercó y lo besó en los labios. Deliraba, o eso creía. Nunca lo supo. 

	
 

	23. Mescalina

	Diciembre de 1994 

	El paraje de La Molineta es un desconocido mundo por explorar a pocos minutos del núcleo urbano de Almería. Un espacio natural con muchas posibilidades que recibe su nombre por los tesoros que esconde, destacando de entre todos una antigua molina de viento que extraía agua para depositarla en una balsa cercana. 

	Durante los últimos coletazos del siglo xix y principios del xx , unas cuantas familias adineradas gracias a las explotaciones mineras y la exportación de uva comienzan a edificar sus residencias en esta zona, dando lugar a auténticos palacios de los que apenas quedan algunos reflejos de lo que fueron. Desde la Finca Santa Isabel hasta el Cortijo Buenavista o Cortijo Góngora. En 1879, se constituye la Sociedad de Nuevos Riegos San Indalecio, y con ella una auténtica red de acequias, aljibes y balsas que resguardaban el agua a lo largo del canal de San Indalecio. 

	El lugar también guarda, dentro de esa colección de elementos hidráulicos, varias balsas que bien podrían recibir el adjetivo de secretas, pues muy poca gente las ha visitado. La balsa de Doña Carmen, que hace de espectacular mirador sobre la ciudad y la bahía, o la balsa de la Cueva de la Columna, subterránea y con una piedra gigante colgando del techo, que en origen fue una cantera y después un polvorín, son buenos ejemplos de lugares envueltos por lo mágico. Alejandro, Roberto y Fernando solían reunirse en la balsa de Los Cien Escalones. Les parecía la más misteriosa, ya que, de lejos, se asemejaba a la base de una pirámide. Impresionaba bajar por aquellas escaleras. Una vez allí, a doce metros de profundidad, se sentían ocultos del mundo. Solos en mitad de un lugar único que les abría la mente y el alma, sobre todo si iba aliñado con alguno de los regalitos del profesor Villanueva. Precisamente, eso daba pie a Alejandro para tener una excusa por lo ocurrido la otra noche. 

	— No entiendo por qué le pusieron ese nombre si solo hay cincuenta y dos peldaños. 

	Fernando intentaba romper el hielo. No habían mediado palabra alguna durante el trayecto a pie. 

	— ¿Piensas quedarte aquí para siempre o subirás otros cincuenta y dos para salir? Con esos ya tienes los cien y hasta unos pocos más. 

	Siguiendo la tónica habitual, Alejandro aprovechaba la mínima ocasión para quedar por encima de sus amigos. 

	— ¿No vas a disculparte por lo del jueves? 

	Demasiado había aguantado Roberto sin soltarlo. 

	— Sabes que esas pastillas nos hacen flipar mucho. Sobre todo las últimas, las que saca de los cactus. 

	— ¿También hacen que tu mano se mueva sola hasta el culo de mi novia? 

	— Fue una broma. Somos colegas, ¿no? Como hermanos. 

	— Un hermano no hace eso. La has cagado mucho, tío. Está… estamos muy enfadados. 

	— Cuanto antes se te pase, será mejor para todos — Alejandro demostraba que le daba igual lo que pensase su amigo. 

	Roberto se puso en pie y se alejó de ellos. Quería decir algo, pero no se atrevía. Caminó hasta apoyar su espalda en el muro de roca, como si quisiera mantener una distancia que lo protegiera antes de abrir la boca. 

	— Marta quiere venir a la próxima reunión. 

	— Ni de coña. ¡Quítale eso de la cabeza! — gritó Alejandro. 

	Estaba furioso hasta el punto de correr hacia Roberto. Se situó a pocos centímetros de su cara y lo cogió de la pechera. Fernando los separó. 

	— ¡¿Me has oído, Robertito?! — exclamó señalándole con el dedo — . ¡Eh, ¿te has quedado mudo?! 

	— Ella es muy cabezota. — Lo apartó con un gesto rápido. 

	— ¡Pues le paras los pies! 

	La amistad, ese poderoso sentimiento que se puede vivir de maneras tan distintas como igualmente válidas. ¿Acaso es más amigo el que lo repite constantemente que el que calla y protege? A veces, la amistad es un recurso y un mecanismo de defensa, pero en este caso, estaba por debajo del amor que Roberto sentía por Marta. La verdadera amistad resiste sin verse, es transparente, sin secretos. Aunque en ellos no se cumplían todos estos requisitos, serían amigos para toda la vida. No les iba a quedar otra. 

	
 

	24. Todas las flores

	En el desierto de Arizona existe un cactus que permanece muerto todo el año. Durante trescientos sesenta y cuatro días, sus grises ramas parecen troncos secos, muy alargados. Solo un día, casi de forma milagrosa, el cactus florece durante apenas seis horas. Por eso se le ha bautizado como «la reina de la noche». En la ciudad de Tucson hay un parque que cuenta con cuatrocientos ejemplares de esta especie, y cada año son miles las personas que se congregan para ser testigos de un espectáculo único. Esperan «la llamada de la reina», y asisten a una maravillosa obra de la naturaleza. Una flor de quince centímetros de largo por siete de diámetro, resultado de una larga espera y de la acción de una mariposa nocturna, que es quien la poliniza. Lo más impactante es que todos los cactus florecen a la vez. 

	Ocurre en Arizona y ocurre en Roquetas de Mar, en concreto en el jardín de Rebeca Torres. Su marido se la trajo de uno de sus constantes viajes. «Se parece a ti», le dijo. Y es que Rebeca siempre estaba triste, «pocha», como le decía su vecina Laura. Se podían contar con los dedos de una mano las veces que sonreía en todo el año, quizá solo una. Tampoco duró mucho, lo tenía todo preparado para escaparse con su amante y la niña, solo faltaba que él se lo dijese, pero la alegría, como «la reina de la noche», tan solo duró unas pocas horas. Había tenido muy mala suerte. 

	Esta mañana de sábado su jardín estaba siendo inspeccionado. Varios agentes, comandados por Alma Valero, se presentaron al alba con una orden judicial para tomar hasta la última huella de aquel espacio donde se celebró la fiesta. Rebeca miraba preocupada cómo aquellas personas pasaban brochas por las paredes, se llevaban un pequeño recipiente con agua de la piscina y vertían un líquido verdoso por casi todo el suelo. Ella había visto muchas series policíacas, le apasionaban, y comenzó a divagar. ¿Sería Luminol? ¿Encontrarían sangre? 

	Rebeca había soñado que mataba a su hija de un golpe en la cabeza. Se despertó gritando en la madrugada. El efecto de las pastillas había pasado y ya podía pensar con claridad. Se odiaba. Sentía asco de sí misma. ¿Cómo había podido anteponer su felicidad a la de su hija? Su pequeña, su vida. 

	Inés era una niña muy lista. Le habían dicho que podía ser superdotada. A sus siete años, ya había escrito varios libros. Era increíble. Alejandro decía que iba a ser como él, que lo llevaba en sus genes. «De tal palo, tal astilla». A él le encantaba contarle historias a su hija, como la de Daisy Ashford, la autora más precoz del mundo, que había creado varios relatos con cuatro años, impresionando a J. M. Barrie, autor de Peter Pan , que era amigo de sus padres. Con doce, terminó su obra cumbre, The Hangman´s Daughter . Y paró de escribir. Lo consideraba un juego y, a medida que se hacía mayor, lo abandonó como a sus muñecas. Inés también pararía si no conseguían encontrarla. O si ella la había matado. 

	Había recordado varias cosas de esa noche. Se avergonzaba de la mayoría. Lo que comió, cómo su marido pasaba de ella, los contoneos de Lucía… y el móvil, pero eso prefería no revelarlo. Inés tenía un teléfono. Alejandro se había negado en rotundo. «Todavía es muy pequeña y ninguna de sus amigas lo tiene». Pero a ella le venía muy bien. Sería un secreto entre madre e hija. Así, podía mandar mensajes a su amante sin que Alejandro sospechase nada. No había borrado los de esa noche. Si alguien lo localizaba, su aventura saldría a la luz. Eso no podía permitirlo. 

	Le vino a la cabeza la conversación con Laura. Estuvieron hablando bastante tiempo, a veces era la única que la entendía. Como siempre, criticaron a Lucía. Era una costumbre que ambas disfrutaban, aunque eran conscientes de que la envidiaban. Su juventud, su desparpajo, su belleza, su vitalidad. Eso, y que sus maridos estaban obsesionados con ella. Se veía a leguas, no hacía falta que ellos lo confesasen. Ninguna entendía cómo Roberto, tan sofisticado, culto y caballeroso, se había podido fijar en ella. 

	Siempre habían comentado que era un matrimonio de conveniencia, pero no encontraban un motivo que lo justificase. Fueron los últimos en casarse. De hecho, apenas llevaban un lustro juntos. ¿Dónde iba el mejor amigo de su marido con una cría de diecinueve años? La historia oficial es que la conoció en una cafetería y que fue amor a primera vista. Un flechazo. «Sí, vamos, sacado de una película de Jennifer Aniston. Seguro que le había hecho cuatro truquitos de esos que solo las mujeres conocemos, y había picado como un tonto. Tan listo para algunas cosas y tan estúpido para otras. Cómo alguien que ha creado una innovadora empresa de tecnología y vigilancia había caído en las redes de esa zorra. Si se la veía venir desde muy lejos». 

	Tenía ganas de tomarse un vino, o una botella entera. Se sentó en un sillón que había colocado sobre un palé frente a la piscina. Quiso acomodarse la nuca con un cojín y entonces la vio. 

	— ¡Agente! 

	— ¿Ocurre algo? — respondió Alma Valero. 

	— Las cámaras de vigilancia. 

	— Su marido dijo que no estaban conectadas. 

	— No lo estaban, pero eso no impide la grabación de imágenes. 

	— ¿Cómo dice? — no entendía nada. 

	— Las del jardín son un nuevo prototipo. Aunque estén apagadas, tienen una opción de grabación. He caído en la cuenta de que lo dejé activado. 

	— ¿Con qué fin? 

	El sistema de videovigilancia era de SegurTechnology. Precisamente, su vecino había sido quien le había pedido poner en funcionamiento esa opción. Le había dicho que quería vigilar a su mujer por si tonteaba con el camarero. Rebeca no creía que ese fuese el motivo, pero aceptó. Ella no tenía nada que perder. No había cámaras en la parte del jardín que le preocupaba. 

	— Solo quería tener un recuerdo de la fiesta — mintió. 

	— ¿Cómo podemos tener acceso a esas imágenes? Quizá podamos ver si la niña sale de la casa por su propio pie o si alguien se la lleva. 

	— Llamen a Roberto, estarán almacenadas en el servidor de su empresa — dijo señalando con el dedo el logo de SegurTechnology. Ninguna de las dos sabía que el diseño simbolizaba a Conso, dios romano protector de los lugares subterráneos. 

	Para Alma, la actitud de aquella mujer era extraña. Debería ilusionarse ante la posibilidad de que el secuestrador de su hija saliese en las imágenes. La agente no podía saber que eso era imposible. Pidió a Roberto desconectar el sistema, y fue un poco antes de que viese a Inés por última vez. 

	
 

	25. Tu peor error

	Diciembre de 1994 

	El chico le había echado coraje, de eso no había duda alguna. Se presentó en el despacho del profesor Villanueva y fue directo al grano. 

	— Me gustaría que mi novia asistiese a la próxima reunión. Quiere formar parte de esto — casi escupió esa petición en vez de vocalizarla bien. Estaba muy nervioso. 

	— Eres osado. Conoces las normas y aun así me lo preguntas. ¿No le habrás contado nada de lo que hacemos? 

	— No. 

	Le decía la verdad. Y no es porque no hubiera querido, sino porque le avergonzaba que Marta conociese esa parte de él. Tenía miedo de que lo abandonase. 

	— ¿Entonces por qué quiere venir? — Lorenzo Villanueva sabía la respuesta. Alejandro ya le había contado el incidente del 5mentario. 

	— Dice que he cambiado desde que asisto a esas reuniones y quiere comprobar que no me afectan en nada. 

	— No puede ser, y no quiero que lo vuelvas a preguntar. 

	— Le daré lo que me pida, por favor — hizo ademán de suplicar. 

	El profesor dudó por un momento. Sabía que era imposible, no aceptaban mujeres. Pero la oferta era suculenta. Se lo iba a pensar, aunque tenía que disimular con el chico. 

	— Te he dicho que no. 

	Prácticamente lo echó del despacho sin dejar que siguiese rebatiéndole la decisión. Ahí fue cuando se le ocurrió la idea. Levantó el teléfono y llamó. 

	— Debe de ser importante para que me llames a esta hora. 

	— Uno de los chicos quiere traer a su novia. 

	— No vuelvas a molestarme con algo así. Sabes la respuesta. 

	— ¡Espera, no cuelgues! 

	Villanueva expuso su idea con pelos y señales. 

	— ¿Es guapa? — preguntó la voz. 

	— Alejandro dice que no demasiado, pero es especial. Creo que se está enamorando de ella. 

	— No me gusta, déjame pensarlo. Y acelera el proceso. Mayo está a la vuelta de la esquina y aún no tenemos nada. 

	
 

	26. Muérdeme

	La segunda llamada que Reyes Martínez hizo esa mañana fue a su inseparable compañero Lucas Campillo. Después de lo del año pasado, su relación se había afianzado aún más. Era como el hermano que nunca había tenido y valoraba mucho su lealtad. No había vuelto a cometer un solo error y estaba haciendo muchos méritos para ser inspector en no demasiado tiempo. Era honesto, servicial y comprometido. Y se llevaba bien con la comisaria, algo fundamental. Le había caído en gracia. 

	Lucas pulsó el botón del portero automático. Había esperado con paciencia a que Roberto Bravo saliese de casa. Pasaba desapercibido, ya que siempre había policía allí, además de cientos de personas que seguían peinando cada rincón de ese paraje. Quería hablar a solas con su mujer. Si la intuición de Reyes no fallaba, aquellas parejas ocultaban algo. Por eso había pensado que la llave la tenía Lucía Pellicer, la más habladora de todos. 

	La puerta se abrió sin que nadie preguntase, y Lucas entró en el jardín. Era más grande de lo que se apreciaba desde fuera. Estaba muy bien cuidado, incluso tenía una fuente en medio. Le recordó a una villa romana. Apenas había plantas, pero sí varias pitas secas pintadas de colores extravagantes e infinidad de flores. El subinspector no alcanzó a plantearse si aquella combinación era adecuada o cantaba un poco. Avanzó por el caminito de piedras y antorchas apagadas y entró en la casa. La puerta estaba entornada. Lucía lo recibió con dos besos, lo que lo incomodó desde el primer momento. Se las sabía todas, como ya había advertido Reyes. 

	— Disculpe, subinspector. No esperaba recibir visita. ¿Quiere tomar un café mientras me cambio? Hay recién hecho. Siéntase libre de servirse cualquier otra bebida que encuentre en la nevera. Está en su casa. 

	En tan solo un segundo, Lucas Campillo había comprobado dos cosas. La primera, que aquella mujer no tenía necesidad alguna de mostrarse ante él vestida únicamente con un camisón transparente, por mucho que lo disimulara con una bata que no se esforzaba en cerrar del todo; la segunda, que por dentro la casa era idéntica a la de sus vecinos. Exactamente igual, aunque desde otra perspectiva. Misma escalera, igual distribución, incluso los sillones, la decoración y el color de las paredes. 

	— Se lo agradezco. No la voy a molestar mucho — Lucas siempre usaba la diplomacia. 

	Tomó la palabra de su anfitriona y se sirvió una taza de café mientras seguía observando. Reyes iba a tener razón. Le había encargado indagar sobre la vida de ellos, no sobre la noche de la desaparición. Lucía tenía el perfil idóneo para irse un poco de la lengua. Era evidente su afán de protagonismo, como demostró delante de las cámaras de televisión. 

	— Ya estoy aquí. Lamento la espera. He visto cómo miraba las flores de mi jardín. 

	— Son muy bonitas, la verdad — no sabía qué decir. 

	— Según el escritor romano Catón el Viejo, un jardín tiene que estar cerca de casa y tener prados de flores. Aunque Horacio opinaba que tener flores se había convertido en una indulgencia nacional — Lucía acababa de desmontar cualquier prejuicio que el subinspector trajese de serie. 

	— No sabía que era apasionada de la historia. 

	— A veces, las apariencias engañan, subinspector. Si le digo la verdad, es mi marido el experto en estas cosas, yo solo me limito a escucharle y a aprender. 

	— ¿Está usted sola en casa? 

	— Mi hija está en su habitación, duerme. Nadie nos molestará. ¿En qué puedo ayudarle? 

	— Me gustaría reconstruir lo sucedido la noche del jueves. 

	— Pregunte sin miedo, soy muy sincera. Encantada de ayudar en todo lo que esté en mi mano. 

	Le invitó a sentarse en la chaise-longue, que parecía como si se la hubiesen dejado sus vecinos para la ocasión, y ella preparó una mesita baja con un té para ella y otra taza de café para él. 

	— Bien calentito, que hace frío — comentó mientras se lo servía. Resultaba paradójica esa afirmación cuando ella se había puesto un pantaloncito tan corto que dejaba ver buena parte de las nalgas, y una camiseta de los New York Rangers que, sin lugar a error, era unas tres tallas más grande de la que le correspondería. 

	— Antes de nada, tengo una curiosidad: ¿se pusieron de acuerdo con sus vecinos para comprar dos casas idénticas y decorarlas del mismo modo? 

	— Nos las entregaron así. De todas formas, de esos temas se encarga mi marido — restó importancia a aquella pregunta, removiendo dos terrones de azúcar en la bebida. 

	— ¿Dónde estaba usted cuando desapareció la pequeña Inés? 

	— Me pasé toda la noche en la piscina, así que supongo que estaría dándome un remojón. ¿Ha probado las piscinas climatizadas? 

	— Limítese a contestar si no le importa. ¿Cuándo vio por última vez a Inés? 

	— En mitad de la fiesta fui a ver cómo estaban los niños. Jugaban tranquilamente al escondite en el jardín trasero, y volví al agua con una copa de Dom Pérignon. 

	— ¿Notó algo raro? ¿Alguien que no debiera estar ahí? 

	— Con sinceridad le digo: voy a mi bola. Las chicas pasan de mí, y los hombres estaban hablando de tonterías. Intenté disfrutar como si estuviese sola. 

	Lucas Campillo había aprendido a leer el lenguaje corporal, y Lucía era una sparring interesante. Se movía mucho, es probable que adrede. Era consciente de su belleza y de la atracción que provocaba en los hombres. Por eso, en cada pregunta comprometida, se cruzaba de piernas, echaba su cuerpo hacia delante y se tocaba los labios pasando los dedos con lentitud sobre la comisura. Su cuerpo no paraba de transmitir información a través de gestos, posturas y movimientos. Lo desafiaba manteniendo un contacto visual prolongado, a veces dirigido únicamente a su ojo izquierdo. 

	— ¿No se lleva bien con sus vecinas? 

	Las pupilas se le agrandaron. No esperaba una pregunta tan directa de ese policía bonachón. Sonrió, aunque no se le arrugaron las zonas cercanas a los ojos. O era falsa o tenía la cara tan operada que ni se le movía. 

	— Me dan igual. Se creen muy listas. Me llaman Paris Hilton, ¿sabe? Como si tuviesen doce años. Para mí son Victoria Beckham y una Kardashian, por el culo que tiene. Pero bien que, cuando han tenido un problema, han venido a que las aconseje. Al final, la gente termina por acudir a mí, como usted. 

	— No la entiendo. 

	— ¿Le ha gustado lo que ha visto en mi OnlyFans? Si quiere, le puedo hacer descuento en la suscripción. O un dos por uno. 

	Aquella respuesta descolocó a Lucas Campillo. 

	— Estoy casado. 

	— Y yo, no se asuste. Como si eso tuviese alguna importancia. Cuando tu marido es un experto en tecnología y seguridad, aprendes ciertos trucos. Vi que en las últimas horas tenía muchas visitas desde una IP que pertenece a la policía. Si no ha sido usted, habrá sido alguna de sus compañeras. No sabría decirle cuál de las dos opciones me provoca más morbo. 

	— ¿Por qué le dijo a la inspectora que tarde o temprano se iban a llevar a la niña? ¿Quiénes? 

	Campillo también jugaba. Cambiaba el tono y el tipo de pregunta para descolocar a su contrincante. Ella se encogió de hombros y cruzó los brazos. Movimientos defensivos. 

	— El karma, el universo que siempre busca el equilibrio. Cuando haces un mal, tarde o temprano te vuelve. 

	— ¿Alejandro y Rebeca han hecho algo malo? 

	— Sí. Y Fernando y Laura; y nosotros. También usted. Todos hemos hecho algo malo alguna vez, aunque sea saltarnos un semáforo. 

	— Me da una de cal y otra de arena, Lucía. Cuando parece que me va a contar algo interesante, se va por peteneras. Tiene usted más salidas que el paseo de Almería — bromeó para devolverla a terreno neutral. 

	— Es que están un poco perdidos, subinspector. Tienen la clave delante de ustedes y no se dan cuenta. Empiecen por el principio. Esto viene de muy atrás. 

	Lucía irguió su figura, se levantó y recogió la mesa. Por su parte, la conversación había terminado. 

	— Veo que no tiene más ganas de charlar. 

	— Tengo cosas que hacer, estoy convencida de que sabrá perdonarme. 

	De nuevo, la misma sonrisa falsa. 

	— Si recuerda algo, no dude en avisarme. Estaré por aquí. Me gustaría seguir hablando con sus vecinos. Por cierto, ¿cómo se llama la señora que vive en la casa de al lado de la de Rebeca y Alejandro? 

	— ¿La loca? Pregúntele a ella. No está bien de la cabeza — dejaba claro que no quería hablar más. 

	— Es suficiente. Gracias por su atención y por sus cafés. 

	Y de nuevo ella utilizó los dos besos para despedirse. El descaro como vía de distracción es buena técnica para quien sabe utilizarla. 

	Lucas Campillo ni siquiera llamó a Reyes Martínez para contarle la conversación. Había sacado en claro que debían indagar en el pasado. Ella ya lo estaba haciendo en esos mismos instantes. 

	
 

	27. Santería

	Diciembre de 1994 

	Las reuniones cada vez se producían con mayor frecuencia. Había que preparar a los chicos lo más rápido posible. Tenían que hacer el viaje antes de que acabase el año, por eso quedaban casi todas las noches. Ya no se enfocaban en escuchar las historias del profesor Villanueva bajo las estrellas mientras se colocaban con las drogas que él les proporcionaba; ahora se colaban en lugares mágicos, con el riesgo que aquello conllevaba. 

	La noche que pasaron a la intemperie en el yacimiento de Ciavieja, en El Ejido, fue especial. Por primera vez, el profesor trajo a otras personas. No intervinieron, se limitaron a escuchar atentamente el discurso de quien, por momentos, parecía un mesías. Les habló de los apéndices, unos espíritus que llegaban a dominar la psique racional del ser humano y que se unían con otros espíritus de animales, plantas y minerales. Por eso era tan importante la naturaleza. 

	— Existen cinco eones. Son periodos en los que se divide el tiempo de la Tierra desde el punto de vista geológico y paleontológico: mente, palabra, inteligencia, sabiduría y poder — decía en su brillante discurso — . Hoy conectaremos con Abraxas, formado por los trescientos sesenta y cinco paraísos en orden descendente. Él es quien une el Cielo con el Infierno, lo bueno con lo malo y la vida con la muerte. 

	Roberto se asustó cuando aquellos hombres encapuchados soltaron varias serpientes y un gallo dentro de un círculo, partido por la mitad y en forma diagonal, que habían pintado en el suelo mientras Lorenzo Villanueva predicaba. Fernando se mantenía firme, haciendo de tripas corazón para no parecer débil. En contraposición, Alejandro disfrutaba sin disimulo. En el centro, había un altar al que se subió el profesor. Encendió una vela blanca a su izquierda y una negra a su derecha. 

	— Es mi voluntad invocar a Abraxas para lograr la interacción total de mi Ser. Su poder es supremo, pues el hombre no lo ve. Lo que Dios Sol dice es vida. Lo que dice el diablo es muerte. Abraxas, sin embargo, dice la palabra digna y condenada, que es a la vez vida y muerte. Abraxas produce verdad y mentira, bien y mal, luz y tinieblas en la misma palabra y en el mismo acto. Por ello Abraxas es temible. 

	Villanueva daba escalofríos. Sus ojos, totalmente blancos, se le salían de las órbitas. Estaba en trance. Impresionaba con su altura. Fijó la mirada en la llama blanca e invocó a la luz; acto seguido, hizo lo mismo con la negra, invocando a la oscuridad. 

	— Eres la más clara luz del día y la más profunda noche del absurdo. Verte significa ceguera, conocerte significa enfermedad, rezarte significa muerte, temerte significa sabiduría, no oponerse a ti significa salvación. Lo que Dios engendra a partir de la luz, el diablo lo arrastra a la noche. Abraxas, eres la cópula sagrada, el amor y su homicidio. 

	Unas sirenas interrumpieron el ritual. El profesor gritó, maldijo en latín. Se volvió loco golpeando el altar. 

	— ¡Corred, insensatos, es la policía! — se oyó de parte de uno de los hombres. 

	Roberto no pudo. Se quedó paralizado. Había entrado en shock y su cuerpo dejó de reaccionar. No paraba de repetir esa última frase mientras su cuerpo se balanceaba a base de espasmos. 

	— Abraxas, eres la cópula sagrada, el amor y su homicidio. 

	— Abraxas, eres la cópula sagrada, el amor y su homicidio. 

	— Abraxas, eres la cópula sagrada, el amor y su homicidio. 

	 

	
CAPÍTULO 3
 BONHOMÍA

	«Si las puertas de la percepción estuvieran limpias,
 el hombre lo vería todo como es: infinito» .

	William Blake

	A la niña no le sale la voz. Está ronca. Ha gritado mucho, como cuando tenía pesadillas y se despertaba con las sábanas mojadas. Las mujercitas no hacen pipí en la cama. Eso le decía su madre. Su padre simplemente la abrazaba. Los echa de menos. Se arrepiente del día en que tiró el plato de lentejas por el váter. No le gustaban, ahora se comería varios como aquel. Tiene hambre, pero el monstruo solo le trae una sopa que sabe como cuando bebió un poco de Fairy. Papi y mami la llevaron al médico. Hacía travesuras para que le prestaran más atención. Otro día, fingió tener una cojera en la pierna para no ir al colegio. Jessi le daba miedo y seguro que la volvía a pegar en el recreo. El monstruo también le da miedo. 

	Hoy ha venido con otros hombres. Han encendido velas y se han sentado alrededor de ella. No se movían, solo la miraban. Tenían los ojos abiertos, pero era como si estuviesen durmiendo. Otro ha traído una olla de la que salía mucho humo. La niña pensaba que era más comida para ella. Como siga así, se va a desmayar. Los hombres están esperando eso. Beben de la olla. La niña piensa en los cerditos que vio en la granja escuela. Sus padres la llevaron de excursión cuando eran felices. Ya no se hablan, solo se gritan. También ese día. La niña se alejó para observar cómo los cerdos bebían agua. Todos a la vez, al igual que aquellos hombres. 

	La niña se despierta. No sabe cuánto tiempo ha estado durmiendo. Los hombres se han ido, tampoco está el monstruo. Está desorientada y no ve nada. Observa que no tiene su pantalón. Le han puesto un vestido blanco. La han tenido que ver desnuda, con la vergüenza que le da. Ya es mayor y no deja que su madre la duche. 

	Huele mal. Escucha pasos, el monstruo viene. Ve su sombra reflejada en la luz de la pared, está avanzando. Dice que ya es la hora. Es la primera vez que le habla. No le gusta su voz, es demasiado ronca, como la del cantante favorito de mamá. Y es muy feo. La coge en brazos, su barba pincha, es muy larga. Tiene la ropa sucia, asquerosa. Ella lo agarra del collar y se lo intenta quitar. Patalea con las pocas fuerzas que le quedan. Nota un golpe en la cabeza y vuelve a dormir. 

	
 

	28. Ciega, sordomuda

	Diciembre de 1994 

	Era una chica normal. Nunca había destacado en nada. De familia humilde, su padre se dedicaba a la albañilería por cuenta ajena. Unas chapuzas por aquí, un derribo por allá, y con eso sobrevivían. Su madre, ama de casa. Una mujer espectacular, lista y sensible, que se vio atrapada por una época algo atrasada para ella. Fue la culpable de que Marta decidiera estudiar Derecho. La veía una niña fuerte, justa, con unos valores de los que sus padres estaban muy orgullosos. Es verdad que era muy confiada. «Se curará con el tiempo», pensaban. Unas cuantas hostias de la vida la harían espabilar. 

	Lo había pasado mal con amigas que la habían dejado de lado, chicos que se aprovechaban de ella para que les pasara los apuntes y luego se iban con la más guapa, y cosas así. Esa era Marta, y quizá esa parte de desprotección es lo que enganchó a Roberto. 

	Estaban colados hasta los huesos el uno por el otro. Encajaban a la perfección, como dos piezas de un puzle que estaban destinadas a encontrarse. La relación era totalmente sana, al menos al principio. Quedaban, se lo contaban todo y pasaban el mayor tiempo posible el uno con el otro. Menos cuando él iba a esas reuniones. 

	Marta no entendía cómo unos chicos tan inteligentes se habían dejado engatusar por ese profesor. Se veía a leguas que era un manipulador. Ella no era nadie para dar consejos, no en vano se la habían colado en varias ocasiones, pero esta vez no estaba equivocada. Había investigado un poco sobre él antes de ir a verle. Con ayuda de una amiga de la familia que trabajaba en secretaría de la universidad, indagó en su pasado. No estaba bien visto entre el profesorado, aunque las malas lenguas decían que era envidia, pues su carisma despertaba recelo a la vez que admiración, y sus clases siempre estaban llenas. 

	Descubrió que había trabajado en otras universidades, como la de Alicante y la de Extremadura, siempre en estancias cortas. Estaba especializado en la Antigua Roma y colaboraba con diversos museos, yacimientos y centros de interpretación aportando estudios y proyectos. De su vida personal no se conocía casi nada. No constaban matrimonios ni hijos. Marta se sorprendió al saber su edad. Para nada aparentaba treinta y nueve años. Su barba blanca, ese pelo largo del mismo color y la cara demacrada le hacían parecer una persona de, al menos, veinte años más. Sus ojos azules, lejos de aportarle vitalidad, le daban a su rostro un toque aún más tétrico. 

	Para Marta, la gota que colmó el vaso fue tener que ir, con su padre, a sacar a Roberto del calabozo. Pasó mucha vergüenza. «No me gusta ese chico para ti, hija, te va a hacer daño». Ella no estaba de acuerdo a pesar de entender la opinión de su padre, un hombre chapado a la antigua. Su comportamiento machista había terminado con su matrimonio y Marta se había visto obligada a convivir con él. Esperaba que su hijita encontrase a alguien más centrado, con un buen porvenir y que la tratase con educación y respeto. ¿Qué futuro le garantizaba alguien que estudiaba Humanidades y salía de fiesta casi todas las noches? Menos mal que él era ajeno a toda la historia con el profesor Villanueva y las extrañas quedadas. Marta se convencía de que solo tenía que separarlo de esas compañías que lo estaban descentrando. 

	— ¿Qué hacías en medio de la nada y colocado? — la chica exigía una respuesta, a ser posible, convincente. 

	— Fuimos a un yacimiento arqueológico con Lorenzo Villanueva. Nos iba a contar cosas del lugar. Sabes que quiero ser arqueólogo y que tengo que hacer méritos. 

	— ¿Y las drogas? 

	— Nos ayudan a abrir la mente. No hay nada mejor para aprender que vivir la historia cerca, formar parte de ella — Roberto parecía convencido de lo que acababa de decir. 

	— Os está metiendo muchas tonterías en la cabeza, y acabaréis muy mal. 

	— Marta, sé controlar, confía en mí. — La abrazó ante la mirada de desaprobación del hombre que la acompañaba. Seguro que era su padre, no podía ser otra persona. 

	— Sabes que me tienes muy preocupada, ¿verdad? — sollozó. No quería perderlo. 

	— No tienes por qué, créeme. ¿Cuándo te he mentido? — sabía que con eso se venía abajo. 

	Y se besaron. No hay nada que no solucione un beso, al menos un beso tan apasionado como ese. 

	Esa noche volvieron a salir. Los padres de Roberto tenían dinero y se lo pagaban todo. Marta no sabía muy bien a lo que se dedicaban. Siempre que salía el tema, el chico lo desviaba. Roberto se puso muy nervioso cuando lo detuvieron en ese yacimiento de El Ejido. Lo único que le preocupaba era que sus padres no se enteraran. La invitó a cenar en Casa Puga. Le encantaban los champiñones a la plancha y el ambiente añejo que se respiraba en ese lugar. Les daba igual ser los más jóvenes de la barra, estaban en una burbuja en la que nadie podía entrar, o casi nadie. Se complementaban a la perfección, y ese era su mayor poder. 

	Por eso Marta decidió hablar con Lorenzo Villanueva. Directamente, sin rodeos. Le pediría asistir a las reuniones. Dudaba de la promesa de su chico y quería comprobar qué es lo que hacían y por qué habían absorbido la mente de Roberto y sus amigos. La noche terminó en el pub Maravillas de la calle Trajano. Reían mientras jugaban a la máquina de bolas y escuchaban lo que el discjockey les ponía. Y se besaron con la ayuda de Bon Jovi y su Always . No hacían otra cosa. Ya llevaban casi un mes de relación y sentían que tenían que dar el paso. Sería la primera vez de ambos. Nunca se habían acostado con alguien. Por eso, tenía que ser maravilloso, pero antes había que cortar lo de las reuniones con el profesor. 

	— Adelante, señorita. 

	— Buenas tardes, soy Marta… 

	— Sé quién es. Dígame en qué puedo ayudarla. 

	— Quiero asistir a sus reuniones con los chicos — titubeó. Aquel hombre imponía aún más en las distancias cortas. 

	— Lo sé, pero no aceptamos mujeres. 

	— Por favor, al menos solo un día. Estoy preocupada. Roberto está tomando drogas. 

	— No son drogas. Además, no hacemos nada que ellos no quieran. — La voz del profesor era cada vez más contundente. 

	— Por favor… 

	La tenía donde quería, así que aprovechó para pedirle algo a cambio. 

	— Podrás venir en enero, siempre y cuando hagas algo por mí. 

	Marta aceptó a sabiendas de que seguramente sería un error. El poder de la intuición no era lo suyo. 

	— Me los voy a llevar de viaje unos días, la semana que viene. No quiero que te metas ni que le digas nada a Roberto. Está enamorado de ti, así que hará lo que tú le digas. Mantente al margen, es muy importante que vengan los tres, y sin distracciones. 

	Ella aceptó. Se había aficionado a cometer errores, uno tras otro. 

	 

	
 

	29. Ya nada volverá a ser como antes

	Eran las diez en punto y ninguno había fallado a su cita. Los tres amigos pidieron la última mesa a la izquierda. La terraza de La Época de Maricastaña proporcionaba las mejores vistas del puerto deportivo de Aguadulce. Estaban muy nerviosos. ¿Qué pensarían si les llegasen a reconocer? En vez de buscar a Inés, estaban bebiendo tercios de Turia un sábado por la mañana. 

	Fernando inició la conversación. Él los había citado antes de que fuese demasiado tarde. 

	— Decidme que esto no tiene nada que ver con lo que pasó — deseaba una respuesta negativa. 

	— Hicimos un pacto, nadie se puede ir de la lengua. — Alejandro estaba visiblemente enfadado. Se le notaba muy cansado. Esta pesadilla los había cogido desprevenidos. 

	Roberto solo bebía y miraba al horizonte con los ojos mojados. Allí estaban sus fantásticos barcos con los que semanas atrás habían salido a navegar, en familia, pasándoselo muy bien. Rodearon la piscifactoría y fondearon cerca de los delfines, asistiendo a un inesperado espectáculo de acrobacias. Era como si hubiesen pasado varios años. 

	— Es casualidad. No puede tener relación — se limitó a decir. 

	— Os conozco — interrumpió Fernando — . No es la primera vez que habéis competido. Estamos hablando de algo muy serio, ¡es tu hija, joder! — Miraba a Alejandro para ver si reaccionaba. 

	— Tranquilo, Fernando — Roberto era el más sereno de todos. 

	— ¿Cómo voy a estar tranquilo? Mientras nosotros estamos aquí, la policía interroga a nuestras mujeres. 

	— Ellas no saben nada, ni de antes ni de ahora — contestó Alejandro. 

	— Y son muy listas — añadió Roberto. 

	— Por eso mismo. Que no digan nada no significa que no hayan visto cosas. Dijimos que los sentimientos se quedaban a un lado, que el amor poco importaba. ¡Tenemos que proteger todo lo que hemos conseguido! 

	— Cálmate, Fernando. Todo ha prescrito. — Roberto mandó bajar el volumen a sus amigos. Las mesas de al lado estaban mirándolos. 

	— A lo mejor no vamos a la cárcel, pero saldremos en todos los medios. ¿Qué pasará con nuestra reputación, con nuestros negocios? 

	— Sois unos insensibles. Solo pensáis en salvar el culo mientras mi hija ha desaparecido. Solo tiene siete años, un poco de humanidad. 

	— Yo voy a intentar contactar — el tono de Fernando sonó amenazante. 

	— ¿Es que eres imbécil o qué te pasa? Nos dijeron que ni se nos ocurriera, tú más que nadie debes saberlo — Roberto se alteraba por momentos. 

	— ¡Callaos ya! — Todo el bar miró a Alejandro — . Es mi hija, así que decido yo. No haremos nada. La niña aparecerá viva y esto quedará en una pesadilla. Aquello acabó. 

	Sonó el móvil de Roberto. 

	— Espero que sea importante, te dije que no me molestases. 

	— El subinspector ha estado aquí. 

	— ¿Saben algo? 

	— No, pero no podéis subestimarlos. Van a tirar de la manta. 

	Colgó sin despedirse. 

	— Han interrogado a Lucía — dijo mirando a sus amigos. 

	— También han estado en mi jardín. Buscaban algo — Alejandro leyó el mensaje que su mujer le acababa de enviar. 

	— No van a encontrar nada. No pueden encontrar nada — replicó Fernando, casi con furia. 

	Otra vez el móvil de Roberto. Decidió alejarse, no conocía el número. Volvió con otras tres cervezas y una noticia: 

	— Quieren ver las grabaciones de la fiesta lo antes posible. 

	— Ni se te ocurra, Robertito. Todos tenemos cosas que esconder de esa noche — Alejandro se esforzó en ser muy claro. 

	En ocasiones, no es que queramos ocultar los secretos de nuestros amigos. Lo que queremos es ocultarnos de nosotros mismos para que no nos salpiquen. 

	
 

	30. Laura no está

	Esperaba la visita de la policía, su marido la había llamado para que estuviese preparada, y callada. Eran dos, la agente Alma Valero y el subinspector Lucas Campillo. Observaban sorprendidos y Laura sabía el porqué. Su casa era idéntica a la de sus vecinos. Hasta los cuadros de las meninas que tan tétricos parecen con la luz apagada. El autor las había pintado sin ojos, qué horror. Si Velázquez levantase la cabeza… No le gustaban, pero venían con la vivienda, como todo lo demás. No iba a ser ella quien pusiera pegas. «A caballo regalado, no le mires el diente», pensó cuando Fernando se la enseñó. 

	Fernando, ese maravilloso hombre al que conoció por casualidad hacía más de diez años. Entró en el banco a solicitar una hipoteca para comprar un local en el que quería montar un restaurante y terminó pidiéndole su número personal para invitarla a cenar. No era guapo, tampoco atractivo; aun así, tenía algo que enganchaba. Podía ser la pasión que ponía al hablar, lo culto que era, todo el día contándole historias, o lo que la hacía reír con su característico humor, muy negro y a veces pesado. 

	Podríamos decir que Laura se enganchó. Llevaba dos años sin pareja tras romper con David, un chico opuesto a ella, celoso y maltratador psicológico. Sí, ahora que había puesto tierra de por medio, fue consciente. La anuló por completo. Hasta que apareció Fernando, Laura añoraba mucho a su primer amor. Un jugador de fútbol del Almería que le puso los cuernos, con el que estuvo cuatro años. 

	Fernando no era Bradley Cooper, pero con él todo cambiaba, era diferente. No tenía hobbies destacados, tampoco hacía deporte, aunque a los cuarenta le dio una crisis de edad y se apuntó a un gimnasio. «Un personaje», como se definía. Conseguía cualquier cosa, estuviese o no a su alcance. Supongo que eso mismo le sucedió con ella. Casi sin darse cuenta, estaban prometidos, en una relación cómoda y estable. 

	En la llamada de esa mañana lo había notado preocupado. Pensaba que podía meter la pata. No porque no fuera inteligente, que lo era y mucho, sino por sus despistes. Era la número uno en el banco, por eso no paraban de ascenderla, aunque si le preguntabas por el nombre de alguno de sus clientes, ni se acordaba. Sus cuentas se las sabía al dedillo, eso sí. Fernando muchas veces la ayudaba a practicar la empatía, a intentar ponerse en el lugar de los demás. También a mejorar su carácter impulsivo. «Tú primero disparas y luego preguntas, cariño», le decía a veces. Y tenía razón, no podía ser que se olvidase de todos los cumpleaños, que tuviese más de cien mensajes de whatsapp sin contestar o que nunca fuese puntual. Su consuelo era que una vez leyó un artículo en el que decían que las personas muy inteligentes también eran olvidadizas, porque su cerebro era capaz de echar a un lado lo innecesario. Sin embargo, delante de esos policías tenía que estar concentrada. 

	— ¿Dónde está su marido, Laura? — la primera pregunta fue de Lucas Campillo. Las casas eran idénticas, pero sus habitantes tan distintos. Ella, por ejemplo, los había recibido en un chándal Adidas. Ni siquiera se había maquillado o peinado, y eso que parecía estar esperándolos. La habían avisado. 

	— Está trabajando esta mañana. Ha ido a ver un nuevo local en el que montar un bar de copas. 

	Alma se mordió la lengua. Habían averiguado que los exitosos negocios de Fernando se cimentaban con locales a muy bajo precio que ella misma le conseguía a través del banco. No era el momento de ahondar en eso. 

	— ¿Qué cree que ha podido pasar con Inés? Nos gustaría saber su opinión. 

	— No lo sé. Yo quiero pensar que ha sido una travesura y que está escondida en algún matorral de ahí enfrente. — Un tic nervioso comenzó en su pierna. Los policías también repararon en varias pupas que destacaban en sus labios. No las tenía la noche de la desaparición. Podían ser producto del estrés o de los nervios. 

	— ¿Sus vecinos tienen enemigos? 

	— Me cuesta pensarlo, son maravillosas personas. Todos lo somos — se arrepintió de haber dicho esto último. No le habían preguntado por ella, sino por los demás. Excusatio non petita, accusatio manifesta . Ahora sospecharían. 

	El subinspector Campillo se dio cuenta e intentó ponerla más nerviosa mirándola fijamente. Le parecía una mujer atractiva, aunque algo descuidada. Le gustaron sus hoyuelos, le hacían unas marquitas muy coquetas en la cara. Lucas se preguntó si ella sabría que eso es un defecto provocado por tener los músculos de la cara más cortos de lo normal. Dudó si decírselo para ganarse su confianza, aunque no hacía falta, Alma había cogido carrerilla. A veces había que frenarla. 

	— Situémonos en la fiesta. Quiero que recuerde el último momento en el que vio a Inés. 

	Laura no podía contestar a eso. Los policías pensarían mal. ¿Cómo les iba a decir que tuvo que separar a Inés de su hija, porque le estaba dando varios puñetazos? Una madre nunca es objetiva con estas cosas. Lara era su ojito derecho, más que su hermano, y eso que eran mellizos. Cuando las madres dicen que quieren a todos los hijos por igual, mienten. Siempre hay un favorito. En su caso, tendría que ser al revés, porque Lara se descontrolaba. «Pegar a Inés no está bien», le dijo en la fiesta tras apartarla de ella. No era la primera vez que se comportaba de esa forma. Un día, Laura se despertó en plena madrugada y vio a su hija a los pies de la cama. Tenía un cuchillo en la mano y le dijo que la iba a matar. «Solo quiero a papá. Papá es para mí, tienes que morirte». 

	Fernando también estaba embobado con ella, aunque de forma diferente, obsesiva. Incluso antes de nacer. Recuerda que el día del parto no quería que se hiciera de noche. «Tiene que dar a luz ya, antes de la oscuridad», repetía a las enfermeras. Serían los nervios. Venían dos niños a la vez y todos estaban preocupados por que saliese bien. Al final, nació por la noche, antes de la madrugada. Cuando fueron a inscribirlos en el Registro Civil, dudaron si poner el diez o el once de septiembre, no tenían muy clara la hora. 

	A Fernando le encantaba contar historias a su hija, como la de su nombre. Él lo eligió: Lara Selena. A Laura no le convencía un nombre compuesto. Le parecían una tontería. Al final terminan llamándote solo por uno. Laura sonreía pensando en cómo Fernando cogía a su bebé y ella se quedaba como hipnotizada escuchándole. Dicen que hay una conexión muy especial entre padres e hijas. «Lara era una náyade famosa por su belleza; tuvo gemelos, los lares , conocidos por ser protectores del hogar. Unos espíritus buenos que velan para que siempre seamos felices». A diferencia de su hermano Rodrigo, Lara nunca lloraba. Su padre también tenía explicación para eso, y disfrutaba contándola: «Lara fue una ninfa castigada por Júpiter con el silencio eterno». 

	Algunas noches la cogía en brazos y subía a la habitación que se había hecho encima de la casa. «Me gusta mirar al firmamento», fue la excusa para su construcción, aunque Laura sabía que esa explicación difería de la realidad. Desde allí, alzaba a la niña en brazos y le señalaba las estrellas. «Tú también eres Selena, eres la Luna. Hija de los titanes Tía e Hiperión, que somos tu madre y yo. Tu hermano sería Helios, el Sol». Fernando se guardaba otra historia para cuando fuese mayor, cuando pudiese entenderla. Laura sí que la conocía, y no le gustaba. Una noche de verano, un pastor llamado Endimión se refugió a descansar en una cueva del monte Latmos. Selena paseaba por allí en su carruaje de plata tirado por caballos blancos. Ella era muy hermosa. La luz de la luna reflejó la cara de aquel hombre. Nada más verlo, Selena quedó profundamente enamorada de él. Endimión se despertó por el roce de los labios de Selena en los suyos. Él también quedó tan enamorado que subió al monte Olimpo a pedir a Zeus que le concediese el don de la eterna juventud y quedar dormido para siempre, aunque con los ojos abiertos para poder verla, en un sueño que solo podría despertar Selena a través de sus besos. Cuenta la leyenda que, desde entonces, Selena visita a su amante cada noche en esa cueva donde duerme a perpetuidad. 

	— Laura, ¿está usted bien? 

	Lucas Campillo intentaba que la mujer reaccionase. Se había quedado traspuesta, sumida en sus pensamientos. 

	— Sí, sí… estoy bien, gracias. — Se incorporó — . Tan solo me he mareado un poco. Me gustaría parar. 

	El leve desfallecimiento le vino de perlas para que los policías se fueran de la casa. Tenía miedo de decir algo imprudente que comprometiese a los demás. 

	Cuando Lucas Campillo y Alma Valero se hubieron marchado, apareció Fernando. Había estado esperando a que el camino estuviese despejado. Tras hablar con su mujer, se sintió orgulloso de ella. 

	— Tranquila, Laura. La niña no ha sido. Y si lo ha hecho, ha sido para protegerme, como siempre. Ahora la protegeré yo. 

	
 

	31. El sitio de mi recreo

	En el puerto de Roquetas de Mar aún se respira ese aroma a redes y traíña. Todavía quedan en pie muchas de las antiguas casas de los pescadores, algunos de ellos se reúnen de vez en cuando en el Bar Los Pescadores para hablar del mar, de fútbol — no en vano el bar conserva dos asientos del viejo San Mamés — y de la vida en general. 

	La inspectora Reyes Martínez había citado a sus compañeros en un lugar que descubrió en aquel brote de locura que le hizo ir a esa zona, día sí y al siguiente también, para provocar un encuentro casual con la persona que había trastocado sus valores, haciéndolos saltar por los aires. Ya no pensaba tanto en él, síntoma de que su curación iba por buen camino. Ese proceso también contribuía a los cambios que estaba experimentando. 

	Jeromo Fernández le había preparado la mesa de siempre, la que estaba más cerca de los barcos, cerca del olor a salitre. También su copa de cerveza, otra manía heredada de quien no debía. Alma y Lucas se habían retrasado un poco. Lógico, después de la intensidad de la mañana. Reyes también había hecho sus deberes y tocaba ponerlos en común. Como siempre, les iba a apretar un poco, era su esencia. 

	La inspectora los dejó hablar primero. Escuchaba las explicaciones con todo lujo de detalles, intentando concentrarse en los elementos que se situaban en su cabeza. Visualizó las casas, los objetos, las palabras de aquellas personas que parecían tener más secretos de la cuenta. También pensó en Rebeca, una mujer triste, sobre todo por dentro, que ve cómo su hija desaparece y, al segundo día, decide no salir a repasar cada rincón de Las Salinas. Una niña de siete años no puede ir tan lejos. 

	Analizó mentalmente a Lucía Pellicer. Opinaba que era una mujer llena de inseguridades, aunque mucho más lista de lo que mostraba. ¿Sería un papel? Demasiados estereotipos juntos. Y qué decir de Laura Ojeda. Sin duda, era de la que más podían sacar. Estaba claro que la interrogante principal eran los maridos, por lo que Reyes marcó la primera directriz, había que pegarse a ellos. Atosigarlos, no dejarlos ni respirar. Tarde o temprano cometerían un error. 

	— A mí las casas me han dado mucho yuyu, baby — Alma no alcanzaba a vocalizar mientras masticaba un trozo de jibia que se había vuelto peleón. 

	— Y a mí — Lucas corroboró asintiendo con la cabeza mientras engullía, literalmente, un trozo de pan que casi no le cabía en la boca. 

	— Luquitas, tú te lo has pasado mejor que yo, al menos has visto algo de cacho, así que no te quejes — rio. Así era ella, dos caras distintas bien diferenciadas en el trabajo y en la calle. 

	Esa tarde estaba nerviosa, y no solo por el caso. Su padre había estado insistiendo en invitarla a cenar. Tenía algo importante que contarle, a solas. Ella no entendía por qué después de tanto tiempo. Ya había conseguido superar su ausencia en los momentos más importantes, en especial durante la enfermedad de su madre. Sí, les enviaba dinero, mucho, pero eso no sustituía otras cosas. 

	La inspectora sacó una libreta. A pesar de tener una letra bastante fea, no se acostumbraba al iPad. «Tú ibas para médico, nena, pero te torciste», le decía Alma. Había un popurrí de cosas apuntadas, frases sueltas, ideas (algunas tachadas), y comenzó a leer mientras esperaban los platos. Habían pedido un repertorio de tapas de pescado como para dar de comer a todo un regimiento de soldados. 

	— A partir de ahora, no quiero que os despeguéis de ellos. Tenéis que controlar todos sus movimientos. Van un paso por delante y se están cubriendo bien las espaldas. 

	— ¿Qué hay de las imágenes de las cámaras del jardín? — preguntó Lucas Campillo. 

	— Se las hemos solicitado a Roberto. Afirma que están en un servidor y tarda unas horas en procesarse la petición. Dice que es una aplicación que están testeando y que tiene sus limitaciones. 

	— Excusas — Lucas se volvió hacia Alma, la tenía al lado — . Es su empresa, ¿qué cojones está contando? 

	— Relax, Lucas. — A la inspectora le sorprendió esa reacción. Lucas era muy comedido, al contrario que ellas, que a veces se dejan llevar y se pasaban con el lenguaje. 

	— Estás muy tenso, te hace falta un poco de pan de caqui — Alma intentó bromear, pero no estaba el horno para bollos. El subinspector se mostraba sensible con el tema. Solo de pensar que en vez de Inés podía ser una de sus dos hijas le ponía de muy mala leche. 

	— Además de las imágenes de las cámaras, me gustaría recopilar las fotos de la fiesta. Los seis son muy activos en redes sociales, así que sus teléfonos móviles tienen que estar repletos de instantáneas. Entre pose y pose, quizá descubramos algún detalle. — Miró a Lucas para darle a entender que se encargase él. No entendió por qué su compañero se ruborizó con la petición. 

	— Va a estar complicado sin una orden, jefa — replicó él — . No estaría de más que tirases de tu amigo el juez. 

	— Prefiero guardarme esa baza. Inténtalo por ti mismo y, si no, ya pensaremos en otras opciones. 

	— ¿No estarás pensando en hackearlos? Nena, que nos conocemos. — Alma no dejaba de sorprenderse por el cambio de su amiga. De una policía recta que no se salía del manual a alguien perspicaz que prefería ir por el camino más rápido. 

	— Yo he investigado un poco. — Reyes quería compartir sus avances y, de paso, eludir la pregunta de Alma — . Veréis, los tres amigos se conocen desde la universidad, incluso antes. Habría que intentar localizar a los padres. Lucas, ¿te encargas tú? 

	— Me pongo con ello. 

	— Los de Alejandro se jubilaron y viven en un chalé en Las Negras, han sido accionistas de varias cooperativas agrícolas importantes — prosiguió Reyes — . La madre de Fernando murió hace unos años, víctima de una larga enfermedad. Su padre ha sido director general de un par de equipos de fútbol, el Almería y el Rayo Vallecano. Ahora vive en una residencia de ancianos aquí cerca, en Aguadulce. Por último, de los de Roberto apenas he encontrado información. Fueron propietarios de una de las imprentas más importantes de Almería, cerca de la catedral, pero la vendieron a mediados de los noventa. Ahora viven de alquiler en un piso del Tagarete, en la zona más antigua. Ninguno tiene antecedentes. 

	— ¿Su hijo forrado y sus padres malviviendo? — A Alma le había sorprendido la última información — . ¿Qué hay de sus hermanos? 

	— Todos son hijos únicos. 

	— Me parece mucha casualidad. ¿Qué más tienes, Reyes? 

	— Alma, quiero que te encargues de hablar con… — Reyes pasó con rapidez varias hojas de su cuaderno — Ainoa Silva y Matías Aranda, son los camareros de la fiesta. Aquí tienes sus teléfonos. Ya estás tardando en llamarlos. 

	— ¿Y tú? — preguntó Alma con descaro. 

	— Yo voy a intentar quedar con la chica que denunció a Rebeca Torres. 

	— Baby , veo que te pasas por el arco del triunfo lo que te dijo la comisaria. No le parecía productivo abrir esa vía. 

	— Mientras me lo parezca a mí… No sabemos nada de la fundación de Rebeca. Y apenas hay noticias en los medios sobre lo ocurrido. Alguien se ha molestado en borrarlas o en pagar mucho dinero para que queden enterradas. 

	— Los ricos solucionan las cosas de otra manera. Sus problemas no lo son tanto — murmuró Lucas. Sin pestañear, se había comido una ración entera de jibia a la placha. Sus compañeras estaban empezando a pensar que aquel apetito no era normal. 

	— ¿Pedimos una paella o algo, Luquitas? Lo digo por si te has quedado con hambre. 

	— Alma, no estoy para tonterías. 

	— Oye, Reyes, ¿y cómo has obtenido toda esa información tan rápido, y en sábado? 

	— ¿A ti qué te importa? — Conocía a su amiga, sabía por dónde iba. 

	— ¿No te la habrá dado ese adonis amigo tuyo que trabaja en el CNI? El que tiene unos abdominales como para escalarlos. 

	Se refería a Adrián Rubí. Reyes lo conoció en el avión de vuelta de su viaje a Islandia. Se cayeron bien e intercambiaron sus números de teléfono. Divorciado y once años mayor que ella, desde entonces habían hablado mucho. Más que refugiarse en él, era su desconexión. Ahora mismo estaba destinado en Melilla, pero había pedido el traslado a Almería. En el barrio de El Puche había trabajo para él. Nada más y nada menos que escuchas en torno a Al-Qaeda. Les gustaban las mismas cosas y ambos acababan de pasar por experiencias traumáticas. Adrián había recorrido Islandia como mochilero, intentando reencontrarse con sí mismo, qué casualidad, como ella. Dos almas heridas que se chocan por un capricho del destino. Ella no se veía con un cincuentón, aunque había abierto la mente. En principio, no buscaba nada serio, tan solo un poco de estabilidad y comprensión, o al menos es lo que se repetía mentalmente. Un refugio, un recreo, alguien con quien poder despejarse. 

	— Lo importante es que he conseguido la información. 

	— ¿Te lo has tirado ya? Estás tardando mucho, se va a aburrir. 

	— ¡Alma! Céntrate, por favor. Que estamos en algo muy serio. 

	En ese momento, el dueño del bar apareció de repente cortando aquella conversación. 

	— Reyes, entrad. Tenéis que ver lo que está saliendo ahora mismo en la televisión. 

	Así lo hicieron. No daban crédito. Alejandro Velázquez había convocado a los medios con urgencia y estaba dando una rueda de prensa. O era muy listo o se acababa de pegar un tiro en el pie. 

	Reyes arrebató el mando de las manos de Jeromo. Quería darle toda la voz posible. Alejandro Velázquez estaba en todos los canales. Su puesta en escena fue digna del mejor guion de Hollywood, no era de extrañar que su intervención consiguiese un 80 % de share a nivel nacional. Abrazado a una mujer destrozada que no paraba de llorar, se mantuvo tan firme en su discurso que pilló desprevenida a Reyes Martínez. Dicen que quien golpea primero, golpea dos veces. 

	Me dirijo a la persona que se ha llevado a mi niñita. Te ruego que nos la devuelvas. Estamos sufriendo mucho. Inés es una niña especial, muy lista para su edad. Le gusta jugar con sus peluches, leer y escribir. Le da miedo la oscuridad, ¿sabes? Si la traes a casa, no interpondremos denuncia. Ella solo quiere jugar al escondite con sus amigas, tiene que estar muy asustada. Aún estás a tiempo de arreglarlo, mira a su madre, está desolada. Nadie merece sufrir de esta manera. Por favor, seas quien seas, tráela. Te recompensaremos. Llevamos dos días buscándola y la policía no ha hecho nada, por eso tenemos que resolverlo entre nosotros. Estoy en disposición de ofrecer cien mil euros a quien traiga a mi niña sana y salva. O a quien aporte una pista que nos lleve a encontrarla. 

	— Maldito estúpido. — Reyes estaba indignada. El resto de comensales la miraban perplejos, algunos la habían reconocido — . Esto nos va a retrasar. Ya lo hemos visto otras veces, vamos a recibir cientos de llamadas de locos, videntes y estafadores. Lo que ha hecho Alejandro es una imprudencia en toda regla. 

	— Sabes que ha sido aposta, ¿verdad? — Alma no salía de su asombro. 

	— Por supuesto, por eso tenemos que contraatacar. Si a él no le importa la niña, a mí sí. Voy a ir a por todas. Me da igual que no podamos utilizar ciertas cosas en un juicio, quiero encontrarla cueste lo que cueste. 

	Era la prueba definitiva de que Reyes Martínez se había convertido en otra persona. No quería ver más sufrimiento, más dolor. Lejos de lo que pensaba hace un año, hoy el fin sí justificaba los medios. La prioridad era Inés Velázquez, el código poco importaba. Alejandro la había desafiado saltándose todas las reglas, y Reyes Martínez no iba a quedar por detrás. 

	
 

	32. La estanquera del puerto

	Tipos curtidos que navegaron a contracorriente. Esa sería una acertada definición de salinero. Aun así, en aquel 1962, estos hombres que portaban al hombro sacos de cincuenta kilos de sal se estremecían cuando se cruzaban con alguno de los sacerdotes del seminario de Aguadulce. Sobre todo si iba rodeado de sus secuaces. Por suerte, aparecían pocas veces. Todos sabían lo que hacían al caer la noche, cuando apenas se veía y terminaba la jornada laboral, cuando las grúas mandaban callar a su amasijo de hierros y las canalizaciones quedaban desiertas de personas. 

	Pepe «el Sarroso» era un buen hombre. El apodo le venía por los sedimentos de la sal. Intentaba ayudar a sus compañeros, en especial a los jóvenes. Los introducía en el grupo, siempre con su idea de hacer piña. Fue el que más sufrió la desaparición de Juanmi años atrás. Sabía que ese chico no se había marchado por su propio pie, como aseguró el patrón. Todo apuntaba a que metió las narices donde nadie lo llamaba. No podía controlar su innata curiosidad por saber lo que tramaban aquellos curas que, protegidos por unas sotanas que infundían un respeto impuesto, los miraban por encima del hombro. Le apasionaba la historia. Por las tardes, se apoyaba en el embarcadero para vender tabaco de estraperlo entre los salineros. Empleaba el dinero recaudado en comprar libros sobre Roma. «Soy afortunado, trabajo en un oficio milenario», decía cada mañana en un discurso que ni él mismo se creía. Pobre chaval. 

	La verdad es que aquel paisaje era como una peculiar obra de arte al aire libre. Cientos de montículos blancos que formaban un insólito mosaico, sobre todo en verano. En esa misma época venían más visitantes a observar el lugar, como los jóvenes del campamento Juan de Austria, inaugurado en 1956 y promovido por el Frente de Juventudes. Aquellos chicos disfrutaban a lo grande de unas vacaciones gratuitas frente al mar. Ese era su verdadero interés, por encima de la formación del espíritu nacional. También tenían aterrorizados a algunos salineros. Y compartían la misma afición que los sacerdotes en cuanto a deambular por aquel paraje en plena oscuridad, con especial fijación en la torre. 

	Juanmi fue torpe: empujado por la inconsciencia de su juventud, se acercó demasiado. Pero Pepe no iba a preguntar. Sabía a la perfección que el pobre muchacho estaría enterrado en algún lugar por allí, con lo que jamás lo encontrarían. 

	Ese día, el Sarroso tuvo mala suerte. Se olvidó el almuerzo en casa y su hija Chari, que apenas había cumplido quince años, se acercó a las Salinas para llevarle el petate. Fue entonces cuando sucedió. Tres chicos del campamento la estuvieron siguiendo durante bastantes metros. Hacían el gamberro en la playa cuando la vieron pasar. Le lanzaban piropos, unos más groseros que otros, hacían como que corrían detrás de ella, la rodeaban, le decían lo bien que le quedaba el vestidito con el mandil y su trenza… Era la primera vez que un chico tenía palabras bonitas para ella, y en este caso eran nada más y nada menos que tres. Es curioso cómo un mismo gesto puede ser interpretado de forma distinta según la persona. 

	Su padre puso el grito en el cielo. No le gustaban nada aquellos mozuelos. Los había visto merodear la zona de la torre. También eran los que más insultaban a los salineros. Pepe los tenía fichados. Por eso tuvo mala suerte. Él nunca olvidaría aquel día, fue el de la inusual tormenta que se precipitó en Roquetas de Mar. Duró toda la noche, incluso cayó un rayo sobre la torre, al igual que había ocurrido años atrás y que terminó por partirla casi por la mitad. En esta ocasión, se resquebrajó por varias partes. También fue el día en que aquellos malnacidos se encelaron en su pequeña. 

	Aquella lluvia no trajo nada bueno, no. Los salineros no pudieron trabajar la jornada siguiente y, por supuesto, no cobraron. Era imposible con todo lleno de charcos y barro. La tormenta removió aquellas tierras, desenterrando odios, miserias y huesos, cientos de ellos. Y despertó algo que llevaba sepultado muchos años, pero que siempre ha estado ahí. 

	
 

	33. Niña

	Subieron a su cuarto para hablar con ella. Tenían que salir de dudas. Si lo había hecho, lo solucionarían. ¿Cómo le preguntas a una niña de siete años si es una asesina? En febrero de 1993, dos niños que apenas llegaban a la década de vida secuestraron a otro llamado James Bulger, de dos. Lo asesinaron sin piedad, saltando sobre su barriga y su pecho hasta reventarlo. Por si fuera poco, una vez muerto, dejaron su cuerpo en las vías del tren para que fuese arrollado. Hay madres que traen al mundo auténticos monstruos y no son conscientes de ello. 

	Fernando fue directo al grano, no le gustaban los rodeos. 

	— Lara, cariño, ¿le has hecho algo a Inés? ¿Sabes dónde está? 

	La niña reía a carcajadas. Parecía disfrutar con esa pregunta. 

	— ¡Sí! Es tonta. Tiene lo que se merece. 

	— ¿Qué le has hecho? — Laura preguntó entre lágrimas. 

	— La he matado, mamá, la he matado. Como haré contigo. 

	Lara se levantó y cogió una de sus muñecas. Le había cortado el pelo con unas tijeras. Arrancó su cabeza y la tiró al suelo. Después, la pataleó. Se divertía mientras sus padres la miraban horrorizados. 

	— ¿Qué has hecho con ella? 

	— La enterré en nuestro jardín. Debajo de tus margaritas, mamá. Allí no molestará más. 

	
 

	34. Emborracharme

	Diciembre de 1994 

	Si hubiera que ilustrar la palabra amor con una sola imagen, esta sería una foto de Marta y Roberto cogidos de la mano. Sentían tanto el uno por el otro que hasta se mareaban. El jueves había que cumplir con los amigos, pero el viernes era suyo, sagrado. Ese día, Roberto lo había planeado bien. Por la tarde fueron al Imperial a ver una peli. Roberto se inclinaba por La historia interminable III , y ella, que no había visto las anteriores, prefería Clerks . Además, le apetecía algo de comedia. Finalmente se decantaron por Entrevista con el vampiro , que estaba de moda aquellos días. La cita tenía que ser inolvidable. Como Roberto sabía que sus padres no saldrían esa noche, cogió las llaves del coche sin que se dieran cuenta, mientras Marta iba a casa a cambiarse de ropa. La ocasión lo merecía. Al girar la esquina de su calle, quedó impresionado. Estaba espectacular, se había recogido el pelo, se había hecho la raya en medio y sonreía mucho. A Roberto le recordó a Tiffani Amber Thiessen. Estaba con la chica más bonita que había visto jamás. Se había puesto una falda de tubo y sus labios pintados de un rojo intenso la hacían aún más sensual que de costumbre. 

	Tardaron casi una hora en llegar al a puerta de la discoteca Magic, de Roquetas de Mar. «¡Parece un ovni como los que saca Julián Lago en su programa!», gritó ella emocionada. Aquello era un mosaico de Ducatis y Suzukis trucadas, donde la princesa era la Aprilia RS, mezclado con un popurrí de pantalones Levi’s y camisetas coloridas. Subieron a la disco y pasaron la noche saltando como locos. Era una época en la que se ligaba bailando, nada que ver con ahora. Se sintieron los reyes del mundo al ritmo de ICE MC, Scatman John, Newton y estallaban con el Cotton Eye Joe, de Rednex, y el Johnny Techno Ska, de Paco Pil. 

	Marta estaba preocupada por el viaje que los chicos iban a hacer con el profesor Villanueva. No podía poner el grito en el cielo porque se había comprometido a no interferir. A cambio, podría asistir a una de las reuniones. Aun así, la chica no sabía si había hecho un buen trato, así que sacó a relucir sus armas de mujer, esas que pocas veces fallan. Le cogió de la mano y se lo llevó fuera. 

	— Te quiero, Roberto. 

	A él le sorprendió aquella revelación. Era la primera vez que se lo decía. Se sintió aliviado, temía que no fuese mutuo. Seguramente no eran el lugar ni el momento ideales para declararse de ese modo, pero su amor sí que lo era, por lo que valió la pena. Su abrazo duró más de cinco minutos. Como si un chip dentro de ellos les advirtiera de que algo malo iba a ocurrir. Como un mal augurio que les pedía que disfrutasen al máximo de esa noche y de las que les quedasen. Ambos lo percibieron, ninguno se atrevió a compartirlo con el otro. 

	Volvieron a la discoteca agarrados de la mano y no se soltaron en horas. Una avalancha de sentimientos los inundó hasta asfixiarlos. Dicen que esta sensación solo la viven quienes encuentran a su verdadera alma gemela. Les faltaba respiración. Sus cuerpos inocentes danzaban ante los ojos de todos. Su complicidad llamaba la atención, solo faltaba que el foco central los iluminase en el centro de la pista. Se deseaban y no podían aguantar más. El amor verdadero se alimenta de instintos, de lujuria. Querían ser amantes. Pero esa noche no, tendría que ser especial. Algo que no pudiesen olvidar el resto de sus vidas. 

	 

	
 

	35. Al amanecer

	Gestionar lo que piensas, lo que crees y lo que sientes. Reyes Martínez llevaba muchos meses trabajando en ello. Se había vuelto demasiado impulsiva. No había sido una noche fácil para ninguno. Alma tuvo que posponer la cena que tenía con su padre, había que trabajar; Lucas no pudo cerrar los ojos, añoraba su cama más que nunca, no terminaba de acostumbrarse a su nueva situación; y la inspectora ni siquiera pasó por casa. Casi mejor, debido a lo que había sucedido. 

	Gordon no era un perro agresivo, tampoco infundía respeto, pero a peleón no lo ganaba nadie, mordía por su dueña. Se abalanzó hacia el intruso, pero este, con un movimiento rápido, consiguió encerrarlo en el cuarto de baño. Allí pasaría más de veinticuatro horas hasta que Reyes lo encontrase. Después de registrar todos los rincones de la casa, hasta debajo de las alfombras y el último de los cajones, aquel fisgón sacó el espray. 

	El número de teléfono que Alejandro Velázquez habilitó ante las cámaras de millones de españoles no paró de sonar en toda la noche. La imagen de un hombre entero, a pesar de haber perdido a su hija, abrazado a una mujer derrumbada que no paraba de llorar rozando el histerismo, había dado la vuelta al mundo. Por descontado, la policía pinchó el móvil, con su permiso, para poder escuchar y grabar todas las llamadas. Decenas de personas afirmaban haber visto a Inés en distintos lugares. En una calle de Villajoyosa, cenando junto a una pareja en el Bibó de Marbella, agarrada de la mano de un hombre en el ferri Almería-Melilla, y hasta en Laponia sentada en el regazo del mismísimo Papá Noel. No faltaron mensajes de personas que afirmaban verla en sueños. Inés se les aparecía en forma de espíritu buscando justicia. Por supuesto, una vidente detalló la parcela donde la pequeña estaba enterrada, lugar que se inspeccionó sin éxito. De entre todas, solo una mereció especial atención. Un hombre, que se identificó como antiguo compañero de clase de Alejandro, pidió entrevistarse con la inspectora. 

	Reyes estaba obcecada, con el agravante de la bronca que se había comido por parte de la comisaria, quien, por cierto, había estado ilocalizable el día anterior. Pensaba en las técnicas de autocontrol que había practicado e intentó proyectar la mente hacia otro lugar. «Únicamente aprendiendo a usar nuestra cabeza seremos libres», murmuró. Recordó una historia que le había contado Adrián. Cuánto había aprendido de él, qué bien le venían sus interminables charlas a través del servicio de videollamadas de WhatsApp . Era el único mecanismo que utilizaban para comunicarse, él decía que las conversaciones estaban cifradas, así que eran seguras. La anécdota versaba sobre Harry Houdini, uno de los magos más famosos que han existido. Cuando Erik Weisz, que así se llamaba en realidad, estaba en la cima de su carrera y de su fama, fue retado por un pequeño pueblo de Inglaterra a intentar fugarse de su cárcel. Houdini era experto en esas lides. Había escapado de más de diez centros penitenciarios, así que aceptó. Entró en el recinto sin ninguna herramienta y vestido con ropa de calle. Le dieron una hora para salir de allí. 

	Encerrado en una celda, cuando se quedó solo, sacó una barra de acero flexible que había camuflado en el cinturón de su pantalón. Pegó la oreja en la cerradura y se dispuso a abrirla. No había forma. Pasaban los minutos y la celda no se abría. A las dos horas, exhausto y derrotado, se apoyó en la puerta desistiendo en su empeño. Esta se abrió por arte de magia. La celda siempre había estado abierta, el cerrajero nunca echó la llave. La puerta solo estaba cerrada en la mente de Houdini. 

	Reyes era consciente de que si no abrimos la mente, si no nos controlamos hasta tener la templanza para analizar las cosas con objetividad, no podremos centrarnos en todos los puntos de vista, siempre estaremos anclados en nuestros viejos esquemas, unos valores que en ella no eran los mismos. Si siempre haces lo mismo, no pretendas obtener resultados distintos. Por eso, la inspectora iba a sacar toda la artillería. De hecho, ya había empezado. 

	Ordenó despejar de gente toda la Ribera de la Algaida, y varios policías soltaron perros entrenados que previamente habían olfateado prendas de Inés. Corrían como locos por aquellos descampados. Otros tantos agentes pilotaban varios drones que peinaban la zona para controlar las partes de más difícil acceso. Grababan en tiempo real y, paralelamente, hacían varias fotografías por segundo. Reyes Martínez pidió a uno de los novatos que le hiciera un favor. Poco le importaba que no pudiera utilizar las imágenes, solo quería encontrar a la niña, por encima de quien se pusiera en su camino. Por eso mandó uno de los drones a sobrevolar otra zona. El resultado no tardó en aparecer: Reyes pudo asistir, en directo, a cómo Fernando Solís y Laura Ojeda estaban desenterrando una bolsa de su propio jardín. 

	
 

	36. Como un lobo

	Diciembre de 1994 

	Los indios Cherokee eran uno de los pueblos que formaban las Cinco Tribus Civilizadas en los Estados Unidos de América. De ellos destacaba su tradición oral, que relataban los ancianos mediante conversaciones, siendo poseedores de una cultura muy rica. Alejandro Velázquez la descubrió por casualidad gracias al lema de un anuncio de televisión. «No hagas el indio, haz el Cherokee». Con una estética rompedora, Coca-Cola introducía en España uno de los refrescos que más le funcionaba en Estados Unidos, la Cherry Coke. 

	Alejandro admiraba al profesor Lorenzo Villanueva. Le parecía uno de esos ancianos de los indios Cherokee que transmitían sabiduría. Incluso por su aspecto, con ese pelo largo, gris como la ceniza. Sabía que era peligroso, pero eso le hacía más atractivo. Hay una leyenda de estos indígenas que habla de dos lobos que batallan en el interior de cada uno de nosotros. Los dos animales simbolizan fuerzas opuestas. El primero encarna el mal y contiene ira, envidia, celos, tristeza, avaricia, arrogancia, soberbia, resentimiento, orgullo, superioridad y ego. El otro es el bien, y está formado por paz, amor, alegría, esperanza, humildad, bondad, generosidad, amistad, empatía, verdad, compasión y fe. Entonces, ¿qué lobo gana? El que tú alimentes. 

	Lorenzo Villanueva alimentaba al lobo malo. Más bien lo despertaba, pues detectaba su existencia antes que la persona que lo llevaba. Pensaba que todos nacemos predispuestos a ser genios, con una serie de dones que, si no los ejercitamos, permanecerán inactivos toda la vida. El profesor le había cogido cariño a Alejandro, le veía potencial, un líder al que poder formar y manejar a su antojo. Prometió ayudarle con Marta. ¿Qué les daba esa chica que tenía locos a los dos amigos? Ambos se estaban obsesionando con ella, y era peligroso. Los podía desviar del objetivo. Las guerras más sangrientas se han librado por amor. 

	A cambio, él lo ayudaría con el problema de clase. Un alumno puso una queja formal al rector. Expresaba su descontento por las clases de Lorenzo Villanueva. A su juicio, no seguían el temario, sino que versaban casi siempre sobre historias acerca del más allá y elucubraciones esotéricas. Hubo una investigación y los alumnos tuvieron que declarar. Además, la Inspección de Educación mandó a un profesor adjunto para que estuviese pendiente de Villanueva, al menos por un tiempo. El testimonio de Alejandro, que también convenció a Fernando y a Roberto para que hicieran lo mismo, fue fundamental para que aquella denuncia quedase en anécdota. Del osado alumno que se atrevió a denunciar al profesor nunca más se supo. Dejó de asistir a clase a las pocas semanas del suceso, y sus padres denunciaron su desaparición a mediados de diciembre. 

	Alejandro había cumplido su parte, aunque nunca contó al profesor cómo lo hizo, hubiera quedado defraudado. Lejos de matarlo, le ofreció dinero como para vivir tranquilo un par de años. De todas formas, no era buen estudiante y no se llevaba bien con su familia. Todos salían ganando, en especial Alejandro, a quien Lorenzo Villanueva le había prometido que Marta se fijaría en él. Lo haría antes de fin de curso, y después de volver del viaje. «Tienes que tener paciencia, chico. La espera merecerá la pena, vas a tener lo que siempre has deseado». 

	 

	
 

	37. La margarita dijo no

	Seguramente, cualquiera de nosotros hubiera hecho lo mismo en su lugar. Corría el año 2008 y no avanzaba en la entidad bancaria. Ella creía haber hecho suficientes méritos para que la promocionasen, pero ese momento no llegaba. Hasta que un día recibió la llamada. 

	Un número oculto que a punto estuvo de no coger, pues no le gustaban las llamadas sorpresa. Al final se decidió a pesar de que eran casi las once de la noche. Al otro lado, una voz potente, masculina, similar a la de un tenor, le lanzó la propuesta. 

	— ¿Quieres ascender con rapidez en IlusionBank? 

	— ¿Quién es usted? ¿Con quién hablo? 

	— Limítese a contestar. La oferta caduca en pocos segundos. 

	— Necesito más información, ¿a qué se refiere? 

	— ¡¿Sí o no?! — el tono era cada vez más agresivo. 

	— ¡Sí! 

	— Enhorabuena, ha elegido la opción correcta. Simplemente tendrá que hacer algo a cambio, muy pronto recibirá noticias nuestras. 

	— ¡Espere! ¿Qué es lo que tengo que hacer? 

	— No se preocupe. Es sencillo, hasta usted podrá hacerlo sin mayor problema — terminó y colgó. 

	Laura pasó varios días muy preocupada. Sondeó a sus compañeros y ninguno había recibido una llamada similar, tampoco noticias de posibles ascensos. Pensó en la supuesta contraprestación que tendría que hacer si escalaba en el banco. ¿Sería algo sexual? Esperaba que no. Se habían oído rumores sobre el jefe de Recursos Humanos. Sus favoritas pasaron de cajeras de oficina a subdirectoras de sucursal en pocos meses. La gente habla, es cotilla, y aquello era un secreto a voces. Le repugnaba que pudiera ser eso. Por ahí no iba a pasar. 

	Las semanas transcurrían y Laura asumió que alguien le había gastado una broma. Incluso se olvidó del asunto, hasta que la volvieron a telefonear. Era el director comercial de Almería, Málaga y Murcia, Amador Peláez. La acababan de nombrar máxima responsable de banca privada en Almería. Gestionaría las cuentas y los productos de los mejores clientes de la provincia. 

	Laura no daba crédito, tampoco rechistó. Sabía a la perfección que no estaba capacitada para desempeñar ese puesto, ni siquiera había hecho méritos para conseguirlo. Ahora que, si se lo habían dado, no lo iba a soltar. Firmar un crédito por aquí, un préstamo por allá, y estar atenta a ciertas cosas. Esas eran sus funciones. Si salía algún chollo inmobiliario, o el banco recogía algún piso, tenía que avisar a los clientes de una lista que alguien le hizo llegar de forma anónima a la oficina. Ella supuso que ese era el favor, el peaje que tenía que pagar por el ascenso. 

	Curiosamente, uno de los nombres de esa lista era el de Fernando Solís. En aquel momento, ella no lo conocía. Ya llevaba varios meses saliendo con él cuando cayó en la cuenta y le preguntó. Él puso cara de no saber de lo que le estaba hablando, algo extraño teniendo en cuenta los buenos locales que había podido conseguir para sus negocios con unas condiciones ridículas. Fernando lo achacaba a golpes de suerte. 

	Se podía decir que eran felices, con los condicionantes que cada matrimonio tiene. Sobre todo antes de que llegasen los niños. Con ellos cambió todo. Lara Selena no era fácil, ni mucho menos. Por eso, no se lo pensaron dos veces y arrancaron las margaritas del jardín para poder escarbar. No se lo tomaron a broma. Su hija era especial y, por tanto, capaz de hacer algo así. El corazón casi se les detuvo cuando hallaron una bolsa de basura muy grande. Fernando estaba petrificado. Creía saber lo que contenía, aunque no esperaba que aquello saliese a la luz tan pronto. Laura metió la mano y se asustó. Cuando sacó parte de lo que había dentro, la policía entró en el jardín. 

	— ¡Las manos donde pueda verlas! — ordenó Lucas Campillo. 

	Las muñecas que Laura tenía en las manos se cayeron al suelo y se rompieron. La imagen de la cabeza de Blancanieves resquebrajada resultaba terrorífica. Había más dentro de la bolsa. Pertenecían a Inés Velázquez. Por mucho que quisieran proteger a su propia hija, aquel matrimonio tenía que dar muchas explicaciones. 

	
CAPÍTULO 4
 PETRICOR

	«Solo los enemigos dicen la verdad. Los amigos y los amantes siempre mienten en algún punto. Mienten por interés, por dolor, porque simplemente la noción de decir la verdad les resulta ajena o porque esperan el momento oportuno para decir la verdad».

	Stephen King

	La niña no es tonta. Sabe que está en otro lugar, en este entra un poco más de luz, aunque es más pequeño. Da con la cabeza en el techo. Tiene un pie encadenado a la pared y le han atado las manos, también le han tapado la boca con cinta pegajosa. No sabe cuántos días lleva secuestrada. Se acuerda de sus padres, cree que la encontrarán. ¿Y si se han olvidado de ella? Le preocupa que no la estén buscando. Alguna vez, cuando discutían, dijeron que no tenía que haber nacido, que eran más felices antes. 

	El monstruo viene a curarle las heridas. Da mucho miedo, pero la niña cree que no es malo, únicamente está triste y solo. Excepto cuando vienen los otros hombres que la miran mucho. Hablan en otro idioma. La niña cree que no es inglés. También la tocan, y a ella no le gusta. Todos a la vez. No les ve la cara, no hay espacio. Están unos encima de otros, les da igual que haya charcos y barro. Después, le duele la cabeza, siempre es así. Y el cuerpo. 

	En este nuevo escondite hay hierbas y basura. Los bichos son distintos, tienen cuernos. Ahora los puede ver. Le gustan más que los del otro lugar. De pronto se van, tienen miedo. Ha vuelto a sangrar y no puede taparse la herida con las manos. Aparecen otros. Son como el amigo de las Tortugas Ninja. Suben por su pierna, tienen bigotes y pelos. Las ratas son feas y tienen cara de malas. La niña siente un tremendo dolor, la han mordido. Está mareada, les gusta su sangre. Vienen más. Tiene una en la cara, mordisquea la cinta que tiene en la boca hasta romperla. Parece hambrienta, como ella. 

	Escucha un sonido que no le gusta, como un silbido. Huyen. A la niña no le gustan las ratas; a las ratas no les gustan las serpientes. 

	Ahora puede gritar. Lo hace. Nadie responde. Nota un dolor fuerte en la cabeza. Mientras duerme, alguien la arrastra por los pies. Ya es la hora. 

	 

	
 

	38. ¡Menuda fiesta!

	A todo el mundo le gusta mirar, descubrir las vergüenzas de los demás. El morbo de observar, a escondidas, lo que hace la gente cuando está sola. Mirar de reojo ese probador entreabierto, la chica que hace toples en la playa o a la que una ráfaga de viento le levanta el vestido, las preguntas del examen cuando el profesor se despista, los mensajes de WhatsApp de alguien que se ha olvidado el móvil… y los vídeos de un grupo de amigos que celebraban una fiesta sin saber que estaban siendo grabados. 

	Roberto Bravo había enviado las imágenes a comisaría. Una secuencia de cincuenta minutos de la que se podía sacar mucha información, aunque no toda la que ellos esperaban. El propietario de la empresa de tecnología y seguridad tenía la justificación perfecta para no mandar todo el metraje. «Es una versión de prueba, la aplicación no está desarrollada del todo y por eso ha fallado al rato de estar grabando». A Reyes Martínez le fastidiaba que fuese tan listo. Había colaborado sin necesidad de una orden, mostrando su buena fe y evitando enfrentamientos, y sin embargo apenas les había proporcionado nada. O eso era lo que él creía. 

	Al principio del metraje todo era normal, como cualquier fiesta de gente pija. El primer detalle que llamó la atención de Reyes y de Alma fue la cantidad de vino que Rebeca Torres bebió. Una botella en media hora, y esto no había hecho más que empezar. Es lógico que apenas recordase nada, bastante tenía con mantenerse en pie. Fernando y Alejandro se pasaron todo el tiempo hablando mientras que el camarero les sirvió varios platos de lagarto y de presa ibérica. «No iban a tomar lomo, como el resto de mortales», interrumpió Alma. El chico, bastante apuesto, también sirvió carne a Lucía Pellicer, que no salió de la piscina. Coqueteó con él ante la mirada de todos los allí presentes, incluido su marido, a quien no parecía hacerle demasiada gracia. En un momento determinado, se acercó a ella y gesticuló con los brazos. Estaba manifiestamente enfadado. Fernando y Alejandro observaban la escena. En los labios de este último se podía leer con claridad la palabra zorra . 

	Pasaba el tiempo y Rebeca casi no se mantenía en pie. Su amiga Laura se acercó a ayudarla. También el camarero, a quien ella le acariciaba la cara. Las imágenes no captaron a los niños en ningún momento, seguramente jugaban en el jardín trasero, como así declararon los sospechosos. 

	Los camareros hablan. Ella le dice algo al oído y miran hacia la cámara. Se separan y no vuelven a dirigirse la palabra durante la grabación. Alejandro se acerca a la chica y le pide una foto. Fernando saca su móvil y hace un gesto con el brazo para que se junten más, lo que Alejandro aprovecha para manosearle el culo. Por el gesto de su cara, a ella no le gusta lo que acaba de pasar; aun así, se mantiene imperturbable. Lucía Pellicer observa desde el borde la piscina. Parece estar de mal humor. Roberto se vuelve a acercar a ella, le estira una toalla que la chica rechaza con malas formas. Quiere seguir disfrutando del agua. Él se marcha haciendo aspavientos y no se le vuelve a ver. 

	Durante varios minutos, en la escena solo están Lucía Pellicer, que sigue en la piscina, y Alejandro y Fernando, que la contemplan apoyados en una mesa. Hay una interferencia y, cuando la imagen vuelve, se ve a Lara. Está mirando fijamente a la cámara y sonríe. Después, hace el gesto de rebanar su propio cuello. Fin de la grabación. 

	— Hay poco que rascar de aquí — se lamenta Reyes. 

	— Si las miradas matasen, en esa fiesta más de uno estaría criando malvas. 

	— Queda claro que no se llevaban bien, Alma. Es una realidad. Nos tenemos que centrar en averiguarlo. 

	— ¿No tienes la sensación de que en ese jardín nadie encaja? — Más que una pregunta, Alma lanzó una reflexión. 

	— Te aseguro que cada uno de los que estaban allí es un fraude. Todos tienen secretos. Y miedo de que alguien los descubra. 

	Reyes Martínez rebobinó la grabación y la paró en un segundo en el que la imagen los captaba a todos. Las tres parejas y los dos camareros compartían espacio. Era como un teatro, una representación en la que los actores visten disfraces muy finos. Casi que se podía ver a través de ellos. Todos estaban vacíos. 

	
 

	39. San Pedro

	Diciembre de 1994 

	La primera vez tenía que ser especial, por eso Roberto quería buscar un lugar que estuviese a la altura. Estaba empeñado en construir un recuerdo inolvidable entre ambos. Algo que los conectase para siempre. En esta ocasión, no tuvo que robar las llaves del coche de su padre. Se las prestó bajo la premisa de que cuidase y respetase a Marta. Siempre le había dicho que en la vida se encontraría con dos tipos de chicas: las que gustaban a primera vista y las que tardaban más. Por esas últimas merecía la pena esperar, y Marta era una de ellas. Su amor fue in crescendo hasta el punto de convertirse en una fuerza incontrolable, adictiva, por momentos enfermiza. 

	La ruta comenzó en San José. A pesar de estar a mediados de diciembre, el tiempo acompañaba, como casi siempre, y el viento les concedió una tregua, sabedor de que al amor no se le pueden poner barreras. Anduvieron durante bastante tiempo en dirección a la Cala Higuera, por el camino que bordea el precipicio y mira al mar. Llegaron a un punto muerto que solventaron hasta llegar a la parte de arriba de su destino, una gruta excavada en roca blanca, de casi veinte metros de profundidad, que esconde un rincón privilegiado en forma de pequeña cala con una hilera de piedras que rompe las olas. Marta estaba fascinada. No se imaginaba un lugar así en Almería. Sería su rincón secreto. 

	— Te he traído a la Cueva del Tabaco. 

	— ¿Por qué le pusieron ese nombre, Roberto? Qué mal gusto. 

	— Es por su utilización. Los contrabandistas escondían el tabaco y el hachís aquí, en estos recovecos, cuando tocaban tierra desde África. Piensa que, si ahora hay poca gente, en aquella época mucho menos. 

	Si ya de por sí esa localización era casi inaccesible, más difícil fue llegar a la cala de San Pedro, el verdadero destino de Roberto, en especial por el desnivel del terreno. Exceptuando un par de hippies que paseaban por la orilla con todo al aire, la pareja estaba sola. Ellos, el mar y el las ruinas del castillo que daba nombre a la playa, una construcción militar de época musulmana sobre la que en el siglo xvi se levanta una torre, y de la que cada vez se conserva menos. 

	Roberto abrió su mochila y creó un ambiente mágico para almorzar. Marta no podía parar de reír viendo cómo untaba, con torpeza, unos sándwiches de Tulicrem que acompañó con varias bolsas de Drakis y Pandilla. Por supuesto, no podían faltar dos litronas Mahou que a esas horas estaban bastante calientes, sabían a caldo. Cuando aquel improvisado pícnic terminó de prepararse, Marta besó a Roberto. Estaba acostumbrado al sabor de su boca, pero en aquel momento las sensaciones se multiplicaban. 

	Apenas comieron, ni siquiera hablaron. Lo suyo era más profundo que las palabras. Nunca sabemos lo que nos tiene deparado el destino, pero algunos finales felices se ven venir desde bien lejos. Fue la mejor tarde de sus vidas, acariciados por la arena y susurrados por unas aguas que aquel día lucían cristalinas. Se tocaron durante horas con movimientos sutiles y delicados, como pedía a gritos esa ocasión. Marta dio el primer paso quitándole la sudadera con capucha que tan poco le gustaba. También le arrebató el cinturón y le desabrochó los pantalones, bajando con suavidad. Los dos experimentaban aprendiendo el uno del otro. 

	A pesar de que su cuerpo temblaba, Roberto decidió tomar la iniciativa y le bajó los leotardos de lana que llevaba para que sus dedos pudieran juguetear a su antojo por donde quisieran. Ella contribuyó desabotonándose la camisa de manga larga. Ni siquiera se dieron cuenta del frío que hacía. Roberto no atinaba con el sujetador y ella tuvo que ayudarle. Era la primera vez que veía unos pechos, al menos en directo y desde tan cerca. La tumbó con cuidado sobre la arena y se colocó encima. El resto quedó para ellos. 

	Aquel día, Roberto y Marta se convirtieron en los inexpertos más perfectos que jamás han existido. Partieron tras ver el atardecer no sin antes sellar un pacto que perduraría para siempre. En la Cala de San Pedro se prometieron el mar. 

	
 

	40. La senda del tiempo

	Existen pocas cosas con tanta simbología como una mano. Lucas Campillo, amante y estudioso de la historia, y si era oculta o enigmática mucho mejor, bien lo sabía. Él llevaba un hamsa tatuado en su costado izquierdo, o lo que es lo mismo, la «mano de Miriam» para los judíos, la «de Fátima» para los musulmanes o el «Abhaya Mundra» para los budistas. Precisamente, se hizo ese tatuaje en Aguadulce, en un estudio que conoció gracias al caso del año pasado. Esa mano simétrica con cinco dedos, dos de ellos pulgares, contenía un ojo. Decidió hacérselo pensando en que le daría suerte. 

	Mientras caminaba por la calle, pensó en la historia de Fátima, la hija de Mahoma. Ella estaba preparando la comida cuando oyó entrar a su marido. Al salir a recibirlo, se sorprendió al ver que venía acompañado por una concubina. Fátima, apenada, volvió a la cocina sumida en su tristeza, metiendo la mano en una olla con caldo hirviendo para remover el guiso. El dolor de su corazón impedía que pudiera sentir el físico. Uno de los sirvientes, Alí, se abalanzó sobre la joven, sacando su mano del recipiente. Por eso, su mano representa varias virtudes, entre ellas la paciencia, la fidelidad y la fertilidad, aunque por encima de todo la protección. 

	Cuando quieras encontrar a alguien en un pueblo, debes acudir a la gente mayor. Y fue en los bares El Cabrera y El Boliche donde Lucas dio con su objetivo. «Tú buscas la parroquia de Nuestra Señora del Carmen, joven. Está a cien metros de aquí», señaló un anciano que jugaba al dominó con varios compañeros en una mesa presidida por unos cuantos chatos de vino del país. Y es que la inspectora Reyes Martínez le había pedido que localizase al padre de Fernando Solís. Llamó a la residencia donde le cuidaban y una simpática telefonista le confirmó que todos los domingos, a esa hora, una enfermera lo llevaba a misa. «Lo reconocerás fácilmente, no creo que en la casa del Señor haya muchas personas en silla de ruedas empujada por una de nosotras». 

	Lucas esperó con paciencia a que terminase la ceremonia, paseando por los alrededores del templo. «Otra mano», pensó. Y es que la iglesia tenía la forma de una mano cortada por la muñeca, siendo los dedos cada uno de los arcos que la formaban. Aquello le sorprendió. Sabía que los rosacruces y los martinistas creían en el Gran Arquitecto del Universo, y la forma de la parroquia estaba representando el poder propiciatorio y benefactor de Dios, que con su mano protege a la humanidad, a su creación. Mientras estaba sumergido en sus pensamientos, la gente comenzó a abandonar el lugar, y entonces pudo ver a una enfermera acompañando a un señor en silla de ruedas. El policía se acercó con educación. 

	— Disculpen, soy el subinspector Campillo. Es usted Esteban Solís, ¿verdad? — preguntó mirando a aquel hombre que parecía estar al borde de la muerte. 

	— Aquí lo tiene usted. Vestido y peinadito como cada domingo para asistir a misa. ¡Y eso que no ve nada! 

	— ¿Es ciego? 

	— Ciego sí, pero no sordo — respondió él con firmeza. 

	— No se preocupe, subinspector. De primeras tiene muy malas pulgas — comentó la enfermera, sacando un clínex con el que le limpió la baba que le chorreaba desde la comisura de los labios — . ¿Por qué quiere hablar con él? Dudo que le pueda dar mucha información de algo, perdió la cabeza hace tiempo. 

	— Le quiero preguntar por su hijo. 

	— ¿Qué ha hecho ahora ese desgraciado? — Al decir esto, miró fijamente al subinspector. Como si pudiera verlo. Esos ojos estaban vacíos, daban miedo. Reflejaban la oscuridad a pesar de ser completamente blancos. 

	— Solo quiero hacerle unas preguntas rutinarias — Lucas intentaba apaciguar el ánimo de aquel hombre. Si no, no conseguiría sacarle mucha información. 

	— Lo ha vuelto a hacer, ¿a que sí? — preguntó. 

	— No sé a qué se refiere. 

	— ¡Le dije que se saliese de esa mierda! ¡Se lo dije! 

	El hombre se aceleró. Su pierna se movía a base de espasmos cada vez más violentos. Le estaba dando una especie de ataque. 

	— Tranquilo, Esteban, estoy aquí — la enfermera intentaba calmarlo acariciando su brazo — . Está fatal, le ocurre de vez en cuando — comentó — , cada vez con más frecuencia. Pobre. 

	— ¿Qué le ocurrió? 

	— ¿Qué no le ocurrió? Tiene de todo, varios infartos, un ictus, además de una pena por dentro que no lo deja descansar ni por las noches. 

	— Sí, entiendo que por la muerte de su mujer. 

	— Más bien le atormenta la desaparición de su hija — añadió ella mirando con extrañeza al subinspector. 

	— Enfermera, este hombre solo tiene un hijo, se llama Fernando. 

	— Le aseguro que tiene una hija. La nombra todos los días. 

	— No le quiero llevar la contraria ni mucho menos, pero tenemos informes sobre su vida y no aparece nada de eso. Fíjese, está senil y al borde de la muerte. No es de extrañar que delire. 

	— Este hombre no se va a morir hasta que no encuentre a su hija, se lo aseguro yo. Terminará enterrándonos a todos. Lo que nos mantiene con vida no es el oxígeno, tampoco la sangre. Es la esperanza. 

	Lucas estaba confundido. Habían leído sobre la muerte de Piedad Berenguel, la madre de Fernando. Habían visto el informe del hospital sobre su fallecimiento. La enfermedad la consumió hasta llevársela hacía ya unos cuantos años. De una supuesta hija, ni rastro de información. 

	— ¿Recuerda cómo se llamaba su hija? — Lucas formuló la pregunta mirando a aquel anciano, que era más parecido a un cadáver que a una persona. Imponían su pelo blanco peinado hacia atrás y los miles de arrugas de su rostro. Tenía la boca abierta, no conservaba ni un solo diente. A duras penas cogió una especie de pañuelo que llevaba en el bolsillo y se lo acercó a la enfermera. 

	— Inés, se llamaba Inés. Los alaridos que emite cuando la llama cada noche están clavados en los huesos de toda la residencia de ancianos — contestó ella mientras abrigaba el cuello de aquel anciano con un grueso pañuelo. 

	
 

	41. Vespa Special

	Diciembre de 1994 

	Qué importante es recibir una buena educación . A Alejandro le enseñaron que, cuando encuentras algo que te gusta, tienes que aferrarte a eso. Muy fuerte, con las dos manos. Y si alguien intenta quitártelo, debes asegurarte de que tengan que pasar por encima de tu cadáver. 

	Ya no podía disimular que le gustaba Marta. Era algo carnal, primitivo. Como cuando un perro marca su territorio. Cuestión de orgullo. Roberto no podía ganarle la partida, no estaba acostumbrado a perder, no conocía el sabor de la derrota. Como buen futbolista, el partido no acababa hasta el pitido final. Ser el chico guapo de la universidad no ayudaba a su ego. Las niñas hacían cola cada mañana para ver cómo llegaba al campus, chuleando con su Vespa roja. Se quitaba el casco y ellas miraban hacia atrás con rubor. «Me excita partir cuellos», se decía a sí mismo, en referencia al giro de las chicas para admirarlo. Todas menos Marta. Siempre llevaba prisa, como si se fuese a acabar el mundo. 

	— ¿Te doy una vuelta, Martita? 

	— No, gracias, prefiero coger el autobús — ni siquiera le miraba al responder. 

	— Venga, te llevo a casa. Vas a ser la envidia de todas las tías cuando te vean de mi cintura en la moto. 

	— Créeme, aspiro a algo más en la vida. 

	— ¿Ah, sí? ¿Te refieres a tardar más de una hora en llegar al centro y tener que ducharte de urgencia después de disfrutar de unos cuantos sobacos en la cara? ¿No ves la cantidad de gente que espera el autobús? Va repleto. 

	Marta dudó. La verdad es que tenía que ser práctica y, en época de exámenes, cualquier ahorro de tiempo venía bien. Además, Alejandro le había pedido perdón a Roberto por el incidente de la discoteca. 

	— Vale, acepto. Pero solo esta vez. 

	— Chica lista, Martita. No esperaba menos de ti. Agárrate fuerte, que vienen curvas — dijo en tono irónico mientras le acercaba otro casco. 

	Alejandro, como siempre, aprovechó para vacilar. Por la avenida Cabo de Gata, parecía una bala roja, una flecha lanzada con la intención de acertar. Marta estaba tan asustada que no tuvo más remedio que abrazarlo fuerte. Él había conseguido lo que quería. «Cuánta razón tenía mi padre», pensó Alejandro. Con dieciocho años, una Vespa último modelo soluciona muchos problemas. 

	Llegaron a la calle donde vivía Marta y ella se bajó de la moto. 

	— Ya te puedes soltar, eh, aunque no me importa que toques tanto como quieras. Tienes barra libre — seguía con su tono jocoso. 

	— ¡Qué más quisieras tú! Y no me gustan esas bromas. Ahórratelas, por favor. 

	Hay algo en los chicos malos que los hace atractivos a los ojos de algunas mujeres. En especial a esas edades. Marta jamás confesaría que aquel trayecto le había proporcionado un subidón. Sería el peligro de caerse, las miradas de envidia de sus compañeras de clase o una mezcla de ambas cosas. Con Roberto era diferente, había amor de verdad, tranquilidad, seguridad y fidelidad. Alejandro era un cinturón lleno de bombas, cuyo detonador estaba en las manos de un mono. Además, de pequeña soñaba con vivir rodeada de lujos. Cuando veía una de las pocas limusinas que existían en Almería, ella fantaseaba preguntándose quién iba dentro y qué vida tendría. 

	— Deja a Roberto y empecemos algo — Alejandro disparó a bocajarro, sin ni siquiera preguntar antes. 

	— No me gustas, Alejandro, lo sabes. 

	— Sé que te atraigo, eso se nota. Nos lo pasaremos muy bien juntos. Ya has comido chóped, date un homenaje y prueba el jamón ibérico. 

	— Te equivocas. 

	— Te vas a arrepentir, niñata — casi no le dejaba hablar. Se había enfadado. No contaba con esa negativa — . Roberto y tú creéis que os podéis reír de mi cara. 

	— Nadie se ríe de nadie. Simplemente, no me gustas y estoy con Roberto. 

	— Lo tienes idealizado y no es quien tú crees. Tenías que ver lo que hace en nuestras reuniones. 

	— Cuando volváis del viaje, voy a asistir a una. Villanueva me lo ha prometido. 

	— Yo soy el único que te puede llevar, Martita, pronto seré el líder. Tú decides si quieres ir conmigo o con él. No te voy a dar más oportunidades. Muchas pagarían por estar en tu lugar. 

	Esta vez, Marta ni siquiera dudó. El no fue rotundo, lo que pisoteó el orgullo de Alejandro Velázquez, a quien nadie rechazaba jamás. Se volvió a poner el casco y se marchó tras derrapar con la Vespa. Marta había elegido, y cualquier decisión es un paso hacia la luz o hacia la oscuridad. 

	
 

	42. A este lado de la carretera

	Pasear ayuda a ordenar las ideas, a que la mente ponga las cosas en su sitio. A Reyes Martínez le pareció idílico dar una caminata por las Salinas de San Rafael. Dejó el coche en los aparcamientos del Mario Park, cruzó la carretera y, en vez de avanzar por alguna de las veredas que bordeaban el paraje, prefirió introducirse entre charcos, terreno blando y zonas en las que se mezclaban la sal con el barro. Aquel paseo la reconfortó, a pesar del susto que se llevó cuando una culebra de grandes dimensiones se cruzó por su camino. Decidió sentarse en uno de los bancos y sacó esa libreta que tanto criticaba Alma: «Con lo cómodas que son las tablets , que hasta te sacan gráficos y estadísticas con un solo clic». Pero hay otras cosas que una aplicación no puede analizar, como los sentimientos, los emociones o el comportamiento humano. 

	Por un lado estaban Roberto y Lucía, la serenidad contra el descaro. Un matrimonio aparentemente de conveniencia donde saltaba a la vista que, como mínimo, ella hacía vida por su cuenta. Y estaba claro que Roberto ocultaba algo. No proporcionó todas las imágenes de las cámaras, nadie en su sano juicio se creería que el sistema daba fallo al estar en pruebas. Esa noche hizo algo que no quería que saliese a la luz. 

	Después teníamos a los padres de Inés, la niña desaparecida. Rebeca Torres parecía desequilibrada, por no decir desquiciada. Adicta a los ansiolíticos, no dudaba en mezclarlos con alcohol si hacía falta. Quería olvidar, ¿pero el qué? Si lo poseía todo. Dirigía una fundación bastante conocida, ayudaba a muchas mujeres a encontrar trabajo y a encauzar su vida y tenía un marido que, al menos en apariencia, la quería. Ese era Alejandro Velázquez, un arqueólogo que viajaba mucho y que tenía un carácter que sobrepasaba la prepotencia, aunque eso no lo hacía sospechoso de nada. Hoy, la arrogancia no era un delito. 

	Por último, encontrábamos a Fernando Solís y Laura Ojeda. Reyes no se había tragado las explicaciones que le dieron a Lucas Campillo, al menos por ahora. A simple vista, todo apuntaba a que no tenían nada que ver con el asunto. Eran los más limpios, aunque se habían negado a que hablaran con su hija. ¿A santo de qué esa cría tenía enterradas en el jardín las muñecas de su vecina desaparecida? La niña asustaba bastante, su imagen en la fiesta permanecía imborrable en la retina de la inspectora. Algún esqueleto habría en los armarios de esa casa, solo era cuestión de tiempo, paciencia y astucia. Habían comprobado que él se beneficiaba de las oportunidades que Laura conseguía a través de IlusionBank. 

	La inspectora reanudó la marcha y continuó varios minutos entre cañaveras y vegetación más alta de lo habitual. Al llegar a una zona de chalés un poco apartados, le picó la curiosidad y se asomó a algunos jardines. Eran auténticas fincas con piscina y pista de pádel. Le llamó la atención uno que estaba en venta, lamentándose de no tener un millón doscientos mil euros en el banco, el precio que marcaba el anuncio que habían colocado en la fachada. Ni trabajando quinientos años podría ahorrar tanto. ¿Por qué alguien se decide a vender una propiedad así? ¿Para comprar otra aún más grande? Reyes se imaginó a un séquito de jardineros, personal de mantenimiento y de limpieza entrando en la parcela cada mañana para mantener todo en su sitio. Uno simplemente es lo que los demás ven, lo que aparenta. 

	Volvió hacia la playa e inició el camino de regreso, pasando por el árbol donde encontraron el zapato de la niña. Reyes Martínez tenía claro que alguien lo había colocado allí para despistar. Era imposible que, con tanta gente buscando a Inés, nadie reparase en ello. Se sentó bajo las ramas a observar el mar. De nuevo pensó en la fiesta. En ese camarero que parecía coquetear con las tres mujeres, en especial con Lucía Pellicer. Y en Ainoa, su compañera. También en la chica que denunció a Rebeca por incitarla a la prostitución. En su mente se iban amontonando los personajes de la celebración, bailando y riendo ajenos a lo que más tarde iba a pasar. Entonces reparó en el compañero de Alejandro, que llamó para alertar de su pasado. Y, más tarde, en el padre de Fernando, un hombre que entre delirios y ensoñaciones hablaba de una hija desaparecida, que casualmente se llamaba Inés, de la que no constaba ninguna información. Demasiados interrogantes. 

	Esta tarde daría descanso a Lucas y a Alma. Él tenía que desconectar, debía pasar tiempo con sus niñas y su mujer; Alma había quedado con su padre, ojalá hicieran las paces y recuperaran lo perdido, aunque solo fuese una pequeña parte. Cuánto daría ella por retroceder en el tiempo y pasar unos minutos con su madre. Solo con ella. Reyes estaba tranquila, había marcado las directrices para mañana. Se sentía bien cogiendo las riendas de la investigación, aunque no sabía si esa fuerza era insuflada por la confianza que la comisaria había depositado sobre ella o porque estaba priorizando otros asuntos. 

	Con la brisa que corría por el paraje de la Algaida y el sonido de las olas del mar, Reyes Martínez cerró los ojos. La invadió una sensación de paz que la llevó a pensar en Adrián. Merecía la pena intentarlo, sí. Necesitaba positividad en su vida, sobre todo tras los vaivenes emocionales que le provocaba recordar el episodio del aborto. La única vez que había estado con Héctor Coronado desembocó en un embarazo. Ella, que había nacido para ser tía, se encontró con una vida en su interior. Lo tuvo claro desde el primer momento, había odiado algo tan maravilloso para muchas mujeres como es la maternidad. «Te vas a arrepentir, dentro de unos años estarás sola» o «se te está pasando el arroz» fueron las cosas más suaves que había tenido que aguantar por el simple hecho de no querer tener hijos y estar cerca de los cuarenta. La decisión no fue fácil, por muy claro que lo tuviese desde el principio. De vez en cuando le venían a la cabeza imágenes de niños, y no solo en sueños. Y durante su estancia en Tanzania con los masáis, viendo a aquellas mujeres hipotecadas desde pequeñas y cuya máxima aspiración en la vida era tener cuantos más hijos mejor, comprendió que nadie tenía que juzgarla. 

	En toda esta montaña rusa emocional, Adrián aportaba todo lo que ella no era, hasta en los detalles más minúsculos. Ese mismo día habían discutido porque se olvidó de llamarle, y él le dio una nueva muestra de madurez. «No puedes enfadarte con quien te cuida, porque algún día se te pasará el enfado y es posible que esa persona ya no esté». Con eso zanjó el problema y ella no replicó. Era el único que la dejaba sin argumentos. Tenía esa habilidad. Al final, iba a ser verdad que había cambiado. Las lecciones que se aprenden durante el dolor son las que nos hacen más fuertes. 

	Algo perturbó la tranquilidad de la inspectora. Era su móvil. En la pantalla se iluminaba la palabra Baby . 

	— Dime, Alma. ¿Aún estás por las Salinas? 

	— Reyes, escucha… Rebeca dice que ha oído llorar a una niña en la casa de al lado. 

	— ¿En la de Roberto y Lucía o en la de Fernando y Laura? 

	— No me estás entendiendo, es en la de al lado, la de la vecina loca. Tú misma hablaste con ella la noche en la que Inés desapareció. Ven rápido. 

	— Alma, será su hija. Te noto nerviosa, parece que tienes azogue. 

	— Rebeca dice que esa mujer vive sola y que nunca ha tenido hijos. 

	 

	
 

	43. Monedas al río

	Desde tiempos inmemoriales, la sal se ha relacionado con la buena suerte. Sumerios, egipcios, asirios, griegos y romanos consideraban de mal augurio derramarla. Si esto sucedía, lanzaban un pellizco de esta por encima del hombro izquierdo. Incluso, se pensaba que el demonio intentaba robarla y por eso se caía. Esta creencia tenía que ver con la importancia de la sal como conservante de alimento y para curar las heridas. Por eso a los mejores soldados romanos se les otorgaban estipendios especiales para sus raciones de sal, lo que se conocía como salarium , dinero de sal, el origen de la palabra salario . 

	A los jornaleros que llegaron para trabajar tras dos días de lluvia, todo aquello les importaba bien poco. Solo querían recuperar la normalidad, algo poco probable a raíz de la cantidad de huesos encontrados, hallazgo que atrajo tanto a los jefes de la Unión Salinera como a varios sacerdotes del seminario. Nada más llegar, pidieron explicaciones a los patrones de la explotación, que no sabían qué decir. 

	Habían encargado a Pepe «el Sarroso» que limpiase la parcela en la que más huesos habían aparecido, justo al lado de un pequeño riachuelo. Pidió ayuda a dos mozuelos de confianza, quienes, con grandes sacos, iban recogiendo tibias, fémures, cráneos… y monedas. Muchas de las calaveras portaban, entre los dientes, monedas antiguas. Aquellos humildes hombres no alcanzaban a descifrar las leyendas de sus acuñaciones. Estaban deterioradas, pero eran muy bonitas. Presentaban motivos de jinetes, yuntas de bueyes, sacerdotes, vasijas, aras, estatuas o templos. Debían de ser muy valiosas, así que Pepe decidió guardarse una, la más rara. Nadie la echaría en falta. Tenía grabada la figura de un ser extraño, mitológico. 

	Los salineros llevaron los sacos hasta la Torre Quebrada, cuyo aspecto era de deterioro total tras el impacto del rayo. Uno de los sacerdotes les impidió el paso, aunque Pepe tuvo tiempo de echar un vistazo. Dentro había decenas de esos sacos, así como otros con vasijas, anillos, lucernas, cascos y espadas. Tres muchachos estaban ordenándolos y clasificándolos. Pepe pudo reconocerlos, eran los jóvenes que habían molestado a su Chari. 

	— ¿Qué estás mirando, desgraciado? — el sacerdote descubrió las intenciones de Pepe. 

	— Nada, lo siento. 

	— Ponte a trabajar o hago que te despidan, ¡maldito vago! 

	Pepe volvió a su tarea. Pasó toda la mañana transportando sacos llenos de huesos y dejándolos en la entrada de la torre, ese lugar donde seguramente estaría el cadáver de Juanmi. Justo allí, algunas noches veían entrar a hombres vestidos con sotana que portaban candiles para iluminarse, noches en las que se oían gritos en la madrugada, sobre todo de mujeres y de niños. 

	El Sarroso era un hombre agradecido. Respetaba su trabajo y a quienes se lo daban. La Biblia dice que al malvado se le dé casa en el desierto y albergue en una tierra salada. Dentro de la liturgia, la sal es símbolo de pureza. Por eso, en el bautismo, el bautizado recibía unos granos de ella; y en el sermón de la montaña, Jesús se refiere a sus discípulos como «la sal de la tierra». Pero lo que aquel buen hombre no sabía es que existían supersticiones populares que relacionaban la sal con el diablo, por lo que era frecuente su utilización en rituales. Se dibujaba un círculo de sal alrededor de la personas que querían protegerse del Maligno. Tampoco conocía que, en la mitología mexicana, existe la figura de Huixtocíhualt, la diosa de la fertilidad que presidía la sal y el agua salada. En los sacrificios que se hacían en su honor, todas las mujeres bailaban y cantaban alrededor del cadáver de la víctima, normalmente, una mujer vestida de diosa. 

	Aun así, poco le hubiera importado. Pepe lo único que quería era llevar cada día a casa un mendrugo de pan para que su mujer y su hija comieran, y mantener todo aquello alejado de ellas. 

	
 

	44. Devil came to me 

	Tuvo que ser precisamente el día de los enamorados. Desde el principio de esa semana, varios vecinos habían oído gritos de niños por las noches, pero no fue hasta el mediodía de aquel San Valentín de 1990 cuando decidieron alertar a la policía. Los agentes llegaron al almacén abandonado, pasando los Cortijos de Marín, y encontraron a varias personas haciendo guardia en la puerta. Eran los propios padres de las niñas que gritaban en el interior de la nave quienes intentaron impedir el paso de los agentes. 

	El sargento Montoya derribó la puerta de una patada. Iba de paisano, pues la llamada de teléfono que los puso sobre aviso lo pilló saliendo de la comisaría. Aun así, quiso encargarse él mismo, ayudado por sus dos mejores hombres. Lo que encontró sobrepasaba lo esperpéntico. Un espectáculo dantesco donde dieciocho niñas de entre trece y dieciséis años estaban tiradas en el suelo, aparentemente desnutridas, mientras sus cuerpos se movían de forma espasmódica. Estaban semidesnudas y algunas de ellas sangraban al tener la regla; otras escupían espumarajos por la boca, como si estuviesen poseídas. Varias personas recogían los vómitos con cubos mientras que de un radiocasete a todo volumen se oían frases como «Demonio, sal del cuerpo de estas niñas». 

	Los policías detuvieron a las personas que habían provocado aquello, entre ellas un pastor de la Iglesia Evangélica de Filadelfia. La foto de aquellos héroes que evitaron una tragedia salió en gran parte de los medios de comunicación. Al día siguiente, todo fueron felicitaciones, en especial para el sargento y una joven agente que había llegado, hacía apenas tres años, de las islas Canarias. Aquella actuación no pasó desapercibida para los de arriba. Por eso, a la semana siguiente, le encargaron una operación muy especial a la par que complicada. El reto más grande al que Lupe Acevedo se enfrentaría en toda su carrera. 

	
 

	45. El mundo tras el cristal

	La orden del juez Melero no llegaba. Era complicado localizarle un domingo por la tarde. Normalmente, estaría en casa viendo a su Atlético de Madrid, pero los colchoneros habían perdido el día de antes con el Barcelona. Por esa razón no estaba de buen humor, así que decidió salir a almorzar a su restaurante preferido, la Taberna de Joseba Añorga. Cuando vio las llamadas perdidas de la inspectora Reyes Martínez acababa de pagar en el Quiosco Alhambra de la plaza Circular. En su ritual de cada día, era obligatoria una parada allí para tomar café. Luis Miguel Melero le concedió la petición, no sin antes dudar unos minutos. Confiaba en ella, con eso bastaba. 

	Mientras esperaba la confirmación, la inspectora no paraba de mirar la casa de aquella mujer. Todo era muy desconcertante. A pesar de vivir pared con pared, ni Rebeca ni Alejandro habían intercambiado palabra alguna con ella. Tampoco Lucía y Roberto, que la tenían casi enfrente. Ni siquiera sabían su nombre. Estéticamente, aquella vivienda no era como las demás. Reyes se flageló al no haber reparado en ello desde el principio. La señora se pasaba el día asomada a la ventana más extraña que había visto nunca. Estaba colocada en diagonal, con una inclinación de cuarenta y cinco grados. 

	Ella observaba a los vecinos y a los policías desde el otro lado del cristal. Nunca sospecharían el verdadero motivo de tan insólito detalle arquitectónico. Aquello era una ventana de bruja. Algunas leyendas del siglo xvii , sobre todo en Nueva Inglaterra, nos cuentan que estas ventanas se colocaban así para que las brujas no pudieran atravesarlas. Como iban montadas en sus escobas, caerían en cuanto intentaran girarse para entrar en la casa. Aun hoy se pueden ver en zonas de Ohio, Pensilvania y el norte de Vermont. 

	Por fin apareció el policía que traía la orden firmada por el juez. No hizo falta enseñársela, aquella mujer no era tonta y bajó en cuanto vio que se acercaban con un papel en la mano. Los llantos de una niña pequeña se oían desde la puerta. Reyes entró con brusquedad en la casa y corrió hacia la parte de arriba. Una niña lloraba desconsolada. Cuando entró en la habitación y la vio, no supo cómo reaccionar. 

	— ¿En serio no es una niña de verdad? 

	Ni siquiera las explicaciones de su amiga Alma Valero la sacaban de su asombro. 

	— Se los conoce como bebés reborn , y son réplicas hiperrealistas . 

	— ¡Joder, Alma! ¡Que está llorando! 

	Reyes Martínez desconocía esa práctica a la que algunos llaman arte. Aquel bebé parecía estar a punto de cobrar vida. Era de silicona y vinilo. Tenía pecas, venas, capilares, pestañas y pelo real. Hasta se percibía el latido del corazón. 

	— No quiero ni saber de dónde han sacado el cabello — repitió dos veces mientras se lo acariciaba. 

	— Algunas pueden llegar a costar miles de euros. Esta parece de las buenas, yo creo que hasta hace pipí. 

	— ¿Ahora eres experta en muñecos diabólicos? No me jodas, Alma. 

	— ¡Esa boca! Inspectora, el saber no ocupa lugar. Pero lo cierto es que la suegra de una amiga se dedica a fabricarlas, y tiene su intríngulis. Esta moda surgió en Alemania durante la II Guerra Mundial, cuando las madres pasaban muchas horas en los refugios antiaéreos y aprovechaban para fabricar muñecas con los materiales que iban encontrando. Hoy son muy famosas. Sin ir más lejos, hace dos semanas hubo una importante feria en Madrid. 

	— ¡No quiero que se lleven a mi niña! — Hicieron falta dos policías para contener a la dueña de la casa. Estaba fuera de sí. Más que gritar, aullaba. 

	— ¿Su niña? ¿Qué está usted diciendo? — preguntó Reyes Martínez. 

	— ¡Ya me la quitaron una vez, no quiero que se la vuelvan a llevar! 

	— ¿Quiénes se la quitaron? 

	— ¡Ellos! ¡Los vecinos! ¡Son el diablo! 

	— Cálmese, señora — le dijo un policía mientras la rodeaba con los brazos. Los sanitarios acababan de llegar y sacaron un tranquilizante para que se calmase. No tardó mucho tiempo en quedarse dormida. 

	— Hay quien piensa que estos muñecos son terapéuticos — Alma Valero continuaba con su explicación — : algunos psicólogos los recomiendan en caso de pérdida de un hijo o para recuperar la memoria en enfermos de alzhéimer. 

	— Sí, claro. Ahora resulta que los médicos te recetan un Chucky o una Anabelle. — A Reyes todo aquello le parecía una broma macabra. 

	En ese momento, Rebeca Torres entró en la casa. Lloraba tanto que apenas se la entendía. No podía articular palabra. Estiró el brazo y mostró la pantalla de su teléfono móvil. El mensaje se leía con total claridad: Mamá, ayúdame . 

	— ¿Quién ha enviado eso? 

	Antes de que Rebeca tuviera tiempo de recuperarse y responder a la pregunta de la inspectora, Alejandro Velázquez apareció. Estaba visiblemente enfadado. 

	— Me acabo de enterar de que mi niña tenía un teléfono. — El marido respondió con una tremenda entereza — . Mi mujer me lo ha estado ocultando. Alguien ha escrito ese mensaje desde su móvil. 

	— ¡Es mi hija! ¡Está pidiendo ayuda! — Rebeca se abalanzó sobre Alejandro y le golpeó el pecho — . ¡Hay que buscarla! ¡Haz algo! 

	Reyes Martínez tenía muy claro lo que tenía que hacer en ese momento. Pidió a Adrián Rubí que rastrease la señal. Había que localizar el lugar desde el que se mandó ese escueto mensaje. Además, había llamado a comisaría para que buscasen información de la mujer que vivía en esa casa. No solo eso, también necesitaba cualquier detalles sobre su vida, y si había tenido hijos. Ya habían perdido demasiado tiempo. 

	
 

	46. El amargo del pomelo

	Alma Valero sentía una profunda admiración por Reyes Martínez. Era más que una amiga con la que compartía sueños y confidencias, cervezas y desamores. Por eso solo aceptaba consejos de ella. A pesar de tener estancada la investigación, de sentir que aquellos vecinos estaban jugando con la policía, mareándolas hasta descentrarlas, la inspectora le pidió que no cancelase la cena con su padre. «Quizá sea tu última oportunidad para reconciliarte con él», le dijo antes de darle un beso en la mejilla. 

	Ramiro Valero vivía en un ático de La Térmica. Era la primera vez que Alma visitaba su casa. El fotógrafo había estado fino pidiendo a su novia que saliese con sus amigas. No quería que nadie los molestase, había mucho tiempo que recuperar. Demostró que no le venía grande el apodo de Cocinillas, ya que deleitó a su hija con unos platos espectaculares. Le habían llevado toda una tarde de preparación, pero merecía la pena. Tostas de gula con alioli y un huevo de codorniz encima, tortilla de patatas con trufa, un par de tacos de pechuga de pavo con aguacate y, para rematar, filetes de ventresca de atún vuelta y vuelta. 

	Alma estaba encantada. Hasta ese momento no comprendió el vacío que había sentido todos estos años. Su padre le hacía mucha falta, en especial tras la muerte de su madre. Mientras él le contaba anécdotas de viajes y aventuras en los países que visitaba, como la vez que estuvieron a punto de secuestrarlo en Venecia o cuando lo retuvieron en el aeropuerto JFK de Nueva York durante varias horas porque lo habían confundido con un fugitivo mexicano, ella disfrutaba viendo sus álbumes de fotos. Podía tener cientos de ellos, todos ordenados meticulosamente y clasificados por fechas. Los más antiguos se remontaban hasta antes de que ella naciera. 

	Alma no quería estropear la velada preguntándole por su infancia o por los motivos que le llevaron a abandonarlas. Ya habría tiempo para ello. Prefería sonsacarle historias de juventud, sobre todo cuando le tocó pasar las páginas de varios álbumes de cuando ella era pequeña. Se le veía feliz con su hijita en brazos, ¿qué se le pasó por la cabeza para portarse tan mal? 

	Tras terminar la cena, preparó dos copas de champán. Ramiro confesó que tenía reservada esa botella de Armand de Brignac Brut Gold, aunque no tuvieron tiempo de saborearlas. Justo cuando Ramiro estaba a punto de contarle lo de la enfermedad que lo estaba consumiendo, sonó el teléfono de Alma. Ella se preocupó. No era normal que Reyes la llamase a esas horas. 

	En poco menos de veinte minutos, desafiando todos los límites de velocidad, Alma Valero se presentó en Cabo de Gata para cuidar de su amiga. Alguien había entrado en su casa, lo había revuelto todo y, para despedirse, había decidido dejar una horrible pintada en una de las paredes del comedor: Lo sabemos, zorra . 

	— ¿Sospechas de alguien, baby ? 

	— No quiero pensar en eso ahora, quédate conmigo esta noche. 

	Reyes se mostró demasiado vulnerable. Odiaba ese sentimiento que parecía haberse quedado en África. No era la misma, y dudaba de estar convirtiéndose en quien realmente quería ser. Prefirió no llamar a Adrián. No quería asustarlo. Para un hombre cuerdo que encontraba, iba a tardar poco en espantarlo. 

	— Siento haber fastidiado lo de tu padre. 

	— Por ti lo que sea, nena. Me tienes siempre. 

	La inspectora no quiso fallar a ese vínculo que ambas tenían y le contó a Alma lo de las amenazas y anónimos que había estado recibiendo. A pesar de todo, no era el momento de distracciones, ella lo sabía mejor que nadie. Cualquier movimiento en falso podía ser fatal. 

	Aunque había dormido poco, salió a correr hasta casi llegar al faro. En su proceso de cambio, Reyes había perdido costumbres como esa, y Gordon era quien más lo sufría. El pobre, encima, había estado bastantes horas encerrado en ese minúsculo cuarto de baño. Alma decidió quedarse a inspeccionar la casa. De todas formas, ni le gustaba correr ni se había traído ropa alguna, aunque su amiga le hubiera prestado cualquier cosa con tal de verla en zapatillas deportivas y mallas. Después de mirar cada rincón de aquel desastre, tuvo claro que quien hubiese entrado solo pretendía asustarla. Había cosas de valor que no se había llevado ni para disimular. 

	Mientras llegaba la inspectora, decidió adelantar trabajo y organizar el día. Tenían varios interrogatorios y Reyes primero quería pasar por comisaría para revisar el resto de imágenes de los drones. Los informáticos las tenían preparadas junto con las fotos de los móviles de los sospechosos. Habían accedido a proporcionarlas sin rechistar. Algo no cuadraba. 

	Su amiga llegó casi con la lengua fuera, se notaba la falta de rutina. Alma preparó café mientras se duchaba. La oyó llorar en el cuarto de baño. Hasta los héroes necesitan alguien en quien apoyarse. 

	
 

	47. Lobo hombre en París

	Diciembre de 1994 

	A los dieciocho todo se vive de una forma más intensa, por no decir desmesurada. También las despedidas. En aquel momento, no existía en el mundo nada más doloroso que ese adiós. Si buscásemos beso en un diccionario, debería aparecer el que se dieron Marta y Roberto, y si hubiera una escala para medirlos, habría saltado por los aires. Aunque ella no quería que fuera a ese viaje, hicieron un pacto para no sacar el tema. Ambos entendieron que elegir significaba sacrificar, renunciar a una cosa que quieres por otra que prefieres. 

	Marta los despidió alzando la mano mientras el coche se alejaba en la carretera. Dudó si aquel Lancia Delta llegaría a su destino. No le dio mucha importancia al hecho de que ningún familiar quisiese estar allí en ese momento. Solo quería que Roberto regresase pronto y que se acordase de ella durante esos días. «No me olvides, nunca lo hagas», se leyó en sus labios, como si él pudiese escucharla. 

	El profesor había mantenido el trayecto en absoluto secreto, y los chicos entendían que no debían hacer preguntas. La primera parada llegó al mediodía. Estaban en algún lugar del Valle de Alcudia. Villanueva no abrió la boca hasta llegar al bar donde un hombre de aspecto poco agradable los esperaba en una de las mesas más apartadas. Roberto, Fernando y Alejandro no sabían exactamente dónde se encontraban. A los tres se les pasó por la mente la posibilidad de que los secuestrasen. ¿Dónde los iban a buscar si nadie sabía su ubicación? Se sentaron con timidez y miraron la carta, que no destacaba por la variedad de opciones. 

	— ¿Lo has traído? — Ni un «hola» o «buenas tardes». Lorenzo Villanueva parecía tener prisa. 

	— ¿Son de confianza? — El hombre mostraba cierto recelo hacia los chicos. 

	— Quiero verlo — Villanueva obvió la pregunta. 

	Aquel hombre miró al resto de clientes del bar. Se notaba que no quería que nadie estuviera pendiente de ellos. Tras cerciorarse, mostró un pañuelo que envolvía algo pesado. Lo depositó con cuidado en la mesa, volvió a mirar a su alrededor y lo abrió por las puntas con mucho cuidado. El profesor no pudo contenerse y cogió aquella piedra en la que se apreciaban varios elementos dibujados, admirándola como si fuese un tesoro. «Aquí tenéis vuestro primer contacto», dijo mostrándola a cada uno de sus alumnos. Nunca vais a olvidar este momento. 

	— ¿Hay más como esta? — preguntó Alejandro. 

	— Solo otra, y está en el museo. Una auténtica lástima. 

	Terminaron el almuerzo y, sin más dilación, el profesor decidió seguir la ruta. Quería estar en Soria para la hora de cenar. Así podrían descansar toda la noche y estar frescos para lo que les esperaba. 

	Lorenzo Villanueva los hizo madrugar. Apenas tuvieron tiempo para asearse y desayunar. Repitieron la ropa de la jornada anterior al no tener suficientes mudas para tantos días. El profesor solo les había permitido traer una bolsa de deporte que llevaron debajo del asiento durante todo el trayecto. Bajo ningún concepto podían abrir el maletero del vehículo. Alejandro, Roberto y Fernando inferían que estaba ocupado por algo que él quería mantener en secreto. 

	Los chicos no recordaban haber pasado tanto frío en su vida. En aquel paraje había una rasca que helaba los huesos. Aun así, acataron las órdenes del profesor y siguieron caminando hasta llegar a la orilla del río. Allí los esperaban tres sujetos ataviados con largas túnicas, como si fueran monjes. Uno de ellos sostenía una bolsa de tela. El profesor se la quitó de las manos con virulencia y la abrió con rapidez. De ella sacó un vaso bastante sucio. Lo limpió con un paño, empleando una delicadeza extraña en él, y su cara dibujó una sonrisa. Pasó más de diez minutos observando aquel dibujo, una figura cuya cabeza era una bola con dos redondeles negros que simulaban unos terroríficos ojos. Estaba pintada en el objeto. 

	— ¿Y los demás? — preguntó sin desviar la mirada de aquel objeto. 

	— El otro vaso estaba vigilado, solo hemos podido traer una fotografía. 

	Villanueva la miró con indiferencia. No era lo que él quería. Tan solo corroboraba su existencia. A diferencia de la anterior, la imagen estaba pintada debajo de una cabeza de caballo y tenía los brazos levantados en alto. 

	— ¡No os quedéis como pasmarotes! ¡Venid a admirarlo! — gritó en un tono que ya conocían. El profesor tenía el rostro desencajado, como aquella noche en El Ejido cuando la policía los sorprendió en medio del ritual de Ciavieja. 

	Los chicos sentían miedo. Incluso Alejandro, que presumía de bravucón, estaba paralizado. Hasta que Lorenzo Villanueva le dio un puñetazo. Estaba fuera de sí. 

	— ¡Sois afortunados y no lo sabéis, muchos pagarían por estar en vuestro lugar! — exclamó mientras sacaba de su bolsillo un saquito que contenía unas hierbas. Allí, junto al río, les obligó a probarlas. 

	El coche no respondía del todo bien, por eso tardaron dos días en llegar a París. Además, los chicos estaban mareados. Roberto permaneció pensativo todo el viaje, más bien preocupado. Alejandro no abría la boca y Fernando estaba como ausente. Pero la Ciudad de la Luz le cambia la cara a cualquiera. Se maravillaron con lo que veían. Villanueva fue listo y les dejó un día de ocio para que cambiaran el chip. Los necesitaba comprometidos por la causa y qué mejor forma para conseguirlo que dándoles rienda suelta. Jóvenes y con dinero, ¿qué más podían pedir? Alejandro no dudó en ver un espectáculo del Moulin Rouge en una mesa VIP; sus amigos, que no esperaban menos de él, aprovecharon para visitar el Louvre y completar el típico tour de un día por los monumentos más importantes. Roberto llamó a Marta desde una cabina. Tras varios tonos, su padre contestó y, de manera tajante, dijo que ya se había dormido. Él decidió hacer lo mismo, mañana les esperaba el «gran día», como había dicho el profesor. 

	Existe otro París que casi nadie conoce, una ciudad subterránea a la que solo unos pocos tienen acceso. El profesor Lorenzo Villanueva era uno de ellos. La entrada a esos túneles estaba totalmente prohibida, por eso, desde los años setenta, la ciudad destina policías para que vigilen y patrullen por debajo de la tierra. Esta red de galerías data de la época romana, cuando comenzaron a utilizarse como canteras de piedra. Dicha funcionalidad duró hasta que Luis XVI la convirtió en un depósito de huesos, pasando a llamarse catacumbas. Los restos de seis millones de parisinos reposan allí. 

	Villanueva y sus alumnos comenzaron el descenso desde un punto concreto del Distrito 13, al sur de la ciudad. Tenían que caminar agachados o a gatas, no había espacio para ponerse de pie. Cada pocos minutos, el profesor insistía con una orden clara: «No os separéis». Estaba más pendiente de sujetar con fuerza el saco de enormes dimensiones que llevaba con él. El grupo llegó a una especie de sala en cuyas paredes habían excavado nichos para colocar velas y lámparas. Las habían encendido hacía muy poco, lo que indicaba que no estaban solos en un lugar que había despertado la atracción de ilustres personajes. Napoleón III recorrió esos túneles acompañado por su hijo en 1860. Antes, ya habían sido visitados por Carlos X en 1787 o Francisco I de Austria en 1814. 

	Tras una espera de diez minutos, una comitiva de personas ensotanadas, todos hombres, aparecieron por uno de los pasillos. El cabecilla miró al profesor e hizo un gesto para que los siguiesen. No tuvieron que caminar demasiado hasta llegar a aquel enorme pilar. 

	— ¿Es como el de Cluny? — se apresuró a preguntar Villanueva. Estaba emocionado. De sus ojos brotaron dos lágrimas que intentaban sortear los baches de su demacrado rostro. 

	Alejandro, Fernando y Roberto no sabían qué pensar. El profesor lloraba de emoción, y eso los ponía aún más nerviosos. 

	— Creemos que es más grande que el encontrado en el subsuelo de la catedral de Notre Dame — uno de los monjes comenzó a hablar, aunque la capucha le tapaba casi toda la cara — . Tendrá unos diecisiete siglos y pertenece a la Lutecia galorromana. Seguramente, fue el emperador Tiberio quien lo mandó tallar. 

	La explicación duró lo que tardaron en llegar a aquella galería. Allí estaba. Lorenzo Villanueva pidió a los chicos que se acercasen y lo admirasen. Fue la primera vez que lo tuvieron tan cerca. Aquella imagen los estremeció. Los miraba fijamente con esos ojos saltones. Tenía la boca recta, sin vida. Había una presencia oscura en aquel ambiente, y no se debía a la sensación de profundidad y claustrofobia que estaban experimentando. 

	El profesor sacó algo del saco y lo posó delante de aquella figura tallada en piedra. Era una niña. No estaba dormida, sino muerta. Los había acompañado todo el viaje dentro del maletero del coche. Alejandro, Roberto y Fernando comprendieron horrorizados que ya formaban parte de esto, que estaban metidos hasta el cuello y manchados de sangre. 

	El profesor se había cambiado de ropa. En el saco también llevaba la vestimenta para la ceremonia, parecía un ser de otro mundo. Acercó el cuerpo de la niña mientras pronunciaba unas palabras. 

	— Te ofrecemos nuestro sacrificio. Pedimos tu bendición. 

	Elevó los brazos e hizo una señal. Fue entonces cuando aquellos monjes se lanzaron como posesos sobre la pequeña. Eran animales salvajes. 

	
PARTE II

	«Creemos porque queremos creer.
 En dioses, porque así atenuamos nuestro miedo a la muerte.
 En el amor, porque embellece nuestra visión de la vida».

	Jo Nesbo

	
CAPÍTULO 5
 NEFELIBATA

	«Anhela el amor. Haz de él tu más hermosa conquista, tu única ambición. Después de los hombres, habrá otros hombres. Después de los libros, hay otros libros. Después de la gloria, hay otras glorias. Después del dinero, hay más dinero. Pero después del amor… después del amor no queda más que la sal de las lágrimas».

	Joël Dicker (La verdad sobre el caso Harry Quebert )

	La niña abre los ojos y ve el cielo. La han tumbado dentro de un círculo muy grande. Sus brazos y piernas están estirados y abiertos, atados cada uno por una cuerda distinta. Solo puede mirar hacia arriba, no tiene fuerzas para girar la cara ni para hablar. La luna es muy grande, roja. Nunca la ha visto así. Tiene el color de la sangre. También hay estrellas, muchas. Papi le estaba enseñando las constelaciones, cada noche aprendía unas cuantas. La niña sabe que son 88, pero desde donde viven solo se pueden ver 36. 

	Es muy lista, por eso recuerda el nombre de algunas. Su mami siempre le dice que, cuando esté asustada, debe pensar en cosas bonitas, así el miedo se aburrirá y se irá. Los hombres la miran desde arriba sin decir nada. Casiopea, Orión, Hércules… Está aterrorizada. No les ve la cara, la tienen tapada con una capucha. Pegaso, Perseo, Corona Boreal. Están encima de ella. La tocan. Hablan, pero no puede entender lo que dicen. Se ha olvidado del resto de constelaciones. ¡Las osas, claro! La Mayor y la Menor. Quiere pensar en más, pero se duerme. 

	Vuelve a abrir los ojos. Sigue allí. Ya puede girar la cabeza y los ve. Están arrodillados alrededor de ella. Se cogen de la mano formando un corro. También hay un círculo de piedras. La niña cree que está en un bosque, oye el sonido de los grillos. Fuego, agua, tierra y aire. Esas palabras las ha entendido. Han dejado de hablar en ese idioma tan raro. 

	El monstruo se levanta. La niña no se había dado cuenta de que estaba allí. La luz de la luna permite que le pueda ver la cara. Es todavía más feo de lo que ella pensaba. Lleva una serpiente alrededor del cuello. La niña no se puede contener. Llora mucho y se hace pipí. Le da vergüenza, aquellos hombres se reirán de ella, pero no se mueven. El monstruo le dice que tiene que ser buena. «Necesito tu ayuda para que funcione, ya casi es media noche, pórtate bien, bonita». Y le cierra los ojos con la mano. 

	Sueña con su abuelo. A ella le gusta que le cuente historias de miedo. De brujas, duendes y ogros. Su preferida es la del hombre lobo que aparece en el puente de su pueblo, en Sorbas. Están en el cortijo y su Lito, como así lo llama, le acaricia el pelo como a ella le gusta, siempre se queda dormida. Sabe que ahora lo está. 

	Le hace daño. ¡Para, Lito, me duele, no me tires del pelo! Abre los ojos y no es él. Tiene a varios hombres encima. Todos la tocan. Le han roto el vestido y tiene frío. No quiere que la miren desnuda, le da vergüenza. Piensa en Sagitario, Escorpio… Están enfadados. Le viene a la mente el nombre de la Vía Láctea y la historia de la leche derramada en el pecho de la diosa Juno. Su papi también se la contaba. Los hombres siguen. El monstruo viene corriendo y los aparta. No para de gritar. «¡No ha funcionado!», repite una y otra vez. No ha funcionado. 

	 

	
 

	48. Voy en un coche

	La forma de trabajar de la comisaria era diametralmente opuesta a la de su predecesor, y aquello ponía de mal humor a Reyes Martínez. Ambas eran dos coches muy rápidos que iban a distintas velocidades. Salida acelerada, a marchas forzadas, contra esprint final. ¿Cómo era posible que a Lupe Acevedo no le importase lo más mínimo que en las noticias ya hablasen de la ineptitud del Grupo de Homicidios y Desapariciones de la Policía de Almería? En el magacín de las siete de la mañana, un buen puñado de contertulios había criticado una investigación que consideraban pobre e ineficaz, comentando que habían contagiado a la gente hasta tal punto que ni siquiera seguían buscando a Inés Velázquez por las Salinas. 

	La inspectora tampoco entendía por qué Lupe Acevedo no le había cantado las cuarenta al padre de la niña por haber ofrecido esa recompensa que solo había atraído a unos cuantos locos deseosos de notoriedad y dinero. De todas las llamadas recibidas, más de cien, la única potable era la del antiguo compañero de universidad de Alejandro, Roberto y Fernando, y la comisaria se la había encargado a la propia inspectora. Por si fuera poco, Lucas había llegado tarde esa mañana de lunes y tenía los ojos hinchados de no dormir. Reyes, actuando de amiga, tan solo había conseguido un «estoy bien» que cortaba cualquier opción de seguir preguntando. No pasaba nada, iría ella misma en cuanto terminase de ver las imágenes de los drones. Pero el mundo tendría que comprender que ella no podía cargar con todo. 

	Y es que la comisaria, por no hacer, ni siquiera había estado investigando. Cada jornada se perdía durante varias horas sin dar explicaciones, no tenía por qué, y sin compartir los avances que, supuestamente, llevaba a cabo de forma paralela. Aquella mañana, en la reunión, solo escuchó las opiniones e ideas de cada uno de ellos, café en mano, interviniendo solo para decir que en pocas horas tendrían el resultado del rastreo del mensaje que Rebeca Torres recibió en su móvil. Prefirió no compartir el seguimiento que estuvo haciendo en el mercadillo Soho de Roquetas de Mar a un vendedor ambulante que intentaba colocar unas cuantas monedas romanas. Tampoco contó a sus subordinados los datos que recopiló sobre los familiares de Rebeca Torres, Laura Ojeda y Lucía Pellicer. La comisaria respetaba que Reyes Martínez hubiera puesto sus ojos en los hombres, en los Colates, como los llamaban los policías encargados del caso, pero no había que descartar ninguna posibilidad. 

	El domingo por la tarde había decidido ir, de paisana, a casa de los Torres. Lupe Acevedo no entendía su silencio. Los vínculos que se establecen entre abuelos y nietos son muy especiales y, por lo poco que sabían de Inés Velázquez, a ellos se les debería caer la baba con su pequeña. ¿Por qué entonces ni habían aparecido por las Salinas? Cayetano Torres era un cirujano al borde de la jubilación; su mujer, Esther Manzano, su enfermera y ayudante en consulta. Poseían una clínica privada en la plaza de San Pedro, en Almería capital. Ellos accedieron a recibir a la comisaria en su propia vivienda un domingo por la tarde. 

	No había lugar a dudas de que estaban apenados, en especial ella. Tenía los ojos hinchados de haber llorado durante horas, nada extraño. El doctor Cayetano Torres se mostró más entero, llevaba la voz cantante a la hora de contestar a las preguntas de la comisaria. Le había ofrecido pastas y té servido en unas tazas de porcelana china que costarían un ojo de la cara, en un alarde de la cortesía típica de la gente de bien, con el trasfondo de pavonearse por su superioridad. 

	El apartamento estaba decorado con infinidad de obras de arte, a priori reproducciones. Por encima de todas destacaba un lienzo al óleo que representaba la historia de Apolo y Corónide. Ella era mortal, hija de Flegias, el rey de los lapitas, pero con una belleza sobrenatural. Un día, se estaba bañando desnuda en un lago cuando el dios Apolo, que frecuentaba el lugar sabedor de que podía ver mujeres sin ropa, se enamoró perdidamente de ella y la dejó embarazada. Pero el padre de Corónide ya tenía pactada una boda con un familiar llamado Isquis, un joven de Tesalia. Cuando Apolo lo descubrió, se sintió tan humillado que se le cayó la corona de laurel y, preso de su furia, cogió su arco y disparó una flecha que atravesó el pecho de la bella muchacha, justo cuando acababa de dar a luz. Arrepentido, intentó salvarle la vida, aunque en vano, y entregó a su hijo al centauro Quirón para que lo criase. Él fue quien le enseñó el arte de curar, y ese niño sería Asclepio, el futuro dios de la medicina, tan poderoso que, incluso, intentó desafiar las leyes de los dioses al tratar de resucitar a los muertos. 

	Lupe Acevedo no había pasado por alto aquello. Una casa llena de mitología, un yerno arqueólogo y unos vecinos obsesionados con la historia de Roma. La comisaria sabía que avanzaba en el camino correcto. La verdad es que se extrañó de la desgana con la que el cirujano Cayetano Torres contestaba a sus preguntas. Estaba claro que la conexión con su nieta brillaba por su ausencia. Por no decir, ni siquiera quiso contar detalles de la relación que mantenía con su hija o su yerno. La comisaria asentía con la cabeza sin insistir, tenía demasiados tiros pegados como para enzarzarse en una discusión. No merecía la pena mostrar sus cartas ante un matrimonio que no iba a colaborar. 

	Se despidió agradeciendo, con ironía, la cooperación mostrada y los emplazó a llamarla si recordaban algo que creyesen de interés. Sacó su coche del parking de la plaza de San Pedro y conectó el manos libres. Quería aprovechar el trayecto para hacer la llamada de cada día. 

	— Cuéntame, Lupe. Estabas tardando en contactar. 

	— Ha sido un día intenso, pero siempre cumplo. Ya lo sabes. 

	— ¿Todo en orden? 

	— Tranquilo, no sospechan nada. 

	— Continuamos entonces con el plan previsto. 

	
 

	49. Dime que me quieres

	Enero de 1995 

	La incertidumbre es una losa muy pesada. ¿Por qué no la había llamado? Es verdad que prometieron no echarse nada en cara sobre aquel viaje, pero Marta merecía una explicación. Con el paso de los días, ese sentimiento se convirtió en todo lo contrario. Prefería no saber. ¿Y si el profesor le había convencido para que la dejase? ¿Y si Alejandro había manipulado lo que ocurrió entre ellos el día del paseo en Vespa? Roberto era buen chico, aunque influenciable. Por otro lado, pensaba en lo que estaban construyendo. Era amor, sin duda, y nadie podía negarlo. ¿Entonces por qué se comportó así? En ese momento, Marta solo se conformaba con poder volver a mirarle a los ojos y decirle un te quiero. Le daba igual que él no sintiera lo mismo, habría tiempo para recuperarlo. Estando juntos, todo cambiaba. Si quieres recibir, primero tienes que dar. 

	Además, ¿de qué le valía discutir? Podría echarle en cara que ni siquiera le enviase una simple carta, que no hubiera dado una sola señal de vida en más de quince días y, sobre todo, que no corriese a buscarla en cuanto puso un pie en Almería. La noche anterior se encontró a Fernando y se lo confirmó. Habían regresado hacía tres días. No, ella no se enfadaría con él, sería absurdo. Solo quería verlo, y besarlo, hacer el amor como aquella primera vez, tan lejana ya, pero tan presente en cada centímetro de su piel. 

	Roberto no podía contarle la verdad, por eso la rehuía. ¿Cómo le dices a la persona que más feliz te hace, la que te ha cambiado la vida y la que te tiene enamorado hasta las trancas, que has transportado el cadáver de una niña pequeña? O que has formado parte de varios rituales de iniciación de lo que, a todas luces, era una secta. Y que ya no puedes correr atrás porque te has manchado las manos de sangre. 

	Realmente lo intentó. La segunda noche en París habló con Alejandro. Él no pensaba igual. Su amigo sentía fascinación por el profesor. Sin duda, lo había sumado para su causa, fuese la que fuese. 

	— ¿Estás loco? ¿Cómo vamos a dejar al profesor? 

	— Las cosas que hace no están bien, y nos ha metido en el ajo. 

	— Robertito, nos hemos metido nosotros. Somos mayores de edad. No vayas a acojonarte, que te conozco. Siempre has sido un cobardica. — A tenor del tono de su voz, Alejandro se estaba calentando un poco. 

	— Alejandro, ¡joder! Que han matado a una niña. 

	— Es por una buena causa, algo que nos sobrepasa, más grande que nosotros. Eres tan ridículo que ni te das cuenta. Somos unos privilegiados, los elegidos. 

	Era imposible luchar contra esos argumentos. No hay más ciego que el que no quiere ver, y Alejandro se estaba transformando en alguien peligroso. Fernando tampoco entraba en razón. «Me da morbo todo esto, tío, quiero ver qué hacen estos locos», afirmó como si tal cosa. Lo raro era que el profesor no le rebatía nada. Como si le importase poco su desidia. O como si tuviera un plan mayor para él. 

	Es posible que Marta pensase que había estado pasando de ella, y no fue así. La intentó llamar siempre que pudo. Desde el hotel, desde algún bar o desde alguna cabina que encontraba, y ella nunca se ponía al teléfono. Su padre contestó en tres ocasiones, y a la cuarta le dijo que no llamara más, que como siguiera molestando él se encargaría de que no volviese a ver a su hija. Roberto no entendía esa actitud, y no tuvo más remedio que aceptarla. Se lo explicaría a su novia cuando regresase. 

	El trayecto de vuelta se hizo eterno, principalmente porque el silencio se cortaba con un cuchillo. El enfado de Villanueva era obvio. Lo que intentó en las catacumbas de París no funcionó y no se molestó en disimular su frustración. Más que gritos, eran alaridos los que salieron de su boca en las galerías parisinas, arrodillado y clamando al cielo, con aquel ropaje que rozaba lo diabólico. Había perdido la cabeza. Pasó los días siguientes inmerso en documentos y legajos que leía y releía. Ellos, al ser sus alumnos, se vieron obligados a ayudarle en la recopilación y revisión, recorriendo varias bibliotecas de la ciudad y la librería Shakespeare and Company. Eran manuales y ensayos sobre rituales paganos y prerromanos, magia y arqueología, todos antiquísimos. 

	Nada más llegar a Almería, Roberto quiso correr a casa de Marta, y el profesor se lo impidió. Antes, los tres amigos tenían que pasar una última prueba. Era lo que les faltaba para alcanzar el nivel deseado, y eso no aceptaba distracción alguna. «Además, Roberto, si quieres que tu novia venga a una reunión, tienes que completar todo el proceso», sentenció Villanueva. 

	Durante tres días tenían que estar aislados de todo y solo podían tomar infusiones a base de las hierbas que el profesor les proporcionó durante el viaje, en las cantidades que él mismo estableció, así como una bebida que repartió a los chicos en un recipiente parecido a un termo. La última noche habían quedado con él para la iniciación. 

	Pero había algo mucho más poderoso que la capacidad de convicción del profesor y que los efectos de aquellas sustancias, una fuerza imposible de derribar, la del amor que Roberto y Marta sentían el uno por el otro. Él no iba a permitir que ella se metiese en algo tan oscuro; ella tenía que descubrir qué tramaban en esas reuniones. 

	Por fin, Roberto fue a buscar a Marta. No se atrevía a llamarla por si su padre cumplía la amenaza. Tampoco quería ir a su casa por los mismos motivos, así que decidió esperarla en la puerta de su aulario. Aquel abrazo los hizo ser uno, giraron y giraron de alegría. Lloraron como descosidos con sus cuerpos temblando de amor, incapaces de articular palabras. Aunque las dos que necesitaban fueron las únicas que salieron por ambas bocas, al unísono. 

	Te quiero . 

	Y se besaron hasta terminar exhaustos. No les hizo falta nada más. 

	
 

	50. Atrapados en la red

	A diferencia de cualquier lunes, sobre todo con una investigación en curso, la inspectora Reyes Martínez tenía trabajo en su ordenador. Para ella, acostumbrada a patrullar y a la acción que proporciona la calle, era extraño. Pocas veces se veía obligada a hacer trabajo de oficina. Por un lado, quería repasar al milímetro todas las imágenes aéreas que habían tomado los drones en las Salinas de San Rafael, la Ribera de la Algaida y la zona de Turaniana. A medida que las iba revisando, Reyes Martínez se desanimaba más. La orografía de aquellos terrenos era demasiado accidentada. La niña se podía haber ahogado en la playa o en alguna de las charcas, podía haberse caído en la parte boscosa, donde la naturaleza es más frondosa, haber tropezado con una piedra y golpearse la cabeza o haber quedado atrapada al pisar en alguna de las partes de tierra, barro y sal que de vez en cuando se agrietaban formando arenas movedizas. 

	Pasaba las fotografías y, a su vez, las cotejaba con Google Earth mientras daba pequeños sorbos a la segunda taza de café del día. El programa no estaba actualizado, ni siquiera aparecían las casas de las tres parejas sospechosas; aun así, le servía para identificar el terreno. Reyes curioseó con las vistas aéreas de los chalés que rodeaban el paraje. Algunos, incluso, tenían pista de tenis. Acercó al máximo posible uno de ellos, el que estaba más pegado a la playa. «Sales por la puerta y te caes al agua», pensó. Un lujo al alcance de muy pocos bolsillos. Quizá algún día podría a aspirar a algo así, a un hogar con su perro Gordon correteando por la orilla, como en Cabo de Gata, y compartiendo vida con Adrián. Hacía mucho tiempo que no pensaba en estabilizarse con alguien, y ahora se lamentaba de no haberle contado que alguien había entrado en su casa. 

	Al alejar la perspectiva con el cursor, un detalle llamó la atención de la inspectora. Al lado de aquel chalé, justo debajo de varias palmeras, se dibujaba un círculo casi perfecto con algo en el centro, posiblemente piedras. Situado a escasos metros de la playa, no tenía pinta de formar parte de la naturaleza, sino de haber sido hecho por el hombre. Hizo una captura y se la mandó por WhatsApp a Lucas Campillo, que se había marchado tras el briefing sin dar explicaciones. El subinspector, apasionado de la historia y cursando esa carrera universitaria, quizá pudiera darle una pista. También se la envió a los chicos del pódcast al que se había aficionado, El faro del fin del mundo , que de vez en cuando tocaban ese tipo de temas. No en vano, aquel extraño círculo estaba situado en Turaniana, un yacimiento arqueológico. 

	Por otro lado, Reyes Martínez tenía que ver un vídeo que Adrián le había mandado a su correo electrónico. Ella le había pedido que rastrease cualquier movimiento extraño en redes sociales. Y, en ese marco, la más activa era la diseñadora Lucía Pellicer. El archivo no tenía desperdicio alguno, era su conexión de la noche anterior a la aplicación OnlyFans. Adrián le había sacado un listado de todos los usuarios conectados y de los comentarios que iban apareciendo. Era un experto en informática, y rápido para ayudarle en lo que le pedía. La investigación no podía esperar a los trámites oficiales, estaba en juego algo tan valioso como la vida de una niña. 

	Clicó dos veces y la pantalla mostró la imagen de un cuarto de baño, más bien, lo que se reflejaba en su espejo. La cámara se conectó y apareció Lucía, vestida con unos vaqueros y una camiseta de Betty Boop. Esa muñequita de dibujos animados, que representaba a una mujer sexual, vestido corto y ligero, y pecho prominente que enseñaba el escote, era toda una declaración de intenciones. En sus caricaturas, otros personajes intentaban espiarla mientras se cambiaba, al igual que los usuarios que se iban sumando a la conexión. 

	El vídeo empezó cuando todos y cada uno de los conectados pagaron una cuota de doscientos euros; en ese momento, Lucía comenzó a moverse. Había recaudado más de treinta mil euros y eso que el espectáculo no había comenzado. Inició la puesta en escena lanzando por los aires a la pobre muñequita, dejando ver que llevaba un sujetador negro de encaje. Con apenas dos toques sutiles, se despojó de los pantalones vaqueros e hizo un gesto pícaro con el tanga mientras se relamía los labios. Disfrutaba delante de la cámara con movimientos que sobrepasaban lo obsceno, bailecitos varios, inclinaciones y posturas como los de una gatita intentando aullar. 

	Con sutileza, se desabrochó el sujetador y lo dejó caer con una mano, mientras tapaba parte de sus pechos con el otro brazo. Lucía continuó con su danza, moviendo las caderas con bastante sensualidad. La mano que había soltado la prenda íntima se cerró, dejando levantado el dedo índice, introduciéndolo en su boca para chuparlo de manera repetida. En ese momento, la pantalla se paró y apareció el símbolo de la tarjeta de crédito mostrando una subasta. Todos los conectados debían hacer su oferta: el ganador podría seguir disfrutando del vídeo, incluso descargarlo. 

	Los máximos pujadores pagaron la friolera de tres mil euros por su baile privado, sabedores de que Lucía se quedaría como Dios la trajo al mundo. Y así sucedió. Los afortunados fueron cuatro usuarios cuyos nombres Adrián había enviado en un archivo de texto que Reyes abrió después de que el vídeo terminase. Se ruborizó por haberlo visto hasta el final y, de inmediato, pensó en si a Adrián le habría gustado. Era trabajo, y había que ser profesionales, pero era inevitable sentir celos. Ella misma se sorprendió, puesto que nunca había experimentado esa sensación. ¿Se estaría enamorando de verdad? También sintió un poco de envidia. Con él no había pasado de la tercera base y ni mucho menos habían llegado al home run , según las alegorías que utilizaba con Alma cuando quería bromear con esos temas. 

	La inspectora intentó alejar ese pensamiento de su mente, o al menos aparcarlo. Tenía curiosidad por saber si conocía a alguno de aquellos voyeurs que estaban dispuestos a desembolsar una suma tan alta solo por ver a una mujer desnuda. El primer nick llevaba una anotación de Adrián: «Reyes, este usuario tenía varias protecciones de identidad y de IP, tardaré bastante más en conseguir su nombre». El resto, para sorpresa de la inspectora, sí que estaban: Alejandro Velázquez, Fernando Solís y Lucas Campillo. 

	
 

	51. Gato negro

	Enero de 1995 

	Tras el fallido intento de París, Lorenzo Villanueva tenía que acelerar el proceso. El tiempo se le echaba encima y su plan había hecho aguas. Al profesor le costaba reconocer que se había equivocado y, como ocurre con quienes se creen genios, no le gustaba que se lo hubiesen recriminado. 

	Tenía claro dónde radicaba el problema. Se había equivocado de lugar. El ritual tenía que llevarse a cabo en un enclave perfecto donde se mezclaran los tres elementos: agua, fuego y tierra, una tierra sagrada y especial para nuestros ancestros. Como tres eran las ingenuas marionetas que lo iban a llevar a cabo. Villanueva sabía dónde estaba ese lugar, lo había sabido siempre, aunque su afán por apuntarse el tanto lo había llevado al error. Quiso ser más listo que el líder y demostrarle su valor. Ahora se veía obligado a recular, a volver a los orígenes. Sus alumnos harían el trabajo sucio. 

	Los chicos tuvieron su primera toma de contacto durante el viaje, llegando al colofón en aquellas catacumbas. Lo vieron cara a cara. Villanueva tenía la esperanza de que Alejandro, Fernando y Roberto fuesen conscientes de la grandeza de lo que tenían delante. Al menos los dos primeros, porque Roberto tenía pinta de darle demasiados problemas. Siempre por culpa de esa chica que lo tenía obnubilado. Ya tendría tiempo de arreglarlo, ahora lo primordial era que los chicos experimentasen el ritual de iniciación. Y, cómo no, él los había ayudado. 

	La ayahuasca se empezaba a escuchar en España, sobre todo entre la élite, y Villanueva pertenecía a ella. Pudo disponer de un buen paquete traído directamente desde Colombia. Procedía del territorio de Putumayo, la cuna de los pueblos yajeceros donde nació esta sagrada medicina: el yagé. Después de obligarlos a tomarla durante tres días, para seguir el ritual, los alumnos estaban listos para el encuentro. Acababan de superar el proceso. 

	Tres, el número fundamental, producto de la unión entre el cielo y la tierra, la perfección. Tres, mente, cuerpo y alma; consciente, inconsciente y superconsciente. Padre, Hijo y Espíritu Santo. Productor, conservador y transformador. Brahma, Vishnú y Shiva. 

	Lorenzo Villanueva los recogió en su coche. A duras penas se mantenían en pie. No le habían comentado a nadie que habían regresado del viaje. Solo les hacía falta un simple empujoncito más, algo que los impactara tanto que no tuvieran más remedio que creer. La droga los ayudó, y la puntilla se la dieron los secuaces del profesor, intencionadamente vestidos. 

	Villanueva soltó a los tres amigos en aquel edén natural, un yacimiento ocupado durante tres o cuatro mil años. Vagaban en la oscuridad, sorteando con dificultad la maleza, tambaleándose como si fueran zombis. Caminaron con lentitud, a pasos erráticos, dando tumbos. Eran tres jóvenes sanos, de elevada condición social, que nunca habían experimentado el dolor en sus carnes. Así lo dictaba el ritual. Al llegar a un cruce de caminos, vieron la cruz marcada en el suelo y se detuvieron por inercia. Las pocas fuerzas que les quedaban estaban a punto de dejar de acompañarlos. De la nada, aparecieron los tres muertos. Unos cadáveres podridos y comidos por los gusanos. Sin cuencas en los ojos, solo aquellos repugnantes bichos. 

	— Éramos lo que sois — pronunciaron con un ritmo macabro, rimbombante. 

	Roberto rompió a llorar, Fernando tropezó y cayó de bruces, mientras que Alejandro se mantuvo en pie, sonriendo. 

	— Lo que somos, seréis. 

	En estas, el profesor intervino en la escenificación tomando la palabra para advertirlos. Se había vestido con el mismo atuendo que la mañana de las catacumbas de París, cuando ofreció el cadáver de aquella inocente. 

	— Vuestra belleza, vuestra riqueza, vuestra juventud… ¡caducarán! — exclamó exultante — . La muerte os acecha en cualquier esquina. A partir de hoy, os uniréis a mí para encontrarla y mirarla a los ojos. La haremos nuestra. Os convertiréis en seres obedientes, temerosos del más allá, y yo cuidaré de vuestras almas. 

	Tres. Pasado, presente y futuro. Roberto, Fernando y Alejandro. Nacimiento, vida y muerte. 

	
 

	52. Bello embustero

	Ciento treinta y siete llamadas le había hecho en los últimos dos días, acompañadas de más de cuatrocientos trece mensajes de WhatsApp. Ni una miserable respuesta. ¿Cuál es el valor de tener a tu lado una persona que te profesa amor eterno por encima de todo y de todos? Que siempre está ahí, dando igual la hora o el día. Sería imposible de calcular. Es verdad que ella estaba casada, pero aquello tampoco era un impedimento. Le prometió que, si le mandaba una señal, se divorciaría sin pensarlo dos veces. ¿Sería un escándalo? Por supuesto, es que no le importaba nada más que él. Solo él. Siempre él. Nunca le pedía nada a cambio, solo un gesto, un guiño, un indicio de que la tenía en sus pensamientos. 

	Temía que volviese a desaparecer durante varios días, no sería la primera vez. Después volvía como si no hubiera pasado nada. ¿De qué tenía miedo? ¿O es que acaso no le gustaba y era solo sexo, algo carnal? Entonces, ¿por qué no se lo decía con claridad? Cuando no lo hacía, sería porque existía una pequeña llama, unas cuantas mariposas. Algo. Esperaba que algún día llegase a comprender que una persona es más que un cuerpo. Lo importante no es el pelo, ni el color de los ojos… Lo importante es lo que no se ve. Aquel picaflor no la merecía, seguro que era una más para él. Los depredadores son así, su única motivación es la caza y, una vez tienen a su víctima, se aburren muy pronto. Le duran lo que tarde en aparecer otra ilusa en su camino. ¿Cómo no lo veía? ¿Cómo podía ser tan tonta? 

	Rebeca Torres estaba herida de muerte y, por si fuera poco, se sentía culpable. En vez de pensar en su hija desaparecida, maldecía a quien la había engañado. Ilusa, se había creído sus falsas promesas. Lo esperó el lunes desde bien temprano, justo cuando la patrulla que vigilaba su casa hacía el cambio de guardia. Lo había estudiado bien, tenían cuatro minutos. Hizo las maletas sin que Alejandro se diese cuenta y esperó en el jardín. Pero no apareció. ¿Cuántas horas, minutos y segundos pasaba pensando en él? Estaba pagando un precio muy alto. 

	Aun así, seguía intentándolo. No era capaz de estar dos horas sin escribirle, por muy mal que se hubiese portado. Empezaba a pensar que solo la buscaba cuando necesitaba algo, como en la fiesta. En esos momentos, le daba un poco de cariño y tocaba las teclas que sabía que funcionaran. Era consciente y lo consentía. Hacía tiempo que asumió la realidad, aunque en ocasiones explotase. Suponía que, durante los últimos dos años, el simple hecho de estar enamorado de él había sido suficiente. Se había conformado con eso. Ya no. 

	Para que la vida te sonría, hay que ser valiente. Y Rebeca siempre había sido una cobarde, una conformista, una infeliz. No hay que tener miedo a que te ocurran cosas malas porque, por mucho que te escondas, las cosas malas te pueden pasar en cualquier sitio, como a ella. En la casa de sus sueños, cuando se había decidido a dar el paso más importante de su vida, huir muy lejos con quien decía amarla «hasta el infinito y más allá», la frase que se iban a tatuar juntos en cuanto emprendieran aquel viaje sin retorno. 

	Rebeca Torres ya no tenía pastillas, y su médico se había negado a renovarle la receta. Abusaba de ellas. También le falló el camarero de la fiesta, que hacía horas extra como su camello habitual. ¿Qué iba a hacer ahora? Plantada, con su matrimonio irrecuperable, y su pequeña en paradero desconocido, y quién sabe si viva. Sin saber incluso si ella misma pudo haberla matado. 

	Seguía sin recordar, y se odiaba. Se sentía ridícula. ¿Qué se creía? Si parecía una quinceañera enamorada de un guaperas que solo tenía labia, palabras bonitas disfrazadas de mentira. Las personas que más amamos son aquellas capaces de hacernos el mayor de los daños. 

	Entonces recordó: tenía que quitar el espejo del baño. Buscó la caja de herramientas de Alejandro y cogió un destornillador. Subió desesperada las escaleras, ¿por qué no puso una baranda para apoyarse? Se dobló un tobillo, el dolor era insoportable. Pero el mono era más poderoso, tiraba de ella. Entró en el cuarto de baño y comenzó a quitar los tornillos. Uno, dos, tres… y cuatro. Lo descolgó y allí apareció su escondite secreto. Rebuscó entre las fotos que se hacían a escondidas. «Será nuestro secreto», le decía para que las guardase. También le prometía que dejaría a su mujer y se marcharía con ella muy lejos, donde nadie pudiese ni siquiera buscarlos, a la isla Tristán de Acuña. Desesperada, apartó la pistola. Su padre se la había conseguido por si algún día la necesitaba, por si tenía que defenderse de Alejandro. 

	Por fin dio con el bote de pastillas. Se tomó dos. A su lado había una petaca con vodka. Lo vació a escondidas de la botella de Grey Goose La Poire que su marido había traído de uno de sus viajes. Nunca había probado el vodka de pera. Lo que más le gustaba era que aceleraba el efecto del Alprazolam. 

	El timbre sonó y el espejo se le resbaló de los brazos, rompiéndose en mil pedazos. Rebeca se puso aún más nerviosa cuando comprobó, por la ventana, que era la inspectora. ¿Qué hacía allí? No la esperaba. Era imposible que le diera tiempo a recoger los cristales y esconder su cajita secreta. No tenía escapatoria, la iban a pillar. Y todo por culpa de un maldito mentiroso. Lo único que Rebeca quería era que bailara con ella como lo hacía con la otra. ¿Es pedir demasiado? 

	 

	
 

	53. Cadillac solitario

	Enero de 1995 

	Imprentas Bravo era un negocio ruinoso hasta que llegó un golpe de suerte. Cuando el banco hipotecario los tenía ahogados, de buenas a primeras, la mañana en la que había decidido echar la persiana, ellos entraron en el local. Ya habían pasado cinco años desde entonces. Dos hombres trajeados venían dispuestos a echarles una mano. A uno lo conocía a la perfección. Más tarde, descubriría que era el jefe. Antonio Bravo no lo dudó ni un momento. No le hizo falta consultar con Trini, su mujer. ¿Quién se podía negar a aquella oferta? Llevaban un maletín con veinte millones de pesetas y los papeles de la nueva entidad bancaria que anunciaba Jesús Puente durante la emisión del programa Su media naranja . Lo veían todas las tardes. El local pasaba a ser de su propiedad. 

	La contraprestación de Antonio Bravo era sencilla. Guardar algunos objetos de valor en el almacén donde tenía la vieja encuadernadora. Guardarlos, protegerlos y entregárselos a sus dueños cuando recibiese el aviso. Era un negocio redondo, ya que ni siquiera tendría contacto con aquellos hombres. Antonio solo debía estar atento a los anuncios por palabras de La Crónica y tener preparado el material para la entrega. 

	Sus jefes estaban muy contentos. Tanto que un buen día se presentaron allí con un regalo. Un Cadillac Sedan Deville de 1955, un clásico que iba a ser la envidia de todos cuando se pasease en él cada domingo por la mañana. Antonio no era tonto, sabía muy bien dónde se estaba metiendo. Ni siquiera se le pasaba por la cabeza abrir aquellas bolsas para ver lo que contenían. Lo único que le inquietaba es que pudiesen ser drogas, pero el jefe le confirmó que eran objetos antiguos, no sin advertirle que no volviese a preguntar nunca más. «Ver, oír y callar», le dijo. 

	A su hijo Roberto le encantaba el coche, pero nunca se lo dejaba. Como mucho, le permitía usar el Seat 127 que había pasado a la categoría de tartana. El chico había empezado a salir con una jovencita de la universidad y le hacía falta un vehículo para llevarla al cine o a tomar una copa. Aquella noche insistió mucho. Acababa de regresar del viaje de estudios que había hecho con el profesor del que siempre hablaba y con algunos alumnos y tenía muchas ganas de impresionarla. «Papá, solo la he visto cinco minutos en la universidad, me gustaría llevarla a un sitio muy especial». Antonio decidió dejarle el Cadillac. Suspiró añorando sus tiempos mozos, cuando el cuerpo le respondía en todo su conjunto. 

	Marta estaba distinta y no era por la ropa que había elegido para la ocasión. Botas altas, falda de tubo, blusa oscura y una gabardina larga para el frío. Quizá fueran sus ojos, miraba de otra forma. Esa noche no brillaban. Roberto, como siempre, iba muy elegante. Pantalón de pinzas, camisa color vino y un chaleco negro de lana. Todo comprado en Marín Rosa, la tienda habitual de su familia. Le abrió la puerta con caballerosidad, ayudando a que se acomodase. Un coche espectacular, pero Marta se quedaba con los asientos del 127, mucho más prácticos. 

	— ¿A dónde me llevas? 

	— Al paraíso — respondió mientras le cogía una mano que no soltó hasta llegar a su destino, complicando por momentos la conducción. 

	Roberto condujo por la carretera de El Cañarete hasta llegar a La Gruta, el restaurante que había elegido para esa distinguida velada. Cenaron un maravilloso chuletón de Ávila, secundado por pulpo a la gallega y una ensalada de tomate Raf, todo exquisito. La noche continuó en el Jamaica, en las fases de Aguadulce. Marta no paraba de reír viendo al mono de la puerta haciendo gestos obscenos a todo el que entraba al local. Roberto había reservado una de las mesas más especiales, situada sobre un cristal que contenía una serpiente. Marta estaba disfrutando mucho de aquella pintoresca aventura, y aún no lo había visto todo. 

	A bordo del Cadillac, mientras todos los miraban con envidia, tuvieron tiempo de aclarar las cosas. Ella hizo un amago de preguntar por el viaje, él lo cortó poniéndole un dedo en los labios para que se callase, y besándola apasionadamente. A las doce y media de la noche, llegaron al viejo cuartel de los Carabineros; Roberto detuvo el vehículo en la parte trasera. Bajó la música para escuchar los sonidos de la naturaleza y de las olas del mar. Corría el mes de enero, todo parecía en calma, el ambiente denotaba una inquietante tranquilidad. 

	Marta no podía disimular su preocupación. Él había vuelto muy raro del viaje y, por si fuera poco, estuvo tres días desaparecido. 

	— No te puedo dar ninguna explicación, es por tu bien. 

	Aquello la preocupaba aún más. 

	— ¿Has dejado de quererme? 

	— Para nada. Pensé en ti cada uno de los días. 

	— ¿Y por qué no me llamaste? 

	Roberto volvió a utilizar el recurso del beso. Le había funcionado varias veces esa noche y, en esta ocasión, no iba a ser menos. Se pasaron al asiento trasero y él la acurrucó contra su pecho. 

	— ¿Sabes qué es eso? — Marta sentía curiosidad por aquella nave abandonada frente a la playa. 

	— Es un antiguo cuartel de Carabineros, de mediados del siglo xix . El cuerpo, creado en 1829, vigilaba las costas e intentaban evitar el contrabando. Lleva bastantes años abandonado. 

	— Para cuerpo el tuyo, Robertito — dijo mientras soltaba una carcajada. Después se subió sobre él y se abrió la blusa. Era la tercera vez que tenían sexo. Estaban enganchados, empujados por una fuerza sobrenatural. Hicieron el amor de forma pura y salvaje hasta terminar exhaustos. Por mucho que los asientos traseros de aquel Cadillac hubiesen visto de todo, nada como el deseo de aquellos dos jóvenes enamorados. 

	— He estado muy triste, ¿sabes? — las palabras de Marta sonaban a confesión. 

	— ¿Por qué dices eso? 

	— Pensé que te había perdido — confesó mientras se le escapaba una lágrima. 

	— Me perdí, pero tú me has traído de vuelta, Marta. 

	— ¿Sabes lo que me ponía más triste? Pensar en los besos que no nos íbamos a dar, en las cosas que no nos íbamos a decir. 

	— Confía en mí, Marta, no voy a dejar que nadie nos separe. 

	— Roberto… — Marta se incorporó y se volvió a subir en sus piernas — , tengo que confesarte que me he enamorado dos veces. 

	— Marta, no… 

	— Calla, tonto. La primera vez fue de ti, y la segunda es de la persona en la que te has convertido desde que eres mío. 

	Y volvieron a ser uno. Esa noche no existía nadie más, al menos en su conciencia. Dentro del cuartel de los Carabineros, escondido entre los bloques de piedra que en origen pertenecían a una torre cercana, el profesor Villanueva los observaba. Sonreía. Cada vez estaba más cerca de conseguirlo. 

	 

	
 

	54. Las de la intuición

	Los policías habían saltado la valla del jardín. Ya estaban dentro del chalé y se disponían a derribar la puerta de la casa. La investigación había dado un giro radical cuando la inspectora Reyes Martínez recibió el resultado del análisis de la IP del móvil de la niña desaparecida. 

	— Inspectora, ¿qué ha ocurrido? — Rebeca Torres abrió temblorosa. Estaba a punto de vomitar. La impaciencia de la policía podía significar malas noticias. 

	— ¿Por qué no nos abría? 

	— Estaba vistiéndome. — No quería mencionar el cuarto de baño. Tenía que evitar que entrasen allí. 

	— Queremos pasar — más que una petición, era una orden clara y directa. 

	— Nadie entrará en mi casa hasta que no me diga lo que está ocurriendo — incluso ella se sorprendió de su entereza al pronunciar esas palabras. 

	— No nos haga entrar por la fuerza — indicó la inspectora, señalando al grupo de policías que la acompañaban. Entre ellos Alma Valero. 

	Rebeca Torres entendió que tenían alguna información. Pensó en su marido, seguramente venían a por él. ¿Y si le había hecho algo a Inés? Desde que se llevaron a la niña, había tenido un comportamiento extraño. Estaba irascible, más de la cuenta. No se había afeitado y se pasaba el día mirando el móvil y quedando a escondidas con Fernando y Roberto. Tramaban algo. Como cuando pasó lo de la denuncia de aquella chica. 

	Después se le vino a la mente otra hipótesis. Era incluso peor. ¿Y si la policía había visto algo en la grabación de la fiesta? A ella haciendo lo que no debía. ¡Qué vergüenza! Quedaría como una mala madre delante de toda España. Comenzó a marearse. Las pastillas y el vodka danzaban en su cabeza. «¡Apártese!», dijo Reyes Martínez. 

	Seis policías entraron en la vivienda. Parecía el plano secuencia de una película rodada a toda velocidad. Estaban poniendo todo patas arriba. Levantaban alfombras, abrían armarios, golpeaban suelos y paredes buscando un sonido hueco, incluso desplazaron los cojines y los asientos del sillón, y abrieron el canapé de la habitación de matrimonio. Tras mirar debajo de las camas, en la bañera, en la azotea y en el trastero del jardín, minutos después de que uno de los policías apareciese con una pistola en la mano, Reyes Martínez pidió hablar a solas con Rebeca Torres. En paralelo, Alma inspeccionaba la casa, que parecía haber sido arrasada por un tornado. 

	— ¿Dónde está Inés? 

	— ¿Qué dice, inspectora? 

	— ¿Dónde la tenéis? ¿Se la ha llevado Alejandro? 

	— De verdad que no sé de qué me habla. — Aquella mujer parecía sincera. Se le trababa un poco la lengua. Lo lógico es que se debiese a la petaca de vodka medio vacía que había sobre el lavabo. 

	— Hemos encontrado la ubicación del móvil a través de su IP. 

	— ¡Dígame dónde está mi hija! — La cara le había cambiado, como si la embriaguez hubiese desaparecido. 

	— En esta casa. 

	— ¿Qué está diciendo? 

	Reyes Martínez sacó un teléfono donde se veía un puntito de color rojo. Se lo puso en la cara a Rebeca Torres. 

	— Es el móvil de tu hija. Está aquí. 

	— Eso es imposible, inspectora. 

	— ¿Tienen alguna habitación secreta, sótano o escondite? — Reyes Martínez estaba perdiendo la paciencia. 

	— No. 

	Uno de los policías entró en la habitación pidiendo disculpas. 

	— Es importante. 

	La inspectora se acercó a él mientras miraban la pantalla. No habían caído en eso. La IP pertenecía a la vivienda, correcto, pero era la de la red wifi, no de la conexión de datos. De inmediato salieron a la calle con el teléfono en alto. «Ya quisiera yo tener un alcance así en mi casa», pensó Reyes. Su wifi no llegaba a la planta de arriba. Aquí, alcanzaba a la casa de su vecina, a la de enfrente, a la de detrás, e incluso se podía captar adentrándose unos cuantos metros en las Salinas de San Rafael. 

	— ¡Joder! — En un ataque de rabia, la inspectora estrelló el móvil contra el suelo. 

	— ¡Reyes! Ven, por favor — era Alma quien la llamaba desde la terraza de la vivienda. 

	Anduvo hacia la casa y se fijó en su forma. Las esquinas no existían, no eran líneas rectas sino curvadas. Tampoco en la de Roberto y Lucía. Ni en la de Fernando y Laura. Cuando menos, era extraño. Al entrar de nuevo en el jardín, no dudó en preguntárselo a Rebeca. 

	— Es cosa de mi marido, yo no entro en esos temas — respondió intentando desviar la pregunta. 

	— ¿Qué temas? ¡Basta ya de adivinanzas! — La inspectora estaba cansada de tanto secretismo. 

	— Sabe a lo que me refiero, mitología, esoterismo. 

	— Sé que Alejandro es un gran aficionado, pude echar un vistazo a su biblioteca. 

	— Sí, yo lo conocí así. Ese interés le viene desde la universidad. No en vano, estudió Historia y se especializó en Arqueología. 

	— Me pica la curiosidad con la casa. Su estructura, la decoración, y más ahora que he visto lo de las esquinas redondeadas — la inspectora no se cansaba. Tenía que salir de dudas. 

	— Es para que los espíritus no puedan entrar. 

	Reyes no tuvo tiempo de asimilar aquella afirmación. Alma seguía insistiendo en que subiese, y así lo hizo. La estaba esperando en la habitación de Inés. Tenía algo en la mano. 

	— Es el diario de la pequeña. 

	— No lo vimos el otro día. ¿Cómo es posible? 

	— Lo tenía escondido en un compartimento secreto. Una de las tablas del suelo del parqué estaba suelta, la levanté y di con él. 

	La inspectora estaba orgullosa. Alma era sus ojos, al igual que Lucas su corazón. Decidió sentarse en la cama de Inés y abrió aquel cuaderno. Estaba decorado con pegatinas de sus cantantes favoritos. Bisbal, Camilo, Aitana… y sus páginas no tenían desperdicio. Reyes decidió que aquel no era el mejor momento para leerlo. Algo le decía que ese diario secreto podía esconder más de una respuesta. Se puso en pie y miró la habitación. Cuando registraron la vivienda por primera vez, no reparó en hacerlo. Un cuarto dice mucho de quien vive en él, en especial si tienes siete años. 

	Observó el escritorio, bicheó su tablet , inspeccionó los cajones, la mochila, el estuche, miró los libros que leía, sobre todo el que tenía en la mesita de noche, un cómic de Asterix y Obélix. De tal palo, tal astilla. 

	Giró la vista hacia los pósteres y los dibujos que tenía colgados. Pasó la mano por el de Dvicio, el de Bad Bunny y continuó con el de Morat. La inspectora intentó concentrarse. Recordó Tanzania e intentó abrir sus sentidos. No hay mejor forma de conocer a alguien que pasar tiempo en su habitación, en su refugio. De nuevo, fijó su vista en aquellas fotos de sus cantantes preferidos que colgaban de la pared. 

	— ¡Las chinchetas! — exclamó sonriendo. 

	— ¿Qué dices, Reyes? — Alma estaba desconcertada. 

	— Las de aquel póster son distintas. Son de otro color. 

	— ¿Cómo te has fijado en eso? — Alma no daba crédito. 

	— Lo pusieron más tarde — la inspectora hablaba mientras quitaba las chinchetas. 

	Detrás de la cara de Blancanieves había una caja fuerte incrustada en la pared. La puerta estaba entornada, así que Reyes la abrió y metió la mano. Sacó una carpeta que contenía varios dibujos. Salían Inés, su familia y otras cosas un poco más raras. Se la pasó a Alma para que la guardase. No había nada más, excepto un objeto. Era una pequeña figura de bronce. Llevaba una túnica o vestido, con volantes en la cintura por encima de las rodillas. La inspectora no alcanzaba a adivinar si representaba a un hombre o a una mujer. A la estatuilla le faltaba la mitad del brazo derecho, y el izquierdo lo tenía levantado, con la palma de la mano apuntando hacia el cielo. 

	Alma y Reyes se miraron con complicidad. Por suerte, estaban solas en aquel cuarto. Nadie había visto el hallazgo y ellas lo mantendrían en secreto, al menos hasta conocer su verdadera importancia. Sentían que habían dado un paso en la investigación, aunque ahora mismo estuviesen desconcertadas. 

	Rebeca Torres entró en la habitación, y la inspectora aprovechó para llevársela a su terreno antes de que se cerciorase del póster despegado o de que habían cogido algo que no les pertenecía. 

	— Señora, hay una pregunta que no nos ha respondido. 

	— ¿El qué? — esa respuesta utilizando una pregunta denotaba nerviosismo. Además, su aliento revelaba que poco o nada quedaría ya de aquel vodka. 

	— ¿Por qué esconde una pistola? 

	— Para protegerme — contestó rauda. 

	— ¿Protegerse de quién? 

	— De mi marido. 

	Reyes Martínez no necesitaba más. Ya había escuchado suficiente y sabía lo que tenía que hacer. El caso requería un cambio de planes, y de estrategia. Esta tarde tendrían reunión de urgencia, preferiblemente fuera de la comisaría. 

	
 

	55. Corazón de tiza

	Enero de 1995 

	A veces es mejor que el destino pase de ti, que te descuide, que no te preste atención. Eso mismo pensaba Roberto Bravo. Justo cuando le había regalado algo tan maravilloso como su relación con Marta, su vida había cambiado a peor. Estaba bloqueado y su mente solo le permitía dejarse llevar por la inercia, como un ser sin capacidad de decisión. Se había metido en algo muy peligroso de lo que no podía escapar, algo que lo arrastraba hacia la oscuridad. 

	El profesor los había citado en el pub Zaín de Aguadulce, cuyo nombre estaba envuelto en simbología. Según la cábala, disciplina esotérica relacionada con los esenios y el judaísmo jasídico, es la virtud guerrera del coraje y nos proporciona la fuerza de la espada para continuar afrontando las pruebas que se presentan ante nosotros. Simboliza la lucha interior, la tensión entre los valores espirituales y la personalidad, y es la capacidad de cortar con las cosas que nos atan. En hebreo, es la letra del discernimiento, del análisis y de la inteligencia. 

	Alejandro, Fernando y Roberto tomaron asiento en aquel extraño escenario. La decoración del local era a base de figuras de yeso que adornaban las paredes y creaban un ambiente bohemio. Los clientes eran de todo tipo, desde yonquis puretas hasta jóvenes hippies que fumaban hierba sin pudor. Chavales de dieciocho, como ellos, mezclados con cincuentones para los que el Zaín era una parada más en la llamada «ruta del conejo viejo» de Aguadulce, dentro de aquel centro comercial que comenzaba a mostrar una atractiva decadencia. 

	Esta vez, Lorenzo Villanueva fue prudente con los chicos. Contuvo su agresividad en pro de la misión. Era la última oportunidad de conseguir su objetivo, al menos así lo pensaba, por eso necesitaba que sus alumnos estuvieran tranquilos, confiados y comprometidos. Había allanado parte del terreno gracias a la escenificación de la otra noche, la de la leyenda de los tres vivos y los tres muertos. Solo quedaba un cabo suelto, y se llamaba Roberto. Aquella chica lo había descentrado y en el fondo Villanueva lo entendía. Él también estaba enamorado y conocía esa sensación. A él también le estaba pasando. A pesar de que no lo culpaba, había que remediarlo cuanto antes, y tenía claro cómo y cuándo hacerlo. 

	Tras la correspondiente charla motivadora e insistirles en que no debían revelar a nadie la ubicación de aquel mágico lugar, les instó a que le ayudaran a preparar el ritual. Villanueva los emplazó para esa misma noche y pidió a Alejandro y a Fernando que se retirasen. Quería estar a solas con Roberto. 

	— Sé que tienes dudas, chico — comenzó a hablar en tono conciliador. 

	— Lo que hacemos está mal. — Roberto era incapaz de mirarle a los ojos. 

	— Entiendo que pienses así, pero sé que te darás cuenta de que esto es más grande que todos nosotros. Si sale bien, haremos historia. 

	— ¿Quién era la niña de París? 

	— Eso no importa, antes de los descubrimientos más importantes siempre hay fracasos. — De nuevo exhibía su sonrisa provocadora, esa que tan nervioso ponía a Roberto — . Tienes que confiar en mí. 

	— Lo que me pides es difí… 

	— Sé que a tu novia no le gusta que vengas a las reuniones — le interrumpió — . A mí no me gusta ella. — Roberto se sorprendió. No esperaba esa afirmación tan directa — . Quiero que la dejes — continuó. 

	— No me puede pedir eso. 

	— Es por su bien. — Roberto detestaba esa condescendencia a la hora de hablar. 

	— No debe preocuparse con ella, no sabe nada. — Tenía que salir del atolladero. 

	— ¿Cómo sé que es cierto? 

	— Déjeme llevarla a la próxima reunión. Se quedará tranquila, yo me encargaré de que así sea. Me lo prometió. 

	— ¿Y si no lo consigues? — El profesor tenía a su alumno donde él quería, preparado para la estocada final. 

	— Pídame lo que quiera — contestó sin darse cuenta de que había caído en la trampa. 

	— Te olvidarás de ella. La dejarás y no la volverás a ver. 

	— Hecho. — Y estrecharon las manos para sellar el acuerdo. 

	Solo cuando Roberto creyó que el destino le daba una nueva oportunidad, que había dejado de maltratarle dejando paso a la esperanza, llegó aquel pacto. El destino se alimenta de promesas, son sus golosinas. El ser humano solo puede estar seguro de una cosa: los planes nunca salen como los habíamos imaginado. Roberto ya debería estar acostumbrado. 

	
 

	56. Mi vida rosa

	Rebeca Torres fumaba tabaco de liar. Salió al jardín y se encendió uno. Le relajaba, sobre todo si lo hacía tumbada en la hamaca que colgaba de dos de los árboles de la parte de atrás. Pensó en sus tiempos felices, también los tuvo. 

	Añoró aquel crucero. Allí conoció a Alejandro, a bordo del Costa Victoria que zarpó del puerto de Barcelona en 2003. Catorce cubiertas bautizadas como grandes óperas: Nabucco, Bohème, Carmen, Traviata, Butterfly, Rigoletto… cuatro restaurantes y casi mil camarotes, de los que veinte eran suites . Rebeca se hospedó en una de ellas, al igual que sus padres. Tenían ganas de conocer Italia, en especial Roma, aunque no le hacían ascos a los otros destinos como Sicilia o Nápoles. De hecho, su padre estaba deseando visitar Pompeya, por eso eligió aquel itinerario. Aquel vasto sitio arqueológico, originado después de la erupción del Vesubio en el año 79, fue el punto de unión con Alejandro Velázquez. 

	Él, un apuesto joven, arqueólogo de profesión, empezaba a hacer sus pinitos como guía turístico. Además, de Almería, bendita coincidencia. Lo conoció en la cena de gala del crucero. Se fijó en él porque se había saltado el código de vestimenta. Desentonaba con el resto, reflejo de una rebeldía que ella nunca hubiera deseado descubrir. Los sentaron en la misma mesa, tal vez Cupido lo tenía planeado. Disfrutaron de la comida como si fuese el último bocado que iban a probar en vida. Eran otros tiempos, hoy estarían más pendientes de presumir en redes sociales, de preferir filtros y desenfoques a una buena conversación alejada de likes y stories . 

	Esa noche no durmieron, la pasaron hablando tumbados en la cubierta superior, mirando las estrellas, compartiendo confidencias y sueños. Él quería recorrer el mundo visitando restos arqueológicos que poder estudiar, y ella deseaba cambiarlo montando una ONG para ayudar a los demás, con especial devoción por las mujeres que lo necesitasen. Los sueños son como nuestro mundo puesto del revés. Muchas cosas pierden su sentido en ellos, como la gravedad, el tiempo o la lógica. El mundo de los sueños no es nuestro mundo, no nos pertenece, ni se parece en nada. Pero, a esas horas de la noche, con la ilusión de un nuevo amor que había aparecido sin pedirlo, los sueños son una tentación que nos engaña. Por eso son tan peligrosos. 

	Aquel viaje marcó sus vidas para siempre. Qué curiosa es la mente humana, Rebeca jamás había reparado en el macabro detalle con el que empezó su relación. Se besaron por primera vez en la cripta de los Capuchinos de Palermo, rodeados de huesos. Los cuerpos de aquellos monjes se sometían a un proceso de deshidratación de casi un año, después de retirarles los órganos, para más tarde rellenarlos de paja y lavarlos con vinagre. Algunos eran embalsamados, y otros encerrados y expuestos en vitrinas de cristal. Dicen que el primer beso no se olvida, más aún si te lo dan mientras te mira la momia de la niña Rosalía Lombardo, fallecida de neumonía en 1920, siete días antes de cumplir los dos años. 

	A su padre le cayó bien Alejandro, algo inusual teniendo en cuenta su actitud con los anteriores chicos que Rebeca le presentó. Es más, ella pensaba que el cirujano los espantaba, pues de buenas a primeras dejaban de llamarla. Con él era diferente, sorprendentemente distinto. Pensó que tenía que ver con la afición por la historia, en especial con la del Mundo Antiguo, ambos la compartían. Alejandro entró con buen pie en la familia, era un muchacho con un esplendoroso futuro por delante. 

	Le encandiló su sabiduría, la verborrea y locuacidad con la que explicaba los monumentos en Roma. Se quedaba embobada mirándolo, presa de aquellos ojos tristes que revelaban, a gritos, épocas de sufrimiento. Por no hacerlo, ni siquiera Rebeca se preguntó por qué Alejandro viajaba sin sus padres y sin sus amigos. 

	Uno de los momentos más bonitos en la vida de Rebeca fue cuando tomaron una pizza en Nápoles, ¡la mejor que probaría nunca! Alejandro había reservado en Dal Presidente Pizzería, que recibía su nombre por la visita que le hizo Bill Clinton en 1994. Al chico le encantaba contar anécdotas de los lugares por los que pasaban. Esa tarde, le vio hacerlo por primera vez. Quizá tenía que haberlo parado en ese momento, pero la ilusión, precisamente, nos convierte en ilusos. 

	Cuando estaban saliendo de Pompeya, Alejandro se rezagó del grupo. Rebeca lo siguió al pensar que se había olvidado de algo. Lo sorprendió escarbando en el suelo de una de las casas. Estaba guardándose diversos objetos que acababa de desenterrar. Eran cristales, amatistas, ámbar y gemas, también había un espejo y varios amuletos. A Rebeca le impresionó uno de ellos, tenía forma de escarabajo con largos cuernos. 

	— ¿Qué haces, Alejandro? 

	— ¡Vete de aquí! ¡Aléjate! ¡No has visto nada! — reaccionó con furia. La primera vez de muchas. 

	A Rebeca se le saltaron las lágrimas. Corrió desolada hasta alcanzar el grupo donde iban sus padres. Y no hablaron hasta la noche. Habían quedado a la hora de siempre. 

	— Siento haber reaccionado así. 

	— ¿Estabas robando? — la pregunta sonó demasiado ingenua. ¿Qué otra cosa iba a estar haciendo? 

	— No es eso. 

	— ¿Entonces? 

	— No lo entenderías, Rebeca. — Y la volvió a besar. No hay nada que no se cure con un beso. Por muchos años que pasen, esa técnica pocas veces falla. 

	La chica lo abrazó. Vio en aquel joven un niño asustado, herido. No entendía por qué temblaba de esa manera. Después, descubriría que le habían hecho daño, una mujer le había roto el corazón cuando estaba en la universidad. Se lo confesó uno de los pocos días en los que bajó la guardia. Rebeca prometió recomponerlo. 

	El corazón es siempre la primera víctima, nada duele tanto como eso. Es como una partida de ajedrez en la que has tenido que dejar que maten a la reina, sacrificarla. Es verdad que puedes seguir jugando, pero sientes que ya has perdido la partida. Sin embargo, de forma cruel y asombrosa, ese corazón roto sigue latiendo, por mucho que desees que se pare. Vuelves a respirar, das otro paso y te despiertas ante un nuevo amanecer. Le ocurrió a Alejandro, también a Rebeca, aunque con otras personas. 

	— ¿Ya estás borracha otra vez? — Alejandro la zarandeó con fuerza, haciéndole daño. 

	— ¡Para, desgraciado! — Sumida en los recuerdos, Rebeca se había quedado dormida en el jardín. 

	Reaccionó como pudo, soltó lo primero que le vino desde el alma, la pura verdad. 

	— ¿Recuerdas el día en el que me dijiste que me alejase de ti? ¿Que lo mejor era que me fuera? Pues tenías razón. Tú tienes la culpa de que nos hayan quitado a Inés. Lo que haces, tarde o temprano, nos iba a pasar factura. 

	
 

	57. El límite

	Febrero de 1995 

	A veces la clase no va reñida con la capacidad económica, y Alejandro Velázquez era el máximo exponente de ello. Tenía que destacar por encima de todos, aunque tuviera que pisotear a quien fuese. Había empezado el mes de febrero de forma pletórica. Las notas del primer cuatrimestre fueron excepcionales, en especial la de la asignatura impartida por Lorenzo Villanueva, Historia del Mundo Clásico , donde obtuvo una inmerecida matrícula de honor. Para celebrarlo, y aprovechando que se acercaba su cumpleaños, decidió montar una fiesta por todo lo alto. 

	Cuando el dinero no es un problema, te puedes permitir alquilar toda una macrodiscoteca para hacer lo que te dé la gana. Alejandro era una criatura de sangre caliente, y le gustaba ser el centro de atención, llevar siempre la voz cantante. Sus padres gastaron casi un millón de pesetas en preparar la fiesta de su diecinueve cumpleaños. Eran los propietarios de tres cooperativas agrícolas en El Ejido, se lo podían permitir. El día, el 4 de febrero; el lugar, la sala LSDance, en la carretera de Almerimar en El Ejido. 

	Como no escatimó en gastos, pudo invitar a media facultad de Humanidades. Casi nadie se iba a negar a asistir: gogós, camareros, dos discjockeys y barra libre para todos. Ningún miembro de la élite universitaria se lo quería perder, en particular, la gente guapa, los populares. 

	La noche empezó fuerte, un What is Love de Haddaway por allí, un Malibú piña por allá, un poco de 2 Unlimited y del Saturday Night de Whigfield para continuar, ahora me pido un licor 43 con cola, suenan SNAP y Ace of Base, y me vengo arriba con un ponche Caballero. En estas, Alejandro no le quitaba ojo de encima a Marta, que había venido a regañadientes. Roberto tuvo que convencerla. La chica no entendía el poder que Alejandro ejercía sobre Fernando y Roberto, ¿acaso no tenían personalidad? Los trataba mal, los utilizaba y no dudaba en traicionarlos si la ocasión lo merecía, como con ella. 

	Por si no hubiera tenido suficiente cuando se propasó en el 5mentario, o con el intento de ligar con ella al llevarla a casa desde la universidad, Marta sabía que esa noche olía a problemas. Y lo peor es que, aunque intentara negarlo, se sentía enganchada a él. Sería la fijación por lo prohibido o simplemente porque era la antítesis de Roberto, pero esa atracción existía. Ese era el motivo de su reticencia a asistir al cumpleaños. Nuestro subconsciente, a veces, nos manda señales que preferimos ignorar, y es entonces cuando nos domina el inconsciente. 

	Alejandro seguía a lo suyo. Bebía como un cosaco y le tiraba la caña a toda la que pasase por su lado. No era delicado, y esa noche quería triunfar, cortar dos orejas y un rabo. Por eso, en cuanto Roberto se ausentó un rato para ir al baño, aprovechó para volver a la carga. 

	— Martita, guapa, ¿no te cansas de mirarme? 

	— Eso quisieras tú, bonito de cara. 

	— Hoy estás espectacular — la desnudaba con la mirada hasta incomodarla — . Me encantan esas transparencias. 

	— ¿Y si dejas de mirarme las tetas? ¡Podrías ser un poco menos descarado! 

	Sonó el Slave to the music , de Twenty 4 Seven, y Alejandro se vino arriba. Le ofreció un sorbo de su copa, tequila con Tía María, y ella accedió. Se había obsesionado con Marta, su miraba lo delataba. ¡Era tan sexy ! Tenía algo difícil de describir que cruzaba la línea de la atracción sana. No es que Alejandro fuese precisamente empático, pero le importaba bien poco que Marta fuese la novia de su amigo. 

	Dicen que la vida se rige por las decisiones que tomamos, por nuestras elecciones, aunque en realidad no son nuestras decisiones y nuestras elecciones quienes determinan cómo somos, sino el compromiso que adquirimos con ellas. Y el de Marta con Roberto se estaba tambaleando por momentos. Ella sabía que si cruzaba esa línea, no podría volver a refugiarse en la amistad. Su cuerpo le estaba enviando señales contradictorias. 

	— Bésame. Si lo estás deseando. — Alejandro no se lanzó, no quiso devorarla desde el minuto uno. Prefirió jugar un poco con ella. Le encantaba vapulear a sus conquistas, como si fuesen gatos. Divertirse con ellas. Cuando las hacía pedazos, atacaba. Era en ese momento cuando le apetecía tomar un poquito del bizcocho. 

	— ¿Estás loco? — Marta le empujó. Estaba confusa. ¿Sería la bebida? Un pensamiento le rondó la cabeza. Quizá no estaba enamorada de Roberto, de la persona con la que compartía todo. Si fuese así, no estaría siguiéndole el rollo a Alejandro. Ella quería lo que no podía tener, lo distinto. Cuanto más inalcanzable, más atractivo. En el fondo, ansiaba ayudarle, protegerlo. Debajo de esa armadura había un ser indefenso, deseoso de cariño. Su escudo era la provocación, cabrear a la gente, ponerlos al límite, como a ella. 

	— Roberto no vendrá hasta dentro de un rato. Había mucha cola para mear. Tenemos tiempo para hacer lo que nos apetezca — insistió. La técnica del pesado no le solía fallar. 

	— No puedes seguir apartando a la gente de ti, Alejandro. 

	— ¿Me vas a dar la chapa? ¿Quién te crees que eres? 

	— Escúchame. Sé que lo haces porque te consideras invencible, piensas que no necesitas a otras personas. Aunque siempre tengas una nueva puerta para abrir, eso no va a ser eterno. La verdad es que hay un número muy limitado de puertas a las que tocar, y de gente a la que acudir, personas que te quieran de verdad — Alejandro estaba sorprendido — . Tienes que solucionarlo. Si hay veinte personas cabreadas contigo, empieza por hablar con una, por ejemplo, Roberto. Y no pierdas el tiempo: si es duro perder a alguien, mucho más duro es recuperarlo. 

	La reacción de Alejandro la cogió por sorpresa. Aquel muchacho engreído se desmoronó. Hasta en el alma más oscura habita un halo de esperanza. Todos queremos creer en algo grande, maravilloso. Odiar es lo más sencillo, pero amar te hace más fuerte. Por primera vez en toda su vida, Alejandro supo lo que era estar enamorado. Marta era diferente, lo acababa de demostrar con ese discurso. 

	Había aprendido a vivir ignorando la pasión. Ella estaba ahí, dentro de él, como existe dentro de todos nosotros. Durmiendo, latente, maniatada. Aunque Alejandro no quisiera, despertó de forma espontánea, abriendo sus fauces y gritando desesperada. Le guio. La pasión dio órdenes a Alejandro y él las obedeció, sucumbió a ella. ¿Acaso tenía otra alternativa? La pasión surge en nuestros mejores momentos, como en las miradas que se intercambiaron Alejandro y Marta. A veces, duele más de lo que puedes soportar. Alejandro vivía sin pasión, eso le permitía estar en paz. 

	Cogió a Marta de la mano y se acercó a ella. Frente contra frente, nariz contra nariz. Y labios contra labios. Alejandro huía de la pasión, sí, pero estaba solo. Por muy fuerte que fuese, o que se creyese, su habitación siempre estaba vacía, y su cama solo recordaba la forma de una sola persona, de sí mismo. Vivir sin pasión no es sino la auténtica muerte. 

	
 

	58. Alerta

	La moneda que Pepe «el Sarroso» había encontrado estaba guardada como oro en paño en su humilde vivienda del puerto de Roquetas. Ni siquiera se lo había contado a su mujer. Tenía el presentimiento de poseer algo valioso que, a la vez que les podía sacar de algún apuro económico llegada la ocasión, si alguien se enterase de su existencia, podía ser peligroso para su familia. De ahí que decidiese dejar al margen a todos. Sería su seguro de vida. 

	Pepe había estado investigando como buenamente podía. A duras penas consiguió que su vieja motocicleta le llevase a Almería capital en el único día en que no tuvo que ir a trabajar aquel mes. Era la primera vez que entraba en una biblioteca. Después, vendrían muchas más. En la avenida del Generalísimo, lo que más tarde se conocería como el paseo de Almería, visitó la Biblioteca Francisco Villaespesa. Allí pasó toda la mañana hojeando libros de historia de Roma y de arqueología. Quería encontrar alguna imagen de su moneda, pues ya le pertenecía de pleno derecho, principalmente para saber por cuánto podría venderla, así como conseguir alguna pista sobre el ser que aparecía grabado en ella. No obtuvo resultado alguno. No aparecía en ninguno de los manuales consultados. Para no desaprovechar la jornada, se acercó hasta el Quinto Toro. Siempre había soñado con almorzar allí, ni siquiera le importó que el dinero solo le permitiese comprar un bocadillo de jamón para llevar. 

	Se sentó en la calle porque le daba vergüenza comérselo en la barra. Mientras lo disfrutaba, volvió a sacar la moneda. Unos hombres le observaban desde la puerta. Pepe pensó que querían robarle su tesoro, así que se terminó el bocata con tanta rapidez que casi se atraganta, fue directo a su moto y emprendió el regreso a Roquetas de Mar. 

	Nada más llegar a casa, se cercioró de que nadie le miraba y aprovechó para disimular la moneda dentro del envoltorio de una galleta Fontaneda, y guardarla en el interior de una lata de Cola-Cao en la que podía leerse el emblema Poderoso alimento reconstituyente . 

	Tras eso, buscó a su Chari, la niña de sus ojos. Se desvivía por ella. «Seguramente, habrá salido a dar un paseo», pensó, así que Pepe hizo lo mismo. Anduvo unos metros hasta llegar al puerto y se tranquilizó al verla sentada en un bordillo. A su lado tenía al niño que cuidaba. ¡Qué mayor estaba ya! Y qué responsable. Pepe «el Sarroso» había conseguido el empleo en las Salinas gracias al dueño de muchos de esos terrenos. Lo conoció por casualidad y medió para que lo contratasen como salinero. A los pocos días, aquel buen hombre buscó a Pepe mientras trabajaba. Necesitaba a alguien de confianza que se encargase de cuidar de su sobrino de siete años. Un niño endeble con demasiadas ínfulas para su edad que espantaba a cualquier criada que le pusiesen delante. 

	A Pepe se le vino a la cabeza su hija. Era una niña buena, trabajadora, y a la que se le daban bien los críos. Ya había cuidado de sus primos en muchas ocasiones. Así, le podría devolver el favor de haberle encontrado trabajo, y ganaría puntos con aquel terrateniente que vivía en un caserón cerca de la Torre Quebrada. «Hoy por ti, mañana por mí», se dijo. Nunca sabes cuándo vas a necesitar el favor de alguien poderoso. Y acertó. Chari tenía mano de santo para aquel niñato consentido al que nadie podía domar, excepto ella. ¿Cuál fue la diferencia con las otras criadas? El amor. 

	Los psicólogos y pedagogos creen que no es posible enamorarse a edades tan tempranas, pero aquel chavalín de siete años estaba loco por Chari. Y no era para menos, pues no existía chica tan guapa en varios kilómetros a la redonda. Pepe sabía que ese era el secreto, la técnica que su hija, de manera involuntaria y sin ser consciente, estaba empleando con el sobrino de uno de los hombres más ricos de Roquetas de Mar. En realidad importaba poco el motivo, los resultados estaban ahí. 

	En medio de esos pensamientos de orgullo padre-hija, unos chicos se acercaron. Eran tres y Pepe los reconoció al momento. Eran los del otro día, los que habían increpado a Chari en las Salinas. Uno de ellos acercó un helado de cucurucho a la chica, que le devolvió una sonrisa de agradecimiento. Se sentó a su lado y le rodeó la cintura con el brazo. Ella lamía aquella bola de chocolate y los tres la miraban con lujuria. Lo notaba en sus caras. 

	Pepe entró en furia, había oído rumores sobre cómo se las gastaban los estudiantes del campamento Juan de Austria. Se sobrepasaban con las muchachas jóvenes, a quienes después nadie creía. Le sucedió a la hija de un pescador hacía un par de veranos. Al pobre lo tuvieron que callar a base de dinero para que no denunciase. De todas formas, los sacerdotes del seminario ya le advirtieron de que mantuviese el pico bien cerrado. Nadie osaba desobedecer una de sus órdenes, aún más si provenía del mismísimo Padre Carrasco. No, a Chari no le iba a ocurrir nada de eso. Él no lo permitiría. Justo cuando se iba a acercar a espantarlos, consciente de que aquella intromisión no le iba a gustar nada a su hija, el niño le frenó. 

	— Tito — así llamaba a Pepe — , no te acerques, la Chari se va a molestar si lo haces. 

	Pepe quedó sorprendido con la reacción del pequeño. Sus palabras parecían salidas de la boca de un adulto. Estaba claro que debajo de aquel niño caprichoso había alguien inteligente, mucho más de lo que cualquiera podría pensar. 

	— Yo la defenderé, Tito. La quiero mucho. Es mi princesa y viviremos juntos en la torre. 

	 

	
 

	59. ¿Qué fue del siglo XX?

	Aquel hombre no presentaba buen aspecto. Si había compartido clase con Alejandro Velázquez, Fernando Solís y Roberto Bravo, tendría la misma edad, pero parecía un anciano. Era el vivo ejemplo de que cualquier tiempo pasado fue mejor. Reyes Martínez había quedado con él en La Chumbera. Era la única llamada potable de todas las que la policía recibió cuando Alejandro estableció esa estúpida recompensa para intentar conseguir una pista sobre el paradero de Inés. 

	La inspectora se sorprendió al verle. Había cogido una mesa fuera del local, frente al convento de las Claras. Una joven tocaba a la puerta para entregar huevos a las monjas. Ellas harían pasteles para vender, y la chica se aseguraba de que, el día de su boda, haría buen tiempo y luciría el sol. Reyes no pudo evitar pensar en si alguna vez ella se casaría. No se veía de blanco y mucho menos apartando el arroz que sus amigos le tirarían a la puerta de la iglesia. Nunca confesaría que, en el fondo de su ser, no le hacía ascos a una pequeña ceremonia en la playa, con pocas personas. La Fabriquilla sería una buena elección. Era curioso que, en esa estampa imaginaria, quien la cogía del brazo era Adrián Rubí, no Héctor Coronado. ¿Estaba consiguiendo pasar página? 

	El hombre con el que había quedado bien podría pasar por fraile. Tenía una gran calva en forma de coronilla. Rodeando ese roal, unos cuantos pelos que tenían más pinta de pelusa. A Reyes le recordó la imagen de un chupachups que se cae al suelo y al que se le pega suciedad. Era asqueroso. Además, aquel tipo estaba bastante cerca de la obesidad mórbida. Cuando la inspectora llegó, él se había tomado ya dos cafés e iba camino del tercero. Pidió sacarina, y a Reyes se le escapó una sonrisa al imaginarlo engullendo un costillar bañado en salsa barbacoa mientras ahogaba su culpa rechazando el azúcar en el café. 

	Había varias fotos sobre la mesa. En todas salían Alejandro, Fernando y Roberto; también él, Óscar Angulo. 

	— Aquí estamos de excursión en Chirivel, fuimos a estudiar las divisorias de aguas. Después nos llevaron a la Cueva de los Letreros, la fotografía es de ahí. — Se la acercó a Reyes con un claro tembleque de manos. Ese hombre no estaba bien. 

	La inspectora no quería ser borde, era incapaz de decirle que no había quedado con él para ver fotos y escuchar batallitas universitarias, pero estaba perdiendo demasiado tiempo. 

	— ¿Podría ir al grano? Estamos en medio de una investigación importante y cualquier segundo cuenta. 

	Él parecía no escuchar nada, seguía pasando más fotografías, una tras otra, hasta que se detuvo en una. 

	— Esta es. 

	— ¿Quiénes son esos? — preguntó Alma. 

	— Son ellos, a su lado está el profesor; después, mi amigo, y este soy yo. 

	Alma identificó a Alejandro, Fernando y Roberto. Estaban más jóvenes, sí, pero apenas habían cambiado. Se ahorró un comentario sobre cómo él podría haber engordado más de cincuenta kilos desde aquel momento, aunque tenía la misma cara. En su análisis, se detuvo en el profesor. Sus ojos llamaban la atención, eran profundos, muy celestes, casi blancos. Hipnotizaban. 

	— ¿Qué tiene que ver esto con Inés Velázquez? 

	— Mi amigo desapareció, ¿sabe? — seguía a su bola, como si no escuchase a la inspectora — . Se llamaba Rafa, Rafael Paniagua. Fue él. 

	— ¿El profesor? 

	— Sí, y seguramente ellos estuvieron metidos en el ajo. 

	En ese momento, Óscar Angulo tomó carrerilla, como si se tratase de una grabación en la que alguien hubiera accionado el play . Relató cómo eran las clases de Lorenzo Villanueva, que así se llamaba. Que solo hablaba de esoterismo, creencias, mitología y muerte, sobre todo de eso. Cómo cautivó a los tres amigos y los embaucó a cambio de favores académicos. El chico de la foto, Rafael Paniagua, se había quejado primero al decano y más tarde al rector. Al poco tiempo, se fue sin dejar rastro. 

	— Se lo limpiaron, así de claro — Óscar parecía muy convencido en sus afirmaciones. 

	— ¿Nunca se volvió a saber de él? 

	— Nada. Yo soy el único que lo ha buscado, ni siquiera sus padres lo han hecho. Se creyeron la explicación sin hacer más preguntas. 

	— ¿A qué se refiere? — Reyes Martínez apuntó aquel nombre. Iba a curiosear sobre ese caso, tuviese o no relación con Inés Velázquez. 

	— Dijeron que se había marchado por su propio pie, supuestamente contactó al cabo de unas semanas. Yo no me lo creo, a mí me habría llamado, éramos uña y carne. Pagaron a la familia para que cerrase el pico. Búsquelos, tardaron poco en salir de Almería. Ahora viven en un piso en Madrid, en Nuevos Ministerios. Les solucionaron la vida a cambio de silencio, como a muchos otros. 

	— Señor Angulo, perdone si va a sonar insensible, pero ¿en qué afecta esto al caso de Inés? 

	— ¿Es que no me entiende? — comenzaba a ponerse nervioso y a alzar la voz — . Ellos le hicieron algo, el profesor lo mató. Y ahora lo están pagando. 

	— ¿Pagando el qué? De verdad, Óscar, le juro que no comprendo lo que quiere decirme. — Tiró de psicología y le agarró el brazo en señal de tranquilidad. 

	— Agente, yo no quiero nada, me da igual la recompensa que ofrece ese desgraciado. Solo pido justicia, para mi amigo y los demás — volvió a un tono de conversación más bajo, como si se hubiera calmado, como si le faltasen fuerzas — . Eran una especie de élite, el profesor y esos tres alumnos. Nadie podía toserlos ni hacerles sombra; si alguien se metía en su camino, acababa mal, muy mal. 

	— ¿Qué es lo que hacían? 

	— Quedaban fuera de la universidad, por las noches. Reuniones secretas más propias de una secta. Ellos cambiaron, al inicio del curso parecían buenos chicos, y después se convirtieron en unos creídos sin escrúpulos. Eran intocables. 

	— Sigo sin ver la relación. — Reyes buscaba que aquel chico estableciese, por fin, la conexión. Comenzaba a impacientarse. 

	— ¿No se da cuenta? ¡No hay más que verlos! Triunfadores, con trabajos geniales, forrados de dinero, casoplones de revista, mujeres guapas. ¿Y los que no les seguimos el rollo o nos interpusimos en su camino? Arruinados, sin sitio donde caernos muertos y vetados para cualquier empleo importante. Ese hijo de puta tiene la culpa. — Volvió a señalar al profesor, esta vez en otra foto distinta donde se le veía con un grupo de personas entre los que también estaban los alumnos. Caminaban por un palmeral, con el mar de fondo. Reyes pensaba que podría ser la Ribera de la Algaida y lo anotó en su libreta — . Tienen mucho poder, inspectora. No los subestime. Están por encima de todos, incluso de usted. 

	Por primera vez en casi una hora de charla, aquella narración cobró algo de sentido. Óscar le dejó algunas de las fotografías y le proporcionó varios datos más. La cara de Lorenzo Villanueva parecía estar mirándolos desde la instantánea que había sobre la mesa. Daba miedo. 

	— ¿Qué fue del profesor? 

	— Desapareció antes de los exámenes finales. Vino un sustituto. Dijeron que era temporal, que lo iban a operar. Cuando empezamos el segundo curso de la carrera, no volvió. 

	— ¿Y por qué piensa que la desaparición de Inés está relacionada con todo lo que me ha contado? 

	— Quizá estén pagando algo que hicieron. Toda acción conlleva una consecuencia, por mucho que tarde. Y, créame, que se lo merecen. 

	
CAPÍTULO 6
 LUMINISCENCIA

	«Madre naturaleza, creadora anciana y divina. ¡Oh, madre! Celeste, diosa venerada, dondequiera visible y en todos tus dominios indómita, que todo lo vences; inmortal, la primera nacida, siempre serena, nocturna, estrellada, poderosa y radiante señora. Puro ornamento de todas las divinas potestades, finita e infinita, en tu eterno fulgor siempre inmutable. Unes conectándonos la tierra con el cielo. Reina y guía que gobiernas la vida, bajo tu cetro pregonas la fama, la gracia y la belleza. Las aguas inquietas y profundas te obedecen. Etérea, terrestre y beatífica, dulce con los buenos, dura con los malvados. Potente, divina, providente, todo lo nutres e incrementas con la sazonada humedad que hace crecer los brotes. Tuyo es el poder que todo lo ampara. Tus juicios todo lo justifican.

	Bendita Madre, escucha las plegarias de los que te invocamos y haz de nuestra vida futura a tu constante cuidado».

	Himno órfico a la naturaleza

	La niña lleva varios días sin ver al monstruo, desde que él la trajo del bosque y la tumbó en el suelo de la cueva. Está enfadado por lo que ocurrió la otra noche, aunque ella no entiende nada. Tampoco puede pensar mucho en ello, el intenso dolor que siente en su cuerpo se lo impide. Tiene moratones en las piernas y en los brazos, así como un bulto con puntitos en el muslo, le pica mucho, pero no puede rascarse. Tiene las manos atadas. 

	No ha comido nada y la cabeza le da vueltas, como cuando montó con papi en El Gusanito Feliz de la feria. Le compró un algodón de azúcar que estaba buenísimo. Lo echa de menos aunque a veces se enfade con mamá y con ella, y haga cosas raras. No sabe si habrá ido a más viajes o la estará buscando. Le gustan los recuerdos que le trae y los guarda en su escondite secreto, junto con los dibujos. 

	Se oye el viento, el ruido es demasiado fuerte, le hace daño en los oídos. Viene alguien, ¿será el monstruo? Es malo, pero a la niña le cae bien. Sabe que está triste, ojalá deje de llorar algún día y la lleve de vuelta con papi y mami. Ella querría darle un abrazo para que se sintiese mejor. 

	Ve la luz de la linterna, son dos, el monstruo y un amigo. Por fin aparece alguien más. Se acercan a ella y el amigo del monstruo le levanta el vestido. No se puede revolver ni patalear, está muy cansada. Le acaricia la pierna con suavidad y va subiendo lentamente. No quiere que la toquen. Se para en el muslo, donde tiene esa herida tan fea. Abre los ojos y lo ve. Parece un médico, lleva una bata blanca, como la de don Armando, el pediatra al que la lleva mami cuando le duele la tripita. A lo mejor es un cura, se parece al de la comunión de su vecino. Qué bien se lo pasó ese día jugando con los otros niños. 

	El monstruo se acerca, hoy no lleva el collar y tiene los ojos mojados. El otro hombre le dice que no se preocupe, que no es venenoso. Saca una pomada del bolsillo y se la restriega en el muslo. Después le da un masaje. Hablan en voz baja, la niña casi no puede escuchar lo que dicen. Algo de que la noche ha llegado y no pueden fallar. Y que tienen que contactar. ¿Será con los que vienen a rescatarla? La niña fantasea con eso, tampoco es que tenga muchas más cosas para entretenerse. 

	Se van y se vuelve a quedar sola. El amigo del monstruo no podía ser un médico, no. Se habría acercado a la otra niña. Hace días que no habla, tan solo duerme. No sabe cómo no se despierta con todas esas moscas que tiene en la boca y en los ojos. 

	 

	
 

	60. Pienso en aquella tarde

	Febrero de 1995 

	La vida no es algo que te pase y ya está. Son las decisiones que tomamos a lo largo de ella las que van rellenando los detalles de nuestro plan, y no al revés. Por eso es tan injusta, así que debemos aceptar las cosas tal y como vienen, intentar reparar los desperfectos ocasionados y seguir hacia delante. Somos los únicos culpables de ello. 

	Decisiones como la que adoptó Alejandro Velázquez aquella tarde y que, a la postre, le cambiaría la vida. El profesor lo había citado en las antiguas Salinas de San Rafael. A él solo, sin sus dos amigos. Había pensado muy bien lo que tenía que decirle al chico para que se sintiese especial. Era el cabecilla de su plan, aunque al inicio no fuera la primera opción, pero Roberto, que reunía todos los requisitos, se había descentrado con esa chica tan entrometida. Y Fernando nunca había sido candidato, había demostrado no ser demasiado listo, sino alguien maleable por parte de todos. Una pena, a priori lo tenía más fácil que los otros dos. Pecó de falta de ambición. 

	— Tengo un regalo de cumpleaños muy especial para ti, Alejandro — con qué facilidad se juega con la psicología de un chaval de dieciocho años, sobre todo si tiene un alto concepto de sí mismo — . Te voy a mostrar algo maravilloso, un lugar único en el mundo que cuenta con la impronta de muchas culturas y civilizaciones. Aquí ya habitaba el hombre hace cuatro o cinco mil años. 

	— Genial, pero ¿por qué no han venido Roberto y Fernando? 

	— Tú eres el elegido, Alejandro, te lo has ganado — Lorenzo Villanueva seguía agasajando el ego de su alumno. 

	— ¿Por lo del chico que se quejó de usted? No fue para tanto, no le hice nada que no se mereciese. 

	— No es solo por eso. Valoro mucho tu compromiso con la causa. 

	Ambos caminaban a lo largo de la playa de las Salinas, deteniéndose frente al cuartel de los Carabineros. Una vez manipulado, a Alejandro había que asestarle el primer golpe. 

	— Roberto estuvo aquí la otra noche con Marta — soltó mientras señalaba la parte trasera del cuartel. 

	— ¿Usted cómo sabe eso? 

	— Vengo todas las noches a custodiar el lugar, está aquí al lado y no quiero que nadie lo mancille. 

	— ¿Qué hacían aquí? 

	— ¿Tú qué crees? ¿Hace falta que te lo explique? 

	— ¡Mierda! — Dio un puñetazo en la pared, sus nudillos sangraban — . ¡Ese hijo de puta se la ha follado! 

	— Tranquilo, chico. — Puso la mano sobre su espalda como gesto de consuelo — . Será tuya, ya te lo dije. 

	— Pues ya me contará cómo, porque voy perdiendo. 

	— Es solo una batalla, pero te garantizo que ganarás la guerra. 

	— La besé, ¿sabe? Creo que le gusto. 

	Lorenzo Villanueva no contaba con eso. Le preocupaba que su alumno empezara a tener dudas. Si lo lograba por sí mismo, es posible que no cooperase con lo que tenía que hacer. Tenía que sentir que el profesor le ponía a Marta en bandeja para así estar en deuda con él. 

	— Sigamos andando, está cerca. — Al profesor le interesaba cambiar de tema, pero el chico seguía erre que erre. 

	— ¿Y cómo es que vinieron justo aquí? ¿Roberto conoce el lugar? 

	El profesor no iba a decirle que fue él quien le habló a Roberto sobre este sitio. Fue su primera opción desde el principio. Una tarde, en medio de una tutoría, le mostró varios planos y lo tanteó. Sin embargo, él tenía la cabeza en otra parte. 

	— Roberto es muy listo, por eso no podemos perder tiempo. 

	Pasaron la playa de los Bajos y llegaron hasta una zona con más vegetación y algunas palmeras. Se alejaron de la playa y se introdujeron en un pequeño camino de reducidas dimensiones hasta llegar al lugar. 

	— Estamos en el epicentro de Turaniana. Aquí hay restos arqueológicos que abarcan, cronológicamente, desde el final de la Edad del Bronce, pasando por la cultura argárica, época romana y llegan hasta la etapa musulmana. 

	— Es fascinante, profesor. — Alejandro estaba boquiabierto. 

	— Estoy convencido de que es uno de esos lugares de poder de los que hablaban nuestros antepasados. Fíjate, será allí — señaló hacia un montículo de piedras — , es perfecto: tierra, mar y naturaleza. 

	— Tenemos los tres elementos por primera vez — el alumno mostraba su euforia. 

	— Y lo tenemos a él, como en el viaje. 

	El profesor escarbó entre unos matojos y sacó una pala. Comenzó a cavar, se notaba que allí había algo enterrado. 

	— Aquí está — afirmó mientras limpiaba la tierra que cubría un bloque de piedra. 

	Alejandro pudo contemplar la escultura labrada en un fragmento de mármol. Siguieron escarbando y encontraron más pedazos de cristal y de jaspe. 

	— ¡Es la Turaniana descrita por Estrabón! — gritó el profesor. 

	— ¿Y este lugar no está vigilado? 

	— Lo declararon Bien de Interés Cultural hace tres o cuatro años, pero lo tienen dejado de la mano de Dios. Tenemos tiempo de sobra, aunque no podemos descuidarnos. Necesito ayuda. 

	— Pídame lo que quiera. — Alejandro comía de su mano. 

	— Lo que tienes que hacer es muy sencillo, pero es necesario que Fernando y Roberto vengan contigo y contribuyan. 

	Lorenzo Villanueva sacó algo del bolsillo de su camisa y se lo acercó al chico. Era una moneda del emperador Gordiano. En su anverso aparecía la inscripción GORDANVS PIVS CLEMEN, y en el reverso un soldado con una lanza en la mano derecha y las iniciales S. C. 

	— Senatus Consultus — especificó a su alumno — . Y tengo otra cosa, esta vez para Marta. Quiero que se la regales, será el primer paso para que caiga rendida en tus brazos. 

	Era una piedrecita negra, una especie de sortija que tenía grabado al dios Apolo con un haz de flechas en la mano. 

	Alejandro dudó. Podía encomendarse al profesor, parecía muy seguro de conseguir que Marta dejase a Roberto y se fijase en él; por otro lado, ya la había besado y juraría que le gustó. Qué lástima no haber tenido más tiempo para seguir con ella en la fiesta de cumpleaños, Roberto tardó poco en volver del baño. No se habían visto desde entonces, y tenían una conversación pendiente. Alejandro esperaba que ese beso también significase algo para Marta. Esa opción requería un poco de paciencia, algo de lo que no iba sobrado. Estaba acostumbrado a tenerlo todo y de forma inmediata, sin esperas. 

	Dicen que la paciencia es una virtud, y que las cosas buenas les suelen ocurrir a las personas que saben esperar. También se dice que quien duda está perdido. En ocasiones, lo que por fuera parece paciencia, por dentro es en realidad miedo, al igual que, a veces, algunas pieles de cordero esconden a un lobo muy astuto. 

	 

	
 

	61. No controles

	El despacho que Roberto tenía en su vivienda era espectacular. En su caso, no le gustaban demasiado los libros, así que en vez de crear una biblioteca como Alejandro, lo utilizó como una gran sala de cine. Las vistas eran privilegiadas, incluso se podía oír el sonido que las olas del mar hacían al romper contra la orilla. Colocó un proyector en el fondo de la habitación y varias pantallas que manejaba con un mando a distancia. Para algo servía ser el dueño de la mayor empresa de vigilancia y seguridad de Almería. El refrán de en casa del herrero, cuchillo de palo no era aplicable a él. 

	Esa tarde había llegado cansado de la oficina y no tenía ganas de discutir con Lucía. En vez de estar pendiente de sus tiendas o de crear la nueva colección de ropa, había estado tomando el sol en la terraza, algo que hacía dando igual la época del año, para el deleite de sus vecinos. Alejandro y Fernando, esos mirones pervertidos que luego disimulaban delante de él. Si empleasen ese tiempo en arreglar sus propios matrimonios, les sería más productivo. 

	Se preparó una cápsula de Nespresso, le gustaba el aroma de la Lungo Pike Place Roast, de Starbucks. El sabor no tanto. Antes de encender la pantalla de su ordenador, o más bien las pantallas, porque de la del centro salían otras dos, una a cada lado, quiso echar un vistazo a las cuentas de Lucypink, cuya situación empezaba a preocuparle debido a la dejadez de Lucía a la hora de llevar el negocio. 

	La observaba a través de la ventana. Allí estaba, en plena calle con uno de sus modelitos, atendiendo a los medios. Se había erigido como la portavoz de la familia. Rebeca estaba tan hundida que ni podía hablar, Alejandro andaba metido en sus cosas, como siempre, y Fernando y Laura parecían pasar de todo esto. Roberto tenía que reconocer que llegaba a admirar la forma de ser de Lucía. Era una diva, las cámaras la querían y ella se gustaba. Aprovechó para hacer publicidad de su colección de otoño-invierno, de la que apenas se habían vendido cuatro trapos. «Al menos es espabilada para estas cosas», murmuró. 

	Recordó el día en que la vio por primera vez. Les habían concertado el encuentro, un almuerzo en el Travieso, por la zona de Cortijo Grande. Quedó impresionado cuando entró por la puerta del restaurante. Deslumbró a todos los comensales. Todo fue muy rápido, quizá demasiado, pero en aquellos momentos era la única forma. 

	Patri entró en la habitación. Qué orgulloso estaba de ella, era lo único que tenía. La sentó sobre sus rodillas y la pequeña le dio un beso en la mejilla. 

	— Te quiero, papi. 

	— Y yo a ti, mi pequeña. Y yo a ti. 

	— ¿Quieres jugar conmigo? Me aburroooo — dijo haciendo pucheritos. 

	— Ahora no puedo, cariño. 

	— ¿Me dejas ver dibujos? Venga, síííí. 

	Roberto encendió el proyector y le puso la película Coco , de Disney. Le encantaba, qué macabra paradoja. 

	Él giró las pantallas de su escritorio para que su hija no las viese. Se sentó, dio un sorbo al café, que ya estaba casi congelado, y conectó la aplicación. Varias ventanas se abrieron. Distintas situaciones cobraban vida en salones, jardines y dormitorios. Le vino muy bien que los promotores de aquel grupo de casas le encargasen el sistema de videovigilancia a él. Fue el impulso perfecto para su empresa, así los tendría a todos controlados. «Míralos — pensó — , tan ajenos y estúpidos». Roberto pulsaba el ratón e iba cambiando las perspectivas. Rebeca, Alejandro, Laura, Fernando, y también la vecina, por supuesto. Tenía que comprobar que no se iba de la lengua. De todas formas, estaba loca, nadie la creería jamás. 

	 

	
 

	62. Comerranas

	El diario y los dibujos de Inés Velázquez mostraban a una niña extraordinaria, fuera de lo común. A medida que la inspectora Reyes Martínez iba pasando las páginas, se encontraba reflexiones mezcladas con auténticas obras de arte. Haber invadido esa privacidad, con el agravante de no contar con el permiso de los padres, no le preocupaba. Había que encontrarla cuanto antes, por encima de formalismos y códigos éticos. 

	Ella, Alma Valero y Lucas Campillo tomaban café en el Rompizo, ya en la playa de la Romanilla. Habían andado por la orilla hasta cruzar la Rambla del Cura. Estarían tranquilos alejados de los vecinos, de las cámaras de televisión y de los voluntarios, cada vez menos, que seguían buscando a la niña. Lo primero que hizo Reyes fue poner al día a sus subalternos, compartiendo los detalles sobre la reunión con Óscar Angulo, antiguo compañero de los tres sospechosos principales. Quedaba apuntado en rojo el nombre del profesor Lorenzo Villanueva. Les enseñó una de las fotos para que lo vieran. La sensación fue la misma, una tensa opresión en el pecho. Los tres la experimentaron. Ese hombre daba mucho miedo. Lo de Villanueva podía no ser nada, o podía ser la clave, había que comprobarlo, y para ello Reyes Martínez volvió a tirar de Adrián. 

	Sentía un poco de remordimiento, ya que en los últimos días solo habían hablado de trabajo, incluso poniéndolo en riesgo, puesto que un agente del CNI no tiene carta blanca para mirar lo que le venga en gana solo porque a la chica por la que está empezando a sentir algo esté centrada en resolver el caso cuanto antes. Aun así, siempre la ayudaba, por eso a Reyes le sabía mal no haberle contado lo de los anónimos y la pintada en su casa. 

	La inspectora tiró de Carlos Alonso, director del pódcast El faro del fin del mundo . Curiosamente, él también había estudiado Humanidades, como Alejandro Velázquez, Fernando Solís y Roberto Bravo, y en la Universidad de Almería, aunque un par de cursos después. Por eso no los recordaba. Tampoco al profesor. Reyes le encargó varias cosas como favor. La primera, información sobre Turaniana, sobre todo de ese círculo que habían captado los drones; también le había enviado fotos de algunos de los dibujos de Inés y de la extraña figurita encontrada. Cualquier ayuda era bienvenida. 

	Lucas Campillo apenas intervenía. Si las miradas hablaran, la que le había lanzado Reyes era toda una regañina. Era imposible que supiera lo del vídeo de Lucía Pellicer, aunque sentía mucha vergüenza. Acababa de gastar casi todos sus ahorros en eso. ¿Había perdido la cabeza? Se estaba obsesionando con esa mujer y tenía que pararlo cuanto antes. Nunca nadie había ejercido ese poder de atracción sobre él, y había tenido muchas oportunidades, sobre todo por el morbo que genera el uniforme de policía. No quería que su superiora le preguntase por los escaqueos del trabajo. Lo estaba pasando francamente mal con la decisión de Susana, trasnochaba bastante y estaba empezando a tener un preocupante comportamiento con la comida. Napolitanas, cruasanes y bollería de todos los colores sin importar la hora o el momento, y un desorden en los hábitos. Sus compañeras habían pedido café, pero él no podía aguantar sin echarse algo al estómago. 

	— Yo tomaré una ración de puntillitas, por favor. 

	Alma y Reyes no salían de su asombro. 

	— ¿Puntillitas? ¿De dónde has sacado esa palabra, Luquitas? — era Alma quien buscaba una reacción en el subinspector — . ¡Chipirones de toda la vida! Si es que no te pueden sacar del cortijo, vas un fin de semana a Benalmádena, con todo incluido, y se te pegan las costumbres malagueñas. 

	— Y ya te vale pedirte eso ahora. ¿Cuántas digestiones llevas ya? — Reyes no pudo aguantarse más. No sabía qué le molestaba más: el hecho de que Lucas tuviese un problema o que no confiase en ella para contárselo. Los secretos compartidos nos revelan la identidad de nuestros verdaderos amigos. 

	— ¿Y si me dejáis en paz y nos centramos en el caso? ¿Opino yo cuando veo cómo os alimentáis casi siempre a base de brócoli y coliflor? Pues aplicaos el cuento — con eso dio por zanjada la conversación, y Reyes no quiso hacer más leña del árbol caído, por lo que procedió a sacar el cuaderno sustraído del cuarto de Inés. 

	El diario estaba lleno de pequeños mensajes, la mayoría sin sentido. Algunos daban repelús. Ha vuelto esta noche , está dentro de mi cuarto o no quiero que me lleve al bosque , se llevaban la palma. No podían ser fantasías de cría, por mucha imaginación que Inés tuviese. Las frases iban acompañadas de pequeños dibujitos. 

	— Son seres de la naturaleza. — Lucas se arrancó a opinar, también para demostrar su utilidad y desviar el tema anterior — . Esto es un hada, aquí hay un duende… 

	— ¿Crees que significan algo para el caso? — preguntó Alma. 

	— En principio no tiene por qué. Si al padre le apasionan la arqueología y quizá el esoterismo, a raíz de los volúmenes que vimos en su biblioteca, no es de extrañar que su hija fantasee con estas historias. 

	— ¿Estará relacionado con la investigación? La zona, la obsesión por las obras de arte, especialmente las clásicas… — A la inspectora no le había pasado desapercibida la decoración de las casas, tanto interiormente como por fuera. 

	— A ver… sí y no. Los elementos primordiales de la naturaleza, y aquí en la Ribera de la Algaida tenemos mucha y variada, son la tierra, el agua y el fuego. También el aire. Hay quien piensa que pueden estar poseídos por determinados espíritus o demonios que se presentan en forma de hadas, gnomos y duendes. Aunque estarían compuestos por materia astral o energías etéreas que van evolucionando en el mundo físico a través de los reinos mineral, vegetal y, por supuesto, el humano. 

	— En definitiva, que le gustaban más las hadas que las princesitas Disney. La verdad es que si yo fuese una niña, preferiría a Campanilla antes que a Frozen. — A veces, Alma no era consciente de que todos los momentos no son idóneos para bromear. Por eso, Reyes hizo como que no la escuchó. 

	— Estos seres se moverían a medio camino entre la fantasía y la realidad, lo aparente y lo tangible — continuó explicando. 

	— Es decir, que seguramente sean producto de una imaginación desbordante — de nuevo intervino Alma. 

	— Chicas, está claro que estos seres no existen, pero eso no quiere decir que la niña no pueda pensar en ellos o dibujarlos. Mis hijas se tiraron una temporada hablando solo de unicornios. Sería más o menos lo mismo. 

	— ¿Y esos mensajes? — A Reyes le inquietaban las frases que la niña había escrito en el diario. 

	— Esa parte es más oscura, entraríamos en terreno pantanoso. Si seguimos con los seres de la naturaleza, estos serían la personificación de las pasiones y de los sentimientos de las almas que existen en el agua, en las plantas, en los ríos, en los caminos o en los bosques. Inés tiene todo eso frente a su casa, lo puede observar desde su ventana. Es posible que en su fantasía, o como parte de algún juego de niños, se introdujese por la noche en las Salinas y se perdiese. 

	— ¿Qué me decís de esto? — Reyes sacó la estatuilla sustraída de la habitación de Inés. 

	— Baby , sabes que te puedes meter en un buen lío, ¿verdad? — Alma estaba muy preocupada con la actitud de su superiora — . Te pueden expedientar o apartar del caso. 

	— Tranquila, nadie se va a enterar. ¿O es que vosotros os vais a chivar? 

	— La duda ofende — los dos respondieron a la vez. 

	— Puede ser una especie de amuleto — opinó Lucas Campillo — . A ver si Carlos Alonso te dice algo. Quizá tenga relación con todo esto o nos aporte una pista. 

	— También hay otra posibilidad, aunque no queramos escucharlo. — Reyes sabía muy bien de lo que hablaba — . A mí esos mensajes me suenan a un intento de la niña por disfrazar la realidad. Pensadlo, alguien que va a su cuarto, que está en su casa, que intenta llevársela. 

	— ¿Abusos? — la pregunta de Lucas Campillo sonó ingenua. 

	— Es todo muy turbio — añadió Alma. Le repugnaba hablar de estos temas. No concebía que un padre pudiese abusar de su propia hija. 

	— Y luego está lo de la pistola de Rebeca. Alejandro las tiene asustadas. — No era descabellado lo que apuntaba Reyes Martínez — . Y el misterioso teléfono móvil. 

	— ¿Sabemos algo más de eso? — Lucas se había terminado el irresistible postre que se le había antojado y había pedido otro. Su gesto era de preocupación. No avanzaban. 

	— Los informáticos dicen que continúa apagado. Solo dio señal unos minutos y estaba conectado al wifi de la casa de los padres de la niña, pero el radio de la conexión era tan amplio que es imposible sacar conclusiones. Ni siquiera sabemos si era la propia Inés o alguno de sus captores intentando despistarnos. También tienen que analizar las huellas dactilares del zapato encontrado y las imágenes de los móviles de quienes estuvieron en la fiesta. Me parece extraño que ninguno haya puesto pegas para enviárnoslas. 

	— ¿Habéis visto esto? — interrumpió Lucas mientras despegaba una de las hojas con cuidado. Las habían unido con pegamento para tapar un inquietante dibujo. 

	Era el más grande de todos, ocupaba casi una página entera. No representaba simpáticas hadas o duendecillos verdes, sino a un engendro que poseía dos cuernos o antenas como las de los escarabajos y los ciervos. Inés le había pintado la cara y el cuerpo verdes, del mismo color que las serpientes que colgaban de su cuello y de sus manos. También le había dibujado un suntuoso collar lleno de amuletos. 

	— En la parte de atrás hay una pequeña descripción — señaló Lucas mientras intentaba leer esa minúscula letra. 

	Mamá siempre se duerme cuando se toma los caramelos que tiene en el baño. Ojalá se despierte antes de que el monstruo venga a por mí. No quiero ir al bosque. Se come los bichos y dice que después me comerá a mí. ¡Mamá, no dejes que vuelva! 

	— Se nos acumula el trabajo, ¡joder! — Reyes golpeó la mesa y derramó su café. Estaba sobrepasada. A cada paso que daban, estaban más lejos. Tomó una foto con el móvil y se la mandó a Carlos Alonso por WhatsApp. Había que volver a interrogar a Alejandro Velázquez, investigar sobre el profesor de la universidad, hablar con personas relacionadas con los sospechosos… 

	— Campillo, quiero que tires de hemeroteca y busques casos similares en Almería. Niñas desparecidas en el último medio siglo. Me da en la nariz que no es la primera vez que esto ocurre. 

	— Cuenta con ello, Reyes. — El subinspector dejó dinero suficiente para pagar la cuenta. El atardecer que se veía desde allí invitaba a dejar que el día acabase, hoy no podían hacer nada más y necesitaban descansar, en especial él. 

	En estas, la inspectora recibió contestación a su mensaje. Era Carlos Alonso: Sé quién es ese ser, tenemos que vernos lo antes posible . Lástima que ella no reparase en él hasta que llegó a Cabo de Gata. 

	
 

	63. Mi persona favorita

	Frente a la Piazza Navona, en Roma, existe una iglesia barroca del siglo xvii , la de Sant’Agnese in Agone o Santa Inés en Agonía. Está construida justo en el lugar donde Inés de Roma fue martirizada durante la persecución del emperador Diocleciano. Allí se situaba el circo Agonal, en el que fue humillada al exhibirla desnuda ante el público. A Alejandro, en su época de guía turístico, le encantaba enseñarla y contar su historia. Lo hacía desde dentro del templo siempre que lo encontraba abierto, aprovechando para explicar las obras de arte que contiene y, por supuesto, para admirar el cráneo de aquella niña que fue asesinada a los doce años. Si no, describía sus entresijos desde la Fuente de los Cuatro Caños de Bernini, haciendo que el grupo de turistas se sentasen enfrente. Siempre le habían llamado la atención sus dos serpientes, la de tierra y la de agua. 

	Inés era una bella joven romana que tuvo bastantes pretendientes a los que rechazó por tener clara su dedicación a Cristo. Al dar calabazas al sobrino del propio Diocleciano, este la denunció por ser cristiana, que era motivo de persecución bajo el mandato de dicho emperador. Inés fue juzgada y condenada a vivir en un prostíbulo, donde logró mantener la virginidad, solo quería entregarse a Cristo. Esto se debió a que, cuando la desnudaban para tener sexo con ella, los cabellos le crecían de tal manera que tapaban todo su cuerpo. Solo un hombre intentó abusar de ella, pero quedó ciego de inmediato, aunque Inés lo curaría a través de sus plegarias. 

	Para cumplir con la pena de muerte, Inés fue lanzada al fuego, pero las llamas se apagaron. Finalmente, terminaron por rebanarle la garganta como a un cordero; por eso, siempre se la representa con este animal o junto a él. 

	Alejandro tenía claro cómo se llamaría su futura hija: Inés de Roma Velázquez Torres. Así estarían conectados para siempre. La admiración por el nombre de Inés se la debía a Lorenzo Villanueva, por supuesto, como todo lo que aprendió sobre esa temática. Aquella niña fue un regalo del cielo, ya que Rebeca no podía tener hijos. Alejandro dudaba, pues era desconfiado por naturaleza y sospechaba que era su mujer la que no quería tener descendencia con él. Pero su suegro, médico de profesión, se lo confirmó. Sin duda, aquel alumbramiento fue un milagro. 

	Él cambió, o al menos lo intentó. Pensó que era un mensaje del más allá, una señal. Decidió mejorar su actitud hacia Rebeca. Nunca había estado enamorado, su corazón pertenecía a otra persona, aunque hacía lo posible para mantener una correcta convivencia. La ayudó con su fundación, le proporcionó una estabilidad económica y simplemente se limitaba a no molestarla, siempre que ella tampoco se interpusiese en su camino. Un pacto justo para ambas partes. Ninguno de los dos era quien parecía ser por fuera. Sin embargo, mantenían las apariencias para sobrevivir. De cara a la galería, una pareja feliz y sonriente; de puertas para dentro, un infierno, sobre todo cuando ella se enganchó al alcohol y comenzó con las depresiones. Cayetano Torres, reconocido cirujano, la derivó al doctor Pedro Mezquita, otro reputado facultativo, quien le recetó aquellas malditas pastillas que la habían vuelto loca. Sí, Alejandro consideraba que su mujer había perdido la cabeza, y no solo metafóricamente. 

	Prefería no pensar en ello y hacerlo en su hija. Qué feliz fue el día en que la vio por primera vez, aunque fuese Rebeca quien la tuviese en sus brazos, y antes en su interior. Las mujeres son muy afortunadas, la diosa Naturaleza les ha concedido un magnífico don: el de dar vida. Los astros se conjugaron para que naciese en el momento clave. La verdad es que se lo debían después de tanto sufrimiento. Por tanto, Inés era especial. 

	Pero a veces ocurren cosas que uno no quiere, o que no espera. El mundo enseña sus garras y te atrapa, te transforma en quien no eres o despierta algo de tu interior que ya tenías olvidado. Y ahí estaba Alejandro Velázquez, en el papel de su vida, mirando al futuro como alguien que no sabía qué iba a ser, más bien que ni siquiera quería ser nada. El camino de retorno había sido destruido por un terremoto. Le daba igual, ya solo tenía un objetivo en su existencia, el necesario para volver a ser él mismo y estar en paz, como hacía muchos años. 

	Sí, el nacimiento de Inés Velázquez había sido un milagro, aunque si crees que Dios los hace, piensa en todos los ases que el diablo tiene bajo su manga. 

	
 

	64. Ojos así

	El arma más peligrosa que existe es nuestra propia mente. Sobre todo, si alguien la utiliza en nuestra contra, aprovechándose de las incertidumbres que en ella acechan. ¿Somos sinceros con nosotros mismos? ¿O estamos más pendientes de cumplir las expectativas de los demás? ¿Por qué nadie ha sido capaz de amarnos de verdad? 

	Alma Valero tenía que abrirse, le atormentaban esas preguntas. Bajo su apariencia de despreocupada y alocada, se escondía una chica con profundos valores de responsabilidad y compromiso. Cuando no quieres que nadie sepa cómo eres en realidad, como tu mejor amiga, sacas ese disfraz, esa capa que te permite escapar de una realidad plagada de inseguridades. 

	Esa mañana se despertó temprano con la sensación de no haber descansado. Era raro en alguien que dormía a pierna suelta. Vivía sola en un piso de la calle Granada, casi a la altura de la gigantesca, por no decir desproporcionada, rotonda de Canal Sur. Estaba de alquiler, no quería atarse. Casi en modo sonámbulo, abrió el microondas para calentar unos cruasanes del Mercadona, que tenían pinta de estar caducados desde hacía días. Mejor no comprobarlo. «Ojos que no ven, corazón que no siente», se convenció mientras los rellenaba de Lorenzana, o más bien depositaba unos cuantos pegotes, porque, por no esmerarse, ni se molestó en untarlos. 

	Apartó de la mesa las migas del bocadillo de atún con tomate de la noche anterior y se sentó frente al amplio ventanal, cruzando las piernas sobre la silla. Era lo mejor de aquel pisito por el que pagaba poco más de cuatrocientos euros al mes. Se podían divisar la alcazaba y el cerro de San Cristóbal. Se sentía una privilegiada. ¿Qué más se podía pedir? 

	Su única compañía, como casi todas las mañanas, era la de un camaleón que se había encontrado, meses atrás, haciendo senderismo. Se había puesto de moda subir a las antenas de Aguadulce. «A los tontos les da por algo», se calló para no importunar a la amiga que le había propuesto esa ruta un domingo por la mañana. Además, con resaca. Casi le hubiera salido más a cuenta empalmar desde el 501. Alma se desfondó ya en la primera cuesta. El ejercicio no estaba hecho para ella. Se sentó en una piedra para recuperar un poco de aliento, y allí estaba él. Moviendo los ojos casi trescientos sesenta grados, uno al contrario que el otro, como si fuese un saludo. Le hizo tanta gracia que decidió llevárselo a casa. Ni se preocupó por las posibles repercusiones que conllevaba tener un animal protegido, sin olvidar las cuantiosas multas. 

	Tras desayunar, si es que eso se podía considerar como tal, fue a buscarlo. Le gustaba ponérselo al hombro mientras se maquillaba. Era una de esas tontas manías que las personas desarrollan para convencerse de que están haciendo bien las cosas. El camaleón campaba a sus anchas por el piso. «Cómprale un terrario», le dijo un veterinario amigo suyo. Ni caso. Unos días se lo encontraba entre las sábanas; otro, encima de algún mueble, y a ella le daba igual. Compraba dos tarros de grillos vivos cada martes, pues el camaleón había salido delicado y no comía otra cosa, y limpiaba lo poco que ensuciaba. Lejos de molestarle, le hacía mucha compañía. 

	Barajó ponerle el nombre de Greca. Sería por los colores, o porque se movía más de la cuenta, pero le recordaba a aquel dúo que amaban tan locamente. Al final se decidió por Leslie, más unisex, en honor al actor d e su película preferida, Aterriza como puedas . Con eso se aseguraba que el nombre pegase, ya que no estaba dispuesta a investigar el sexo de su original compañero de piso. Le mantenía la casa a salvo de cucarachas, que le producían un asco tremendo, y no necesitaba excesivos cuidados, al contrario que aquel chucho ciego que le regaló un exnovio y que terminó mandando a la perrera municipal a los pocos días. No recuerda por qué cortó con él, seguramente porque no comprendió el miedo irracional que ella sentía hacia los perros. 

	Alma comenzó a maquillarse y volvió a reparar en los sueños tan raros de esa noche. Se los confesó al camaleón, como ejercicio de desahogo, con la seguridad de quien sabe que nunca podrán reprenderle. Mientras se concentraba en sus ojos, intentando marcar bien la línea de agua de su iluminador, también marca Hacendado, como su desayuno, pensó en los del hombre de la fotografía que Reyes Martínez les había enseñado la tarde anterior, en el Rompizzo. Se le habían clavado hasta tal punto de llegar a tener pesadillas con ellos. ¿Quién es Lorenzo Villanueva? ¿Tiene algo que ver en todo esto? Aquel rostro, sobre todo sus ojos, le querían decir algo, o se lo habían dicho ya. No lo había visto jamás, pero era como si lo tuviese muy cerca, incluso dentro. 

	En la pesadilla también aparecía el horrible dibujo de Inés. La misma sensación que con los ojos del profesor. Ese ser cobraba vida en su mente y ella, que consideraba tener la intuición como una de sus virtudes, estaba convencida de que ahí residía la clave. ¿Pero por qué esa obsesión? «Me hace falta echar un polvo», pensó mirándose en el espejo mientras se repasaba los pómulos y se fijaba en los dos pequeños lunares de la nariz. Su mecanismo de defensa ante la adversidad volvía a actuar. La duda es una enfermedad que infecta la mente. Provoca desconfianza en los demás, incluso en ti, y distorsiona nuestra propia percepción. 

	Miró el reloj, cogió el bolso y salió por la puerta. Tan despistada como siempre, olvidó cerrarla con llave. Una chica la esperaba en un extravagante lugar, ella lo había decidido así. No podía perder tiempo, de Almería a Almerimar se tarda algo más de media hora, y a las once tenían briefing en comisaría. 

	 

	
 

	65. El regalo más grande

	Febrero de 1995 

	El amor es un sentimiento absurdo que se vive de forma distinta según la persona. Dos enamorados pueden no quererse por igual y, sin embargo, sentir amor el uno por el otro. Precisamente, a ese clavo ardiendo se agarraba Alejandro. 

	Por amor se han hecho cosas grandiosas; también se han cometido terribles crímenes e iniciado guerras. Y él se encontraba cerca de experimentar que del amor a la locura tan solo hay un paso. ¿Por qué estaba tan enamorado de ella si prefería a Roberto? No valoraba ningún gesto. ¿Por qué no era capaz de verlo, aunque fuese por una sola vez? 

	Eros, dios del amor, era hijo de Ares y Afrodita, dioses de la guerra y de la belleza respectivamente. De esa combinación no podía nacer nada bueno. ¿Por qué ese empeño en seguir insistiendo si era una desagradecida? ¿Acaso no tenía dignidad? La quería, ansiaba que fuese suya para siempre. Era el deseo quien manejaba el cerebro de Alejandro. Se tenía que adelantar a su competidor, a quien, por cierto, conocía muy bien. Sabía que había visto el beso del cumpleaños, pero disimuló para no liarla ese día. Necesitaba un periodo de aceptación en el que seguramente no llamaría a Marta y, una vez interiorizado, hablaría con ella. Por eso tenía una oportunidad: dicen que quien golpea primero, golpea dos veces. 

	Alejandro Velázquez no tenía experiencia en sorprender, en cuidar de alguien. Aun así, quería hacerlo. Estaba acostumbrado a mirarse solo el ombligo, a que las chicas le buscaran a él, por lo que las elegía sin calentarse mucho la cabeza. No planeaba nada, tan solo se dejaba llevar por la ola. Ahora era diferente, así que analizó a su rival. Siempre había pensado que Roberto era bastante paradito y debilucho. Eso había que aprovecharlo. Recurriría a su Vespa, era consciente de que Marta vibró en aquel paseo desde la Universidad. «Y la haré reír; efectiviwonder , esa será mi táctica». 

	El sentimiento de culpabilidad es muy poderoso. Por mucho que intentes huir de él, te ataca sin previo aviso. Es entonces cuando te corroe por dentro y te conviertes en su víctima. Marta luchaba por entender ese sentimiento, de nada servía justificarlo. Se besó con Alejandro porque quiso, sin oponer resistencia alguna. Nadie le puso una pistola en la sien. Y ahora tenía que contárselo a Roberto, es más, debía hacerlo. Lo peor de todo es que Marta se sentía muy cómoda nadando entre la culpa, alimentándose de ella como si la necesitase. 

	Solo había quedado con él para cortar por lo sano y que el desliz no se volviese a repetir. A las nueve de la noche, en la puerta de Calzados El Misterio, en el corazón de la mal llamada Puerta de Purchena, Alejandro apareció montado en su moto. En su egocéntrica mente, pensó que era buena idea hacer un caballito delante de la chica, y después derrapar. 

	— ¡Eres todo un enigma! — gritó sin bajar de la Vespa. 

	— Y tú, un fantasma bien gordo. 

	— Tranqui, nena, que solo lo he dicho por esa zapatería, ¡vaya nombrecito! ¿Subes? 

	Claro que subió, aunque tenía que hacerse de rogar. Esta vez, el trayecto fue corto. Tardaron muy poco en llegar al Bar Bonillo. Nada más cruzar la puerta, a Marta le entró un ataque de risa. 

	— Adelante, pasen a la terraza — indicó un hombre desde detrás de la barra, haciendo gestos con la mano para que entrasen. 

	Ni terraza ni espacio. Era un bar muy pequeño donde apenas cabían diez personas agolpadas en la barra. 

	— ¡Qué personaje el camarero, ¿no?! — Marta ya tenía la sonrisa en la cara, y no se le iba a borrar en toda la noche. 

	— Se llama Gregorio y es un figura. Lo único malo que tiene es que es del Valencia — dijo señalando un póster colgado en la pared del fondo. 

	— Shhhh, ¡te he oído! ¿Se te ha olvidado que anoche os mojamos la oreja y os eliminamos de la Copa? ¿Soñaste con Mijatovic y con Fernando, fanfarrón? 

	— Solo sueño con esta chica que me tiene loco. — Alejandro la besó. Ella no se resistió por no tirar por tierra aquella vacilada delante de todos — . Anda, ponte dos cañas y dos tapas de bravas. Y que no piquen mucho. 

	— ¡Doooooos moderadas, Joaquín! — indicó hacia la cocina. 

	Marta no quería reconocer que se lo estaba pasando bien. Roberto no había dado señales de vida desde la fiesta de cumpleaños, ese silencio le preocupaba. Habría estado ocupado ayudando a su padre en la imprenta. Últimamente, tenían más trabajo de la cuenta. Tampoco había nada de malo por quedar con Alejandro. A las chicas les atraen los malos, es la realidad. Absurda, pero es así. Quizá el riesgo, la intensidad, el peligro, la emoción… o un instinto masoquista que, a sabiendas de que terminará mal y que le hará daño, le da igual. ¿Creía que con ella cambiaría? ¿Que sería la elegida? 

	La Vespa los llevó al pub Cartabón. No lo solían frecuentar los amigos del grupo de Marta, por lo que estaba tranquila. No era necesario que la viesen con él. Entre cerveza y cerveza, salieron a la calle. Era viernes y estaba abarrotada. Alejandro se arrodilló delante de ella y gritó con toda la fuerza de su garganta un «¡Cásate conmigo!», mostrando lo que parecía un anillo. 

	Nunca se había puesto tan roja. Todo el mundo la miraba y no sabía qué decir. La gente hacía palmas y pedía el sí. Tenía que reconocer que la ocurrencia era graciosa. Se estaba divirtiendo mucho. Una parte dentro de ella se ponía a cien, al límite, un lado peligroso que acababa de echar sus primeros brotes. 

	Ella lo cogió de la mano y se apartaron hasta el final de la calle. 

	— Creo que le debo una explicación a Roberto, yo no soy así. 

	— No te hagas la dura, si te lo has pasado muy bien. Y beso de muerte, dime lo contrario. 

	— Alejandro, no es eso. Solo que quiero hacerlo de la forma más correcta posible, y ahora mismo estoy hecha un lío. Corazón contra cabeza, no sé si me entiendes. 

	— No, no te entiendo. ¿Qué más tengo que hacer? — Ya se habían acercado un par de curiosos con el vaso de tubo en la mano. Iban borrachos, por eso Alejandro bajó el tono, aunque hasta un ciego vería su mosqueo. 

	Marta decidió salir corriendo. Más valía una retirada a tiempo. No quería probarse, prefería no tener la tentación delante. 

	— ¡No me sigas, por favor! — pidió desde lejos. 

	Y Alejandro se contuvo. Solo le rogó que se pusiese aquella sortija con la que le había pedido un falso matrimonio. Un amuleto mitológico, con muchos siglos de antigüedad a sus espaldas, bendecido por Lorenzo Villanueva. «Me encargaré de que sea tuya», retumbó en su mente. Con varios litros de alcohol en el cuerpo, sonaba todavía más convincente. 

	— Serás mía — murmuró — . Te guste o no. 

	Es increíble cómo una cosa tan pequeña puede cambiar tu perspectiva. A Marta le ocurrió. En sus propios valores, el compromiso era como la fe. La devoción absoluta y voluntaria por otra persona. Sin embargo, ella comprobó en sus propias carnes que el compromiso también tiene un lado oscuro que le estaba preguntando sin parar: «¿Hasta dónde estás dispuesta a llegar?». 

	 

	
 

	66. Muñeca de trapo

	Estaban desobedeciendo a la comisaria, Alma lo sabía. Pero Reyes estaba por encima. Su amiga se empeñó en que la desaparición de Inés tenía que ver con algo en torno a Rebeca. Lupe Acevedo ya había avisado, desde la primera noche, que no siguiesen esa pista. Pero Reyes Martínez tenía el récord mundial de cabezonería, y Alma le era absolutamente leal, un término que tenía idealizado. Hay quien piensa que la lealtad conlleva en sí misma una esperanza ilimitada, y es posible que sea así, aunque hay un inconveniente. Se tarda mucho tiempo en conseguir la lealtad de alguien y solo unos segundos en hacerla añicos. 

	La chica que acusó a Rebeca de obligarla a prostituirse había elegido un lugar bastante singular para verse con Alma Valero. A primera hora de la mañana, en un punto muy concreto de la carretera que conecta Almerimar con Roquetas de Mar. Cuando llegue a la rotonda donde están las letras gigantes que anuncian el nombre del pueblo, gira a la izquierda y continúa aproximadamente un kilómetro hasta que me vea. Me reconocerá de inmediato. 

	Y así fue, Alma siguió las instrucciones y, a la derecha de la carretera, se encontró a una mujer arrodillada frente a unas extrañas casetas. La policía aparcó al lado, pues allí no había nada más que un invernadero enfrente, y se acercó despacio para no importunar aquel momento íntimo, ya que ella estaba rezando en voz alta. Esperó a que acabase y vio cómo se levantaba y dejaba dos botellas de agua debajo de lo que parecía un altar. Había varios, uno de madera con techo triangular y una cruz encima; otro, similar a un dolmen construido con tres grandes piedras, y otros que mezclaban ambos conceptos. En total, siete, todos ellos rodeados de infinidad de botellas de agua y mensajes de agradecimiento. 

	— Le estoy muy agradecida — comenzó a hablar mientras señalaba una figura, aparentemente de arcilla, que representaba a una mujer que amamantaba a un bebé de pocos meses — . Vengo cada mañana a esta hora. 

	— ¿Es usted Valeria Randazzo? 

	— Para servirla — respondió la mujer de cerrado acento argentino. Tenía una esbeltez y una figura más propias de una modelo, así como un voluminoso pelo moreno, bastante largo, que llegaba a rebasar su cintura. 

	— ¿Por qué me ha hecho quedar aquí, Valeria? 

	— ¿Acaso no le gusta? Tiene vistas panorámicas de todo Almerimar, un privilegio. Los hoteles, el puerto deportivo, el paraje natural de Punta Entinas… y su protección. 

	— Supongo que se refiere a esa mujer a la que ha dejado agua. 

	— Murió de sed, ¿sabe? Después de muerta, su hijo sobrevivió al seguir mamando de su pecho. Qué unión más perfecta de la naturaleza, nadie puede separar a una madre de su hijo. No forma parte de nuestra esencia, es la esencia en sí. Pero cuando el vínculo se rompe, cambia para siempre — hablaba emocionada — . Lo menos que puedo hacer es traerle agua. 

	— ¿De qué tiene que protegerse? 

	— ¿Aún no se han dado cuenta? De ellos. 

	— ¿Quiénes son ellos? 

	Valeria se volvió a agachar y acarició aquella figura pagana. 

	— A veces tenemos que hacer sacrificios, Deolinda Correa bien lo sabe. 

	— Señora… 

	— Señorita — corrigió con furia. 

	— Valeria, estoy aquí para que me cuente lo ocurrido con Rebeca Torres. Tengo entendido que la denunció por intentar que ejerciera la prostitución. 

	— Fue un error, me equivoqué. Malinterpreté la situación. — Valeria miraba al suelo. 

	— ¿Puede darme más detalles de la historia? — Alma no paraba de insistir, notaba que esa conversación no iba a ninguna parte. 

	— La Difunta Correa salió en busca de su marido. Lo habían capturado en una guerra civil, allá por 1840, en la provincia de San Juan. Mire cómo acabó. Las mujeres se sacrifican mucho más que los hombres. Murió de sed, por eso tiene que beber. Desde que salí de aquel infierno, ella me protege y me cuida. Es muy buena, aunque cuando no cumples lo que le prometes, es bastante cobradora. Sale su lado oscuro, como el que todos tenemos. 

	— ¿Qué sacrificio ha hecho usted? 

	La chica se giró hacia Alma. Tenía una cicatriz que le recorría toda la mejilla derecha. Ya no podía disimularla con el pelo, el viento se lo echó hacia atrás. Alma no había reparado en lo guapa que era, una belleza triste que seguía existiendo a pesar del empeño de su dueña en descuidarla. 

	— Hágame caso. El pasado está grabado a fuego y le gusta moverse entre recuerdos borrosos. Usted sabe de lo que le hablo, lo noto. Olvide este tema, por su bien. Si se sumerge en zonas oscuras durante mucho tiempo, ¿sabe qué terrible monstruo podrá despertar? 

	— Ha desaparecido una niña de siete años, Inés Velázquez. Mire su foto. 

	Valeria la cogió y se la acercó a la cara. Su gesto le cambió, era melancólico. 

	— Es la hija de Rebeca. Ella no tiene culpa de nada. 

	— Por favor, cuénteme lo que ocurrió. 

	Sin dudarlo, y como si el aire que corría por allí le hubiera insuflado fuerza, Valeria Randazzo contó todo lo ocurrido. Cómo entró en la Fundación Figa siendo aún menor de edad. Rebeca se volcó con ella. Había llegado a España buscando una vida mejor, encomendándose a la Difunta Correa. Si todo le iba bien y lograba estabilizarse aquí, le haría un pequeño santuario donde ya se erigían unos cuantos. 

	Rebeca Torres le buscó trabajo y la colocó, de nuevo, en un mundo del que se había salido. Pero aquello tenía una contraprestación. 

	—Un buen día me presentó a Alejandro . Yo notaba que me miraba mucho, casi me desnudaba con esos ojos de loco que tiene. Al final me acostumbré, no me intimidaba, puede que fuese porque no pasaba de ahí, nunca me dirigía la palabra. Sin embargo, esa mañana me habló. Yo me acababa de quedar embarazada y fui a buscar a Rebeca. Necesitaba hablar con ella, tenía muchas dudas sobre seguir o no. 

	— ¿Qué tiene que ver él en todo eso? 

	— Me pidió un favor. Algo a cambio de todo lo que su mujer me había ayudado. Era fácil, solo tenía que acudir a una reunión en la playa. 

	— Y las cosas no salieron tal y como imaginó. 

	— Alejandro no estaba, tampoco Rebeca. Solo unos cuantos hombres. Me invitaron a comer, habían traído de todo. Como hacía buen tiempo y se estaba a gusto antes de atardecer, decidí quedarme, todos parecían muy educados, señores pudientes — sonreía con una mueca extraña, como de dolor. 

	— Entiendo que ocurrió algo. 

	— Cayó la noche y la actitud de aquellos hombres cambió. Se pusieron unas túnicas. Eran de religiosos, de frailes. Intentaron propasarse conmigo, pero pude zafarme. Uno de ellos me agarró del brazo y otro me desabrochó la parte de arriba del bikini. Después, me empujó y dos degenerados comenzaron a manosearme. Los demás miraban. Le propiné una patada a uno de ellos y corrí lejos. — Una lágrima resbaló por su mejilla, jugueteando con la cicatriz — . Tras permanecer escondida entre la maleza durante un rato, terminaron por encontrarme. No recuerdo mucho, solo sé que me violaron. 

	— No doy crédito a lo que me está contando. ¿Y por qué no siguió adelante con la denuncia? 

	— ¿Se lo tengo que explicar? Son poderosos y están en todas partes. A nuestro alrededor, moviendo los hilos. Lo intenté, me busqué un buen abogado y fui a por Rebeca, ella era la culpable. Me dejó a merced de su marido. 

	— Retiró la acusación. 

	— El abogado de Alejandro nos llamó. Me ofreció muchos miles de euros a cambio de que aceptase ir a otra de esas reuniones. Como me negué, aumentó su oferta para comprar mi silencio. ¿Qué hubiera hecho usted? Con aquel sucio dinero emprendí un negocio en El Ejido y me refugié en ella — dijo y volvió a señalar una de las urnas. A su lado, se podía leer en un cartel: Gracias, Difunta — . Pero no acabó ahí. Volvieron. 

	Valeria Randazzo pudo contarle el resto. Era muy duro. El negocio prosperaba y, de pronto, se volvió ruinoso. Las deudas la ahogaban y no tuvo más remedio que recurrir a Alejandro. No tenía a nadie más. Le pidió dinero. Y él, como de costumbre, algo a cambio. 

	— ¿Sabe lo duro que es tener que dar a tu bebé a ese hijo de puta? 

	— ¿Me está diciendo que le vendió a su propia hija? 

	— No a él. Un día recibí una llamada. Solo me dijo que mirase la cuenta bancaria. Los préstamos estaban pagados y, por si fuera poco, había una cantidad con bastantes ceros en la cuenta que abrí en IlusionBank. Todo solucionado. Al día siguiente, vinieron a por ella. No se la vendí. ¡Me la quitaron! — gritó. 

	— ¿Y no ha vuelto a saber más de ella? 

	— Nunca. Y la he buscado, la Difunta Correa bien sabe que lo he hecho. Ella me la traerá de vuelta, seguro. Siempre me ha ayudado. Han pasado unos pocos años, pero me la encontrará. 

	— Me sorprende verla tan entera, tan segura. Es una mujer muy fuerte. 

	— Es que sé dónde está. 

	— ¡¿Dónde?! — Alma Valero estaba aturdida con tanta información. Una sorpresa tras otra. 

	— Con Inés, está con Inés. Ellos la tienen. 

	
 

	67. Besos en guerra

	Febrero de 1995 

	En mayor o menor medida todos, a lo largo de nuestra existencia, hacemos cosas que necesitan ser perdonadas. No importa si fueron con buena o con mala intención. Marta no quería hacer daño a Roberto. Tenía que pedirle perdón, expiar sus pecados, lavarlos. Necesitaba su absolución. 

	Él había estado unos días desaparecido, no quería saber nada de nadie, tampoco de ella. Nada raro teniendo en cuenta que había sido testigo de su deslealtad. Cuando se sintió preparado para tener una conversación que tenía visos de ser trascendental para su relación, se lo hizo saber. Se habían citado en el parque Nicolás Salmerón al terminar las clases de la universidad. Frente a la Fuente de los Peces, una de las obras más conocidas de Jesús de Perceval con la colaboración, en este caso, de Guillermo Langle. Paradójicamente, aquel monumento rendía homenaje al mar, el mismo que se prometieron en la cala de San Pedro hacía ya demasiado tiempo. 

	Roberto apareció cabizbajo, no se sentía con fuerzas ni para mirarla a la cara, lejos de lo que deseaba. Iba tan guapa como siempre, pusiese lo que se pusiese. Hoy había elegido una falda corta con unos leotardos de colores y un abrigo de cuello vuelto. Y es que la rasca que había en Almería esa tarde era de aúpa. 

	— Como veo que no piensas abrir la boca, empezaré yo — Marta tomó la iniciativa tras unos minutos de silencio — . Quiero decirte algo, porque creo que no te ha quedado claro. Estoy profundamente enamorada de ti. Y duele. 

	— Más duele la mentira — Roberto la cortó — . Creía que eras diferente, pero tan solo serás un número en la lista de conquistas de Alejandro. Y ya te adelanto que ni siquiera aparecerás en las primeras páginas. 

	— Estoy intentando pedirte perdón. Me equivoqué, me dejé llevar. ¿Tú nunca has cometido un error? — Chica lista, pregunta con trampa. 

	— Para mí, lo nuestro era sagrado. Pensé que teníamos algo intocable. 

	— ¡Y lo seguimos teniendo, Roberto! — Marta lo abrazó. Acarició su cuello con las manos — . Me encantan las cosas que haces, tu forma de ver la vida, y pasar tiempo contigo. No te pienso soltar, muchacho. 

	— ¿Qué llevas en el dedo? — La apartó con un gesto que parecía más un empujón. 

	— Es un anillo. 

	— Te lo ha regalado él — asumió. 

	— Ya te he dicho que no significa nada. 

	— Claro, por eso no te lo has quitado ni para disimular delante de mí. ¡Eres una insensible! — A Roberto se le partió el corazón. 

	— ¡Roberto, escúchame! — suplicó — . ¿De verdad no ves cómo estoy? Me emociono cada vez que te voy a ver, tiemblo con un flan. Tú me haces sentir como nunca nadie antes lo ha hecho. Tienes que saberlo. 

	— ¿Sabes lo que significa esa piedra de mierda que te ha regalado? Simboliza la oscuridad, como él, como el lugar en el que te has metido. ¿Y el grabado? Apolo con un puñado de flechas. Refleja la vez que Eros lo reta a un terrible juego y le coge dos de ellas, una de oro con la punta de diamante, que incitaba el amor, y otra de hierro con la punta de plomo, la del odio. Con esta última disparó a Dafne, la ninfa que se había enamorado de Apolo. A él le disparó con la de oro, provocando que perdiera la cabeza por ella, mientras que Dafne lo aborreció tras el impacto de la flecha. La estuvo persiguiendo toda la vida y ella siempre lo rechazaba. 

	— Estás exagerando, Roberto. Te ciega el orgullo. Sé que ha dolido mucho. 

	— Como si me hubieses clavado un puñal. Me has traicionado, Marta. Tú no eras así. 

	— Roberto, el amor es sufrimiento. Nadie dijo que fuera fácil. Sigue amándome, acepta el dolor y perdóname. Esto nos hará más fuertes. 

	— No sé, Marta. Te quiero más de lo que pensaba, y más de lo que te mereces, pero necesito reposar todo esto. Y la reunión no ayuda. 

	— Te daré todo el tiempo que necesites, te estaré esperando, lo haré siempre. Si no quieres que vaya a la reunión, dímelo. 

	— Yo no te lo voy a impedir. — Roberto tenía que disimular. Tanto había insistido con el profesor Villanueva que ahora no podía dar marcha atrás. ¿Cómo quedaría ante él? 

	— Lo soy, Roberto. 

	— ¿El qué? 

	— Tuya para siempre, para la eternidad. — Y se marchó sin mirar atrás. 

	Existen pocas cosas tan frágiles como un corazón. Por eso lo protegemos con tanto mimo, por eso solo lo entregamos en contadas ocasiones y cobra tanta importancia cuando nos decidimos a hacerlo. Dentro de los corazones, hay unos aún más delicados, más puros. Son bellos, como un cristal en un mundo de hielo. Hasta su forma de romperse es hermosa. 

	
 

	68. El poeta enamorado

	Todo ser humano, una vez en la vida, se obsesiona con algo y no ve más allá. A Pepe «el Sarroso» le ocurrió con su moneda. Quería saber algo sobre ella, su procedencia, a quién perteneció. Fantaseaba con la idea de que algún emperador romano la hubiese tenido en sus manos. O el mismísimo Platón. Tenía la certeza de que los sacerdotes del seminario, que frecuentaban la torre cada día nada más hacerse de noche, podrían darle más información. Sin embargo, ¿quién se atrevía a preguntar? A este buen hombre no se le olvidó lo que ocurrió con Juanmi, y estaba claro que no quería acabar igual. 

	Esa noche, su curiosidad podía más que su razón, así que se introdujo entre las palmeras de Turaniana. Siempre se había guiado por su intuición y, en esa ocasión, le decía que encontraría respuestas dentro de Torre Quebrada. Había estudiado bastante sobre ella, siempre desde sus modestas limitaciones tanto intelectuales como económicas, que no le impidieron hacerse con varios ejemplares del periódico La Crónica Meridional que un vecino guardaba en una caja que tarde o temprano iba a arder. Cayeron en sus manos casi por casualidad, pues, aun siendo 1959, hablaban de increíbles hallazgos allí y de esa torre, siempre en boca de un fraile, Joaquín Delgado, perteneciente a la Orden de los Dominicos, que la llamaba «la Torrecica» y teorizaba sobre su origen en contra de quienes la clasificaron como una simple atalaya árabe para vigilar las costas. 

	Este historiador insistía en que sus muros con relleno de argamasa grisácea, formada con mortero de cal y arenas gruesas y grandes guijarros de la playa, revestidos de bloques de piedra labrados y sin labrar, así como los sillares, muchos de ellos bajo el nivel del suelo, la hacían más parecida a otras encontradas en Mérida o Numancia, incluso a las Torres Hannibalis, o de Aníbal, de carácter púnico. 

	Oculto en aquel palmeral junto a las ruinas, no obtuvo las respuestas que él esperaba, aunque sí otras menos halagüeñas. En lo alto de Torre Quebrada estaban los tres chicos que rondaban a Chari. Por su comportamiento, se notaba que estaban vigilando. Pepe no podía imaginar el qué, puesto que desconocía que hacía ya algo más de tres años, cuando varias máquinas roturadoras de la Unión Salinera excavaban esos terrenos para el cultivo del tomate, del suelo afloraron cientos de cerámicas, infinidad de restos humanos, algunos con monedas parecidas a la suya en la boca, ánforas y tinajas de más de un metro de longitud en cuyo interior había cadáveres doblados o en cuclillas, cerámicas con dibujos, lucernas, trozos de mármol blanco y, como no podía ser de otro modo, muchísimas monedas romanas con variados grabados, aunque ninguno como el de la suya. Gran parte de ese botín seguía allí, custodiado por orden de los curas. 

	Pepe desechó su idea inicial de entrar en la torre. No era tonto y sabía que habría más oportunidades, no merecía la pena arriesgarse, así que decidió retroceder de forma sigilosa intentando no pisar las ramas caídas para no hacer ruido. Algo manchó aquel silencio. Un murmullo de voces alertó al Sarroso, que decidió dar media vuelta para ver qué ocurría. 

	«¡Niño estúpido!», quiso gritar cuando se percató de que era el sobrino del dueño de las tierras, a quien su hija cuidaba, el que estaba siendo objeto de la burla de aquellos tres jóvenes maleducados e irrespetuosos. Lo habían empujado hasta tirarlo al suelo. ¿Qué haría allí a esas horas? Los tres alumnos del campamento Juan de Austria le quitaron la bicicleta, parecían no haber visto una como esa. 

	— ¡Me la vais a romper! ¡Es mía! — Lloraba. 

	— ¿Qué más tienes para nosotros, niño? — hablaba uno de ellos mientras le metía las manos en los bolsillos. 

	— Si lo secuestramos, seguro que nos dan un buen rescate por él — decía otro, que parecía disfrutar bastante con el espectáculo. 

	— Anda, si el chavalín ha salido poeta — el que le registró el pantalón desdoblaba un folio donde el pequeño había escrito unas líneas — . A ver qué pone aquí… 

	El niño tiró una piedra que le dio en la cabeza al que le había quitado la bici. Gritó de dolor. Los otros seguían riendo mientras recitaban la poesía escrita en el papel. De la nada, sacó una espada de madera. Se la había tallado el propio Pepe para que se entretuviese jugando a caballeros y piratas. 

	— Yo no quiero que a mi niña la vayan a hacer princesa. Con zapatitos de oro, ¿cómo juega en las praderas? Y cuando llegue la noche, a mi lado no se acuesta. Yo no quiero que a mi niña la vayan a hacer princesa. 

	La mente de aquellos tres sinvergüenzas no daba para entender que ese poema no era la creación de aquel pobre niño, sino de Gabriela Mistral. Nunca habían leído un libro por placer, era imposible que la conocieran. Tampoco Pepe «el Sarroso», que no se pudo contener y salió a defenderlo. 

	— Esto no va contigo, salinero. — La voz de uno de los chicos sonó amenazante. 

	— Dejadlo en paz, solo tiene siete años y es el sobrino del dueño de todo esto — replicó en tono conciliador — . Os vais a meter en un buen lío. 

	— ¿Ese no es el padre de la Chari? — preguntó otro de los chicos. 

	— Sí, sí — confirmó soltando al niño y dirigiéndose a él — . Tu hija está muy buena, salinero de mierda. 

	— No quiero problemas, cojo al niño y nos vamos — espetó. 

	— Los únicos dueños de esto somos nosotros, ¿sabes, desgraciado? De esta torre, de estas tierras, de los tesoros… y de tu hija. 

	Pepe era consciente de que tenía las de perder. De buena gana les hubiera arrancado la cabeza, uno a uno, pero estaba en clara desventaja. Y tenía que proteger al pequeño. 

	— Anda, largaos — el que tenía retenido al niño decidió soltarlo, empujándolo hacia el hombre — . Como os vuelva a ver por aquí, vamos a coger a vuestra princesita y nos la vamos a follar delante de vosotros. Os ataremos a esas palmeras para que no os lo perdáis. 

	Pepe no dijo nada, ni él mismo sabía cómo pudo mantener a raya su ira. Cogió de la mano al niño y salieron corriendo de allí. Cuando estuvieron lo suficientemente lejos, pararon a descansar. Se les iban a salir las tripas por la boca. 

	— Tito — Pepe se sorprendió de que al pequeño le quedasen fuerzas para hablar — , no te preocupes, no le van a hacer nada a Chari. Los voy a matar antes. 

	
 

	69. Podría ser

	Que la confianza no se gana con secretos fue la mejor enseñanza que Adrián Rubí sacó de su matrimonio. Lo hizo añicos de una forma directamente proporcional a su escalada en el Centro Nacional de Inteligencia, para finalmente pisotearlo cuando lo destinaron en Melilla. Por si fuera poco, una vez enterrado, bailó sobre su tumba. Viendo las cosas con la perspectiva del momento, hubiera sido más sencillo si Adrián hubiese confiado en su mujer lo suficiente como para contarle todo. Lo hizo para protegerla, o al menos quiso justificarse con eso, aunque en realidad no quería llevar a casa la maldad que veía cada día. La degradación del ser humano que él se encargaba de espiar y de sacar a la luz. 

	Nada más salir de la notaría, con los papeles del divorcio firmados, entró en la primera barber shop que encontró y se cortó la coleta. Nada tenía que ver con un triunfo o con una retirada, sino con la necesidad de cambiar de modo de vida. No había nada que lo atara a aquella ciudad, tampoco tenía un horizonte que alcanzar, así que el rumbo daba un poco igual. Adrián había leído que los finales son siempre un comienzo, y él se aferraba a esa frase más propia de un coach del tres al cuarto. 

	Dicen que quien no busca, suele encontrar antes. En el vuelo Reikiavik-Madrid, dos jóvenes enamorados no habían podido comprar los asientos correlativos, así que confiaron en que algún alma caritativa les haría el favor de cambiarse para que estuviesen juntos. Adrián no tuvo problema, es más, le gustaba viajar en ventanilla, así que aceptó el intercambio por aquel chico, y se sentó al lado de una mujer morena, de piel café con leche y pelo extremadamente corto. «Ha cambiado de vida», como yo, pensó mientras la miraba. Ella se estaba buscando a sí misma, seguramente aún no había entendido que eso no es algo que se encuentre, sino algo que uno mismo debe crear. 

	Utilizó esa reflexión para iniciar una charla, no se le ocurrió mejor forma. Y funcionó. Al principio, Adrián pensó que la diferencia de edad era un impedimento. Él acababa de cumplir cincuenta y uno, y ella seguro que andaba por debajo de los cuarenta. 

	— Digamos que estoy en la «adolestreinta». — La respuesta era una señal de que estaba receptiva para una conversación que duró las cuatro horas del trayecto, comprobando que tenían muchas cosas en común y no solo en el plano laboral. 

	— Genial, porque yo soy un cincuentañero. — Posiblemente esa fuese la forma más estúpida, cursi e infantil de comenzar una charla, pero funcionó. 

	Adrián tenía capacidad de ver más allá de las personas. Siempre había pensado que alguien es lo que escoge mostrar a los demás. Reyes era una leona herida a quien habían hecho daño, en pleno proceso de regeneración. 

	Al llegar al aeropuerto de Madrid se despidieron. Melilla y Almería, tan cerca y tan lejos. No hicieron falta más de dos semanas de conversación para que Adrián decidiese pedir el traslado lo más cerca posible de aquella espectacular mujer con la que tanto compartía, y que a su vez era el reto más inaccesible al que se había enfrentado nunca. Le daba una de cal y otra de arena. Lo mismo se pasaban la noche entera hablando por videoconferencia que transcurrían cuatro días sin saber nada. 

	Si hay que arriesgar por algo en la vida, sin duda ha de ser por amor. De ahí que Adrián se saltase todos los códigos y alguna que otra ley para poder rastrear las webs desde las que un pervertido al que le encantaba salir en todas las fotos se descargaba gigas y más gigas de pornografía infantil. Nunca había visto a Reyes tan contenta, había desenmascarado al secretario general de Comisiones Obreras en Almería. La inspectora había recuperado su esencia. Después de su encarcelamiento, muchos empresarios contaron públicamente las malas formas de ese personaje, a quienes chantajeaba y extorsionaba aprovechándose de su posición. Menudo pájaro. El escándalo fue tan sonado que abrió todas las rotativas posibles, como el caso de Inés Velázquez. 

	A buen entendedor, pocas palabras bastan, así que al segundo día de ausencia de Reyes, Adrián decidió venir a Almería. Aceleró el papeleo lo justo para sorprender a la mujer por la que había recuperado la ilusión, la necesidad de proteger siempre a la misma persona, y también para ayudarla, cómo no. Empleó sus cinco sentidos en descubrir cualquier dato sobre ese tal Lorenzo Villanueva. 

	La primera información encontrada era de 1988, apareciendo como profesor de Historia en la Universidad de Alicante ese año y el siguiente. Había un par de multas de aparcamiento, una dirección en Sagunto en la que vivió durante dos cursos escolares, perdiéndose su rastro a principios del año 90. La pista se recupera en la Universidad de Extremadura, donde permanece otros dos cursos, en el 92 y en el 93, residiendo durante ese tiempo en Mérida. Adrián encontró también un número de cuenta de IlusionBank con cifras más elevadas que las del sueldo de un profesor. Estaría bien hacer un par de preguntas a los compañeros de esas ciudades por si existiese algún expediente archivado. 

	Llegó a Almería en el verano de 1994 para entrar a formar parte de la Universidad durante su primer año de existencia. Se esfumaría antes de los exámenes de junio. El agente del CNI había visto estas situaciones otras veces, por eso no se sorprendía del todo. Personas que cambian de identidad, auténticos fantasmas sin partidas de nacimiento o de defunción, o lo que es lo mismo, delincuentes en toda regla. En esa búsqueda, apareció un apunte sorprendente: Lorenzo Villanueva había convivido con una tal Cristina Parrilla, durante tres meses, en un chalé de Aguadulce. Había una diligencia policial de una noche en la que los agentes intervinieron en la casa por el exceso de ruido de la fiesta que estaban celebrando allí. Ambos tuvieron que firmarla como inquilinos de la vivienda. Y poco más. 

	Adrián no pudo evitar pensar en esos depredadores que actúan al margen de la sociedad, como parecía ser ese tal Villanueva. Sin ética, sin conciencia. Monstruos despiadados que se esconden a plena luz del día, siendo esa su arma preferida. Como los que estaban acechando a Reyes Martínez desde hacía varios días. Se lo contó en cuanto se despertó. Sonrió al ver que estaban haciendo la cucharita, y se sentía feliz, inmensamente feliz. Eso fue lo que la llevó a decidirse. Le habló de las pintadas, de los anónimos, y hasta de Héctor Coronado. 

	Guardar un secreto es como jugar con fuego. Si se lo pasas a otra persona, como había hecho Reyes con Adrián, corres el riesgo de hacerle mucho daño; y si te aferras a él demasiado tiempo, tarde o temprano te quemarás. 

	La inspectora miró el reloj y comprobó que se le había hecho tarde. Era la consecuencia de haber pasado media noche en vela revisando las fotos de los móviles de los sospechosos. Consiguió ponerse los pantalones a trompicones, saltando sobre su única pierna apoyada en el suelo. Cogió una sudadera cualquiera y le dio un beso en los labios a Adrián antes de salir por la puerta. Un beso que sabía a futuro, a raíces, y que olía a mar. Fue el primero, como corroboró la corriente eléctrica que le recorrió todo el cuerpo, como también fue la primera vez, en meses, que no se tomaba su pastilla. 

	 

	
 

	70. Naturaleza muerta

	Febrero de 1995 

	Existe un documento de la Roma antigua, redactado en el siglo iii , que recopila todas las rutas del Imperio romano. Es el llamado Itinerario Antonino. En él se detallan trescientas setenta y dos rutas, de las que treinta y cuatro corresponden a las provincias de Hispania. Una de ellas pasaba por Turaniana, un conjunto de restos arqueológicos situados en la playa. 

	Aunque había sido declarado Bien de Interés Cultural en 1991, no tenía vigilancia, por lo que el profesor Lorenzo Villanueva había encontrado el emplazamiento ideal para llevar a cabo su obra. La última esperanza para poner en marcha el cometido que tanto tiempo llevaba esperando. No pudo ser en Ciavieja, tampoco en París, así que esta tenía que ser la definitiva. Había estado delante todo el tiempo, y él sin darse cuenta. Lo tenía todo preparado, y en esta ocasión no podía fallar. 

	Los chicos acataban todas sus órdenes. Habían esperado a que la zona quedase desierta para acceder a la parcela y comenzar a excavar. Era su noche de suerte, llegaron a encontrar bastantes cerámicas de color rojo brillante, conocidas como terra sigillata , así como otras del tipo campanienses o de barniz negro. El profesor las iba guardando en sacos y Roberto le ayudaba a llevarlas al coche. Alejandro cavaba con una pala y Fernando vigilaba. No había tiempo, ni siquiera, para limpiar un poco las piezas que iban saliendo. 

	Alejandro había hecho un gran agujero de más de un metro de profundidad, se lo había tomado muy a pecho. Paró cuando se topó con algo inusual. Era una capa de unos tres centímetros de espesor, de madera carbonizada y huesos. El profesor Villanueva se acercó con rapidez. 

	— Es una prueba más de que este es el lugar que tanto he buscado. Lo he tenido delante de mí mucho tiempo y lo ninguneé buscando otros. — Se introdujo en el agujero y tocó la capa de color negro — . Aquí hubo fuego y destrucción. 

	Se oyó un golpe unos metros hacia la carretera. A Roberto se le había caído una pila que se partió en varios trozos. Pesaba demasiado para él. Villanueva corrió furioso y le golpeó en la cara, tirándolo al suelo. 

	— ¡Estúpido crío! ¡No sabes lo que has hecho! ¡Siglos de historia destrozados por tu culpa! 

	— ¡Pare, profesor! — gritó Fernando, que los separó de inmediato. 

	Villanueva se transformó, perdió los papeles. Había desperdiciado un importante dinero, pues tenía un comprador para la primera pila auténtica que le llevase. Aun así, el botín de esa noche era maravilloso: varias ánforas, un mortero y cuatro piedras de molino. Tampoco había que abusar, ya seguirían otro día, así que Villanueva ordenó a los chicos que tapasen todos los hoyos que habían hecho y que enterrasen con piedras cualquier señal en el terreno. Si aquellas piezas habían escapado a los saqueos de hace años, es posible que encontrasen más cosas. 

	Lorenzo Villanueva se acercó a Roberto. El alumno se había separado de ellos y se fumaba un cigarro para tranquilizarse. En el fondo, no era por lo de esta noche, sino por Marta. 

	— Esa pieza era muy valiosa — justificó así su reacción. 

	— Y supongo que cotizada — respondió con seguridad, para sorpresa del profesor. Roberto era más listo de lo que aparentaba — . Sé que venderá estas piezas. 

	— El dinero es para la causa. 

	— Nos miente desde el primer día — esas dos palabras sonaron contundentes — . Llevamos mucho tiempo ayudándolo, siguiéndolo, y no nos ha contado nada. ¿Qué es lo que busca? 

	— Pronto lo sabréis, todo a su tiempo. — Villanueva corroboraba sus sospechas. Aquel chico les daría problemas tarde o temprano. Tenía que solucionarlo cuanto antes. La fecha se acercaba. 

	— ¿Y qué pintamos nosotros en todo esto? ¿Para qué nos necesita? — preguntó con desesperación. 

	— Vuestro papel es fundamental. Pasaremos a la historia. 

	— Quiero dejarlo. — Roberto tiró la colilla al suelo y la pisó. Se mostraba decidido en lo que decía. 

	De la boca del profesor salió una carcajada que aún retumba en los oídos de Roberto. El chico jamás se imaginaba lo que les tenía preparados, a ellos y a Marta. Ni siquiera siguió con la conversación. Esta vez no fallaría, no tenía más balas en la recámara, y los demás no podían esperar más tiempo. 

	
 

	71. Fernando

	Siempre había ido a remolque de todo el mundo, desde pequeño. Hijo único, tardó mucho en llegar al mundo. Sus padres ya eran bastante mayores cuando él nació. Más de una vez se preguntó por qué esperaron tanto, y las respuestas de su padre siempre tenían que ver con el dinero. Esteban Solís, de joven, había estado yendo de trabajo en trabajo, hasta que un contacto lo ayudó a entrar en el mundo del fútbol almeriense, a pesar de que no tenía formación ni estudios para desempeñar esos cargos. Por suerte para él, en 1989, con la fundación del Almería C. F., le ofrecieron ser el director general. Le cogió algo tarde, ya rondaba los sesenta años, pero le sirvió para que Fernando pudiese ir a la universidad tiempo después, en especial cuando se enroló en las filas del Rayo Vallecano para Primera División. Esteban Solís fue uno de los artífices del fichaje de Hugo Sánchez por el club. 

	Fernando no sabía qué carrera elegir. Siempre se había dejado guiar por los consejos de sus progenitores. Fue ella quien le aconsejó estudiar Humanidades. El mote de pelele le venía que ni pintado, por mucho que lo odiase. Es que lo era. Podía haber evitado muchas cosas, tuvo que hacer caso a Roberto en aquel viaje a París, cuando todo cambió. Debió negarse a aquellas visitas a Turaniana, en especial cuando todo se les fue de las manos. A todos. 

	Es verdad que después su vida mejoró, eso sí, siempre guiado por los demás. Sin capacidad alguna de decisión. Quizá fuese la mejor opción, aunque nadie lo entendiese. Encontrarse con Laura en la entidad bancaria lo cambió todo. Con ella vinieron las alegrías, sobre todo económicas. Al menos habían cumplido lo que le prometieron. El precio de la lealtad, un sentimiento de respeto y fidelidad que para muchos tiene un determinado valor, como casi todo en la vida. También para Fernando. Quienes confían en ti, la esperan; tus enemigos la desean; y las personas que más quieres se aprovecharán de ella. 

	Pelele sí, tonto no. Todo tiene un límite, por eso Fernando decidió guardarse un seguro de vida, algo con lo que negociar si las cosas se ponían feas. Una bolsa llena de ánforas y utensilios de época romana. Su cotización era incalculable. La escondió el mismo día en que les entregaron la casa, mientras Laura recorría cada una de las habitaciones. Ni se enteró. Lástima que todo se precipitase con lo de Inés. Temió que la policía siguiese husmeando tras el hallazgo de los juguetes de Inés. Fernando se odiaba por haber dudado de su propia niña, su amor verdadero. La hija de la luna. Estaba destinada a hacer grandes cosas. Lo de Rodrigo fue una sorpresa, ¿mellizos? No era lo más apropiado, al menos quedaría al margen de todo esto. Decidió llamarle así porque significaba guerrero. Sin embargo, y para su desgracia, heredó sus propios genes, endebles, conformistas y cobardes. 

	Pensándolo fríamente, tampoco le había ido tan mal. Lo ocurrido en 1995 estaba casi olvidado, y ya había asumido el precio que pagar por el error más grave de todos, confiar en Alejandro, haberse dejado llevar por él. Ya no le volverá a pasar, la confianza es un lujo que no podía permitirse. Atrás quedaron también aquellos trabajos que tuvo que hacer, después de licenciarse, para saldar la deuda que contrajo. Ahora estaba bien, sin duda lo estaba. Sus dos únicas preocupaciones eran proteger a Selena y cumplir con las obligaciones que le pidieron. El trato era fantástico, cualquier persona lo hubiera firmado con los ojos cerrados. Le ofrecían locales y negocios a precios irrisorios, con lo que iba a éxito, a cambio de tener ciertas mesas, reservados y sótanos a disposición de ellos, para cuando lo requiriesen. 

	¿Qué más le daba a él? Varios restaurantes y un chiringuito que iban muy bien, y tan solo tenía que buscarles sitio siempre que quisieran, aunque llamasen cinco minutos antes. Bueno, eso y guardar silencio, algo que había hecho siempre. 

	Con lo de Inés todo había saltado por los aires. Era una de esas cosas que sabía que pasarían, pero, como no ocurrían nunca, uno se confía y cree que ya ha quedado todo olvidado. No obstante, cuando menos se espera… ¡boom! Era lógico. La justicia, al igual que ocurre con la belleza, está en los ojos de quien la mira. Puede verse como una pobre víctima, inocente; o como el mal encarnado en una niña que recibe su justo merecido. 

	Alejandro se alteró cuando Fernando le insinuó que iba a contactar. Estaba acostumbrado a que todos acatasen sus órdenes sin rechistar. El propio Fernando lo había hecho desde 1994, pero aquello ya había acabado. Era el momento de rebelarse. No solo contactó, Fernando también fue a verle. Se había saltado las normas y tendría sus consecuencias. Sin embargo, hay cosas que un hombre tiene que hacer cuesten lo que cuesten. Un hombre, no un pelele. 

	
PARTE III

	«Si las puertas de la percepción estuvieran limpias,
 el hombre lo vería todo como es. Infinito». 

	William Blake

	
CAPÍTULO 7
 ENTELEQUIA

	«Aparece como la luna llena en una noche feliz, sinuosa cintura con formas de mágico poder, ojos cuya mirada conquista la humanidad, y el rubor de sus mejillas refleja su luz. Sus caderas envueltas por el pelo azabache. Preveníos de los rizos que engañan cual serpiente. Sus formas son suaves como la seda y su corazón pura roca bajo la superficie, elude cualquier mirada. Mientras viva, jamás cesaré de culparme por el pasado».

	Las mil y una noches 

	El monstruo lleva unos días muy contento y la niña lo nota porque es más cariñoso con ella y la cuida. Seguramente, eche de menos a alguien. Cuando no lleva ese collar tan feo ni se pone esos cuernos como los de un escarabajo, parece otra persona. Antes no le gustaban esos bichos, pero ahora sí. Como tiene muchos a su alrededor, ha aprendido a quererlos y a hablarles. ¡Ella no sabía que podían volar! 

	También hay cucarachas, demasiadas. Salen por la noche. La niña no es tonta y sabe que han pasado siete días, por la luz que entra del final de la cueva. Aunque la noche le causa terror, la prefiere. Por el día, a veces llegan culebras como la que la picó. Ya no le duele, aquel simpático médico le curó la pierna. Otras veces es el monstruo quien trae las culebras con él. Ellas le caen bien, porque se comen a las ratas. Esas sí que dan miedo. Por eso no le gustan los días. Las ratas se bebieron la sangre de las heridas de la boca y de la rodilla. Vomita al recordarlo, pero aquella asquerosidad no puede salir de su boca, la tiene tapada con una cinta como la que papi guarda en la caja de sus manualidades. Si pudiera hablar, le pediría ayuda al monstruo. No es malo, simplemente se siente solo. 

	También le diría que no lo lleve más con aquellos hombres malos, no le gusta cómo la miran ni que le quiten el vestido. A una niña no deben hacerle eso, ella es pequeña. Menos mal que, a veces, se duerme y no los ve. Tienen cara de locos, como los concursantes de ese programa que tanto le gusta a papi, en el que comen hamburguesas gigantes, una tras otra, y gana el que más aguanta. Esos hombres ponen la misma sonrisa que ellos cuando la están tocando. 

	Escucha pasos cerca, la niña patalea para romper la cadena que la mantiene atada al suelo. Da golpes con su cuerpo en la pared en un intento de hacer ruido. No es suficiente. La niña cree que la están buscando. No se encuentra bien, está mareada. Mami le diría que es por no comer, ¡ella no tiene culpa! El monstruo casi no le trae nada, solo algunas noches. Por eso no tiene fuerzas ni para moverse. Ayer le puso el termómetro como hace mami cuando tiene fiebre, y le dio una pastilla. Le da muchas y la niña se las traga porque cree que son alimento o que la curarán. 

	Ahora entra un perro. Intenta sonreír aunque no pueda. Siempre ha querido tener uno. Este es muy feo y le empieza a ladrar muy fuerte. Le diría que se callara o le lanzaría una piedra. El perro le da un bocado en la pierna. La niña rabia de dolor, es tan fuerte que cree que se la va a arrancar de cuajo. De pronto, olfatea algo y la suelta. Va hacia la otra niña, la que no habla nunca, la que huele muy mal. El perro enseña sus dientes y le da un bocado en la cara. Le ha quitado un trozo y lo mastica. 

	La niña experimenta tanto asco por lo que está viendo que vuelve a vomitar. Lo de antes tan solo fue una bocanada, como las que echan los bebés de vez en cuando. Ahora le vienen arcadas muy fuertes, pero no puede expulsar nada. La cinta de la boca lo impide. Intenta toser y tampoco. Se va a ahogar, nota que no puede respirar. No puede más. No sabe lo que es la muerte, nunca le han hablado de ella, como a ningún niño, pero la siente muy cerca. Por eso reza como le enseñaron en catequesis. Ya no podrá hacer la comunión con sus amigos, Jessi se pondrá contenta por eso. La niña espera que, al menos, Carlitos y Rosa la echen de menos. Son sus mejores amigos y ya casi ni se acuerda de sus caras. Se traga su propio vómito. Se está ahogando. Cierra los ojos. 

	
 

	72. Maldita costumbre

	En muchas ocasiones, el puesto de comisario es más bien un cargo político. Reuniones con los mandamases, velar por las estadísticas, incluso maquillarlas, y pisar poco la calle. Mejor requisarle la droga a un quinqui, a riesgo de que con el mono robe a alguien, que darle un susto y acosarlo un poco para que decida encerrarse en casa. La comisaria Acevedo no era así. En cuanto el equipo llegó a la reunión prevista para las once de esa mañana, o mejor dicho cuando llegó Alma Valero, la última, Lupe no dijo nada. Estiró el brazo para encender la televisión que presidía la sala de juntas, y pulsó el mando a distancia: 

	Ni rastro de la niña Inés Velázquez, desaparecida hace casi una semana en Almería. La policía no ha avanzado nada en la investigación y la familia está desesperada. La pequeña, de siete años de edad, fue vista por última vez el pasado jueves por la noche durante la fiesta que sus padres celebraban en casa. Ellos, en su desesperación y ante la falta de noticias, ofrecieron una recompensa de cien mil euros para quien facilitara una pista fiable. La policía tampoco ha querido pronunciarse sobre eso. Los únicos interesados en encontrar con vida a Inés Velázquez, además de sus padres, son varios grupos de vecinos de Roquetas de Mar que se empeñan en patear cada centímetro del paraje de la Algaida. 

	Reyes Martínez intentó tomar la palabra, pero la comisaria no la dejó. Volvió a poner otra vez la noticia. Se sentía ridícula. Su convencimiento para encontrar a Inés empezaba a flaquear, y lo peor era que sus compañeros se habían contagiado. Ella, Alma y Lucas permanecieron callados hasta que la comisaria se cansó de poner la misma grabación repetidamente. 

	— ¿Estáis orgullosos de cómo lleváis el caso? — no pensaba dejarles responder, sabía lo que iban a decir, excusas y más excusas para justificarlo — . ¿No os da vergüenza? 

	— Comisaria, con todos mis respetos… — Alma quiso intervenir. 

	— ¿Dónde ha estado esta mañana, agente? — la interrumpió. 

	Se hizo uno de esos silencios incómodos que aparecen cuando un niño rompe un jarrón, oculta los trozos bajo la alfombra y su madre lo pilla. 

	— Ya le contesto yo, no se preocupe — continuó — . Se ha reunido con Valeria Randazzo a pesar de que el primer día, sí, la misma noche de la desaparición de Inés, les dije claramente que no siguieran esa vía. 

	— Ha sido culpa mía, soy la única responsable — Reyes quiso defender a su amiga, consideraba injusta aquella reprimenda. 

	— ¡Usted se calla, inspectora! No es ejemplo para nadie. ¿Se creía que no me iba a enterar de que ha estado usando recursos ajenos a esta comisaría? No ponga esa cara, sabe a lo que me refiero. También tengo amigos en el CNI. ¿Se imagina cómo he quedado de cara a ellos? Y usted, Campillo — dijo mirando a Lucas, que había levantado la mano para intervenir — , mejor mantenga la boca cerrada. Debería estar avergonzado por su comportamiento. Me dijeron que ustedes eran profesionales y estamos quedando a la altura del betún. 

	Era la primera vez que Reyes Martínez veía esa actitud en Lupe Acevedo. Habían tenido sus choques, como ocurre en cualquier escala jerárquica, especialmente en la policía, sin mencionar que la inspectora pensaba que no le llegaba ni a la suela de los zapatos al anterior comisario. En el fondo, podía tener razón, pero esa reacción era exagerada. 

	— ¿Son conscientes de que esa pobre niña seguramente esté criando malvas mientras ustedes dan palos de ciego, me desobedecen y hasta prefieren hacer otras cosas que ni siquiera voy a reproducir? — Esto último lo dijo mirando a Lucas, que no sabía dónde meterse. Aquel joven alto y musculado se hacía más pequeñito en la mesa de reuniones — . Tienen hasta el domingo. Si no finalizamos la investigación, los de Madrid se quedarán con el caso. 

	La inspectora estaba a punto de estallar y Alma lo evitó poniendo su mano sobre la suya. Consideraba injusto todo aquello, aunque en el fondo de su frustración sabía que la comisaria llevaba parte de razón. Todo el trabajo que ella había hecho a nivel personal estos últimos meses se había desmoronado en cuanto se toparon con un caso que requería toda la atención posible. Inconscientemente, volvía a tropezar con la misma piedra. En su mente tenía una lucha entre encontrar a Inés, la parte profesional, y ordenar su vida, la parte personal, que, entre lo que sentía por Adrián y las amenazas, comenzaba a tener baches. 

	Lupe Acevedo repartió un dosier a cada uno de ellos. En él se detallaban las averiguaciones que ella misma había hecho. Por ejemplo, la visita a los padres de Rebeca Torres. También la conversación que mantuvo con Antonio Bravo y Trini, los padres de Roberto, quienes vivían de una forma muy humilde en un ridículo apartamento del Tagarete que hacía años que pedía a gritos una buena reforma. Hicieron mucho dinero con su imprenta a principios de los noventa. Después, el negocio se vino abajo y el banco se la quedó a mediados de esa década, por lo que se vieron obligados a vender la maquinaria que poseían y una colección de coches antiguos. Según ellos, habían perdido el contacto con Roberto hacía varios años, al poco de que el chico finalizase sus estudios. Ni siquiera conocían a su nuera ni a su nieta, y tenían poco interés en reconducir esa situación. En la última parte del informe había una serie de nombres. 

	— Inspectora, aquí tiene el listado de desapariciones en Almería en los últimos cincuenta años. Yo también tengo mis métodos, la próxima vez recurra a mí. Ya sé que no soy tan atractiva como su agente del CNI, pero al menos se evitará meterlo en un lío. Ah, y como se le ocurra volver a desobedecerme, le abro un expediente y la mando a redactar atestados a la jefatura del pueblo más remoto de Almería, ¿entendido? 

	— Entendido — respondió a regañadientes. Acababa de descubrir que bajo esa melena corta y una figura regordeta, se escondía una mujer con mucho carácter. Y eso que Reyes Martínez no sabía nada sobre el pasado de la comisaria. De aquella intervención en un exorcismo en 1990 y lo que le supuso a nivel profesional. Desconocía, asimismo, las actuaciones llevadas a cabo en septiembre de ese mismo año en las poblaciones de Carboneras, Alhama y Benahadux, en concreto en sus cementerios, donde desmantelaron a un grupo de personas que pretendían llevar a cabo misas negras y rituales satánicos bajo las amenazas de secuestrar niños. Un caso que le propició un nuevo ascenso, una llamada que nunca olvidaría, y una misión de la que, aún hoy, seguía formando parte. 

	Lupe Acevedo tampoco sabía nada de la inspectora. La había estudiado a fondo, leídos todos los informes, con especial hincapié en los que tenían que ver con lo ocurrido en diciembre del año pasado. Sin embargo, no conocía a la verdadera Reyes Martínez. Quizá sí a la anterior, una mujer que poco o nada tenía que ver con quien era hoy. Nuestra verdadera identidad es imposible de discernir incluso para nosotros mismos. Esto provoca que nos cuestionemos nuestro propio carácter, nuestra forma de hacer las cosas, hasta nuestra existencia. El tiempo ayuda a proporcionar luz, claridad, a ver las cosas desde otra perspectiva. Aun así, algunas cuestiones siguen sin aclararse, pues la identidad no se define en su totalidad si siguen quedando heridas que no han sanado del todo, o si se siguen guardando secretos. 

	A todas las personas nos llega, más pronto o más tarde, un momento en la vida en el que el control que nos mantiene lúcidos o cuerdos se nos escapa de las manos. La mayoría intentamos recuperarlo cuanto antes, y depende de cada uno la forma en la que lo hacemos. Para Reyes Martínez, la mejor táctica para luchar contra el caos era con más caos, y eso la comisaria no lo vio venir ni de lejos. A pesar de su dilatada experiencia, pecó de pardilla. 

	
 

	73. Rebeca

	¿De qué forma le preguntas qué tal estás a alguien que siempre está mal? Eso debió pensar Reyes Martínez cuando tocó el timbre del chalé azul de la esquina. A pesar de la decoración navideña y del despliegue de luces más propio de Dyker Heights que de Roquetas de Mar, visitar esa vivienda era como ir a un velatorio. Una mujer sola, rota, a punto de perder la cabeza, a expensas de un marido que ni estaba ni se le esperaba y que parecía haberla abandonado aún más desde la desaparición de la niña. ¿Qué habría pasado entre ellos? No cuadraba mucho si uno recordaba los restos del desayuno romántico que encontraron en el dormitorio el día después de la fiesta. 

	Poco o nada quedaba de Rebeca Torres, tan solo un vago recuerdo de una mujer atractiva, independiente, incluso empoderada. Permanecía sentada en un puf del jardín, con la mirada fija en sus plantas. 

	— Discúlpeme, Rebeca, vengo a hacerle unas preguntas. 

	— Inés decía que las flores representan las sonrisas de la tierra. La forma que tiene de decir que está feliz — hablaba sola, como si no se hubiese percatado de la presencia de la inspectora. 

	— ¿Sabe dónde está su marido? No lo localizamos. 

	— No me quiere, está enamorado de otra — dijo girándose hacia Reyes Martínez — . Todo es una farsa. ¿Ve todo esto? Una fachada, el decorado de mi triste existencia. 

	— Rebeca, ¿conoce usted a Valeria Randazzo? 

	— Sí, es la chica que me denunció. 

	— Esta mañana hemos hablado con ella. Nos ha cont… 

	— Sé lo que les ha contado — interrumpió — . No la crean. Siempre ha querido dinero. En la fundación ayudamos a mujeres con problemas. Les buscamos trabajo, les damos cobijo, consejos. La mayoría de ellas acuden a mí porque están solas. Valeria me lo agradeció de esa forma, inventándose una absurda historia para implicarnos a Alejandro y a mí. 

	— No me refiero solo a la posible incitación a prostituirse. — Rebeca le había hecho parte del trabajo. Sin querer, introdujo el tema de la Fundación Figa. 

	— Mire, inspectora. Usted es una mujer inteligente y buena, lo veo. Con el tiempo he aprendido a saber cómo son las personas. A mirar a través de sus ojos. Valeria siempre ha sido una buscona, desde el día en que la conocí. No la juzgo, la necesidad transforma a la gente. Si supiera cómo miraba a mi marido cambiaría de opinión. Pero ya sabe que las mujeres tenemos las de ganar en este tipo de asuntos. 

	— Valeria dice que le robó a su bebé, es una acusación muy grave. 

	— También dijo que mi marido la había obligado a ir a la playa con unos hombres… y que la violaron — la actitud de Rebeca había cambiado, estaba más a la defensiva, igual que la noche de la fiesta cuando llegó la policía — . ¿Le pusieron una pistola en la cabeza para que se fuera con ellos? ¿Qué hacía sola en esa fiesta cuyos asistentes eran todos hombres mayores? Pregúnteselo, inspectora. ¿Y qué me dice del bebé? ¿Cómo se llamaba? ¿Cuándo nació? ¿Tiene alguna foto? ¿Un nombre? Si solo le preguntamos a Caperucita, el lobo siempre será el malo. 

	— Tranquilícese, Rebeca — Reyes intentaba calmarla, estaba descontrolada. Recorría el jardín de una punta a otra, a pasos cada vez más rápidos. Casi se cae a la piscina. 

	— Es que estoy cansada. En vez de buscar a mi Inés, viene aquí a hacerme preguntas de cosas que no tienen nada que ver y que ya se aclararon. Retiró la denuncia. ¡Si ni siquiera Alejandro estuvo esa tarde en la playa! 

	— ¿Por qué eligió ese nombre y ese logo para su fundación? 

	La pregunta pilló a contrapié a Rebeca. No la esperaba, tampoco que Reyes Martínez supiese de esos temas. 

	— Fue idea de Alejandro, ya habrá notado su interés por la historia. No entiendo dónde quiere ir a parar. 

	La inspectora sacó su móvil y comenzó a leer el mensaje que Lucas Campillo le había mandado nada más salir de la reunión en comisaría. Había estado investigando sobre la fundación. 

	— La mano figa o mano de fico, ¿o prefiere la higa? Símbolo directamente relacionado con la fecundidad y la fertilidad de las mujeres. ¡Qué curioso! — la inspectora dotó de ironía a su tono mientras seguía leyendo — . Se asocia a las diosas Asherah, Astarté y Afrodita. Su marido es arqueólogo, ¿verdad? Y con un una clara atracción por el mundo romano. ¿Le suena el profesor Lorenzo Villanueva? ¿Tiene él algo que ver con la desaparición de Inés? 

	— No sé quién es… ¿debería? — Rebeca Torres se sentía superada y sobrepasada con esa retahíla de preguntas e informaciones que no tenían pinta de parar. 

	— No me creo nada de su discurso, Rebeca. Está usted representando un papel, como su marido. Ambos saben mucho más. ¿Quiere que le siga contando cosas del distintivo de su fundación? 

	— Prefiero que pare, no me encuentro bien — pidió. 

	— La mano está diseñada sobre un fondo negro, seguramente su intención era formar un amuleto contra los espíritus. Y también está la parte sexual, ya que la higa representa los genitales de la mujer — paró de leer el móvil y le habló directamente — . Espíritus, fertilidad, sexualidad… ¿de verdad espera que me crea que lo que ha dicho Valeria Randazzo no tiene nada que ver? En la Roma Antigua estos amuletos eran fabricados por el padre de familia para alejar las larvae , espíritus malignos. 

	— ¡Le he dicho que se calle! ¡No quiero seguir hablando! 

	— ¿Por qué defiende a Alejandro? ¿Ha sido él quien se ha llevado a Inés? Rebeca, por favor, ¡es su pequeña! Ayúdeme a salvarla. — Reyes sujetó a aquella mujer por los brazos — . Su hija tenía miedo de su padre, lo escribió en el diario. Incluso usted tiene una pistola para defenderse. ¿Qué está pasando? 

	Rebeca Torres no tuvo tiempo para contestar, tampoco lo iba a hacer. Estaba desbordada. Otro agente de policía entró en el jardín, quería entregar algo a la inspectora. Rebeca no podía distinguir de lo que se trataba. Se le empezaba a nublar la vista. Reyes Martínez lo estaba inspeccionando, tardaba más de la cuenta. Al cabo de unos minutos, se volvió a acercar a ella y le mostró aquel objeto. 

	— Hemos encontrado el móvil de su hija, estaba tirado en unos matorrales de las Salinas. Es este, ¿verdad? 

	Rebeca se sentó, no se mantenía en pie. Se puso las manos en la cara. 

	— ¿Y sabe lo mejor? Contiene mensajes muy interesantes. No son de Inés, son de usted. ¿Quién es su amante, Rebeca? No se esfuerce en ocultarlo más, tenga por seguro que lo vamos a averiguar muy pronto. 

	La mujer se desmayó. Cayó desplomada al césped artificial del jardín. El aspersor se conectó y los mojó a todos. Nunca sabes cuándo se va a desmoronar el mundo que has construido. Por muy sólido que sea el material que has utilizado, todo se rompe, todo se viene abajo. Ocurre cuando más seguro crees que lo tienes todo. 

	
 

	74. Instintos naturales

	Febrero de 1995 

	Una persona no puede darle todo a otra. La malacostumbras a que siempre vas a estar ahí. Si algún día no lo haces, aunque solo sea un momento, no te va a tomar en serio. Y si decides apartarte para siempre, cuando se dé cuenta, será tarde para ambos. Situado en el centro de aquel círculo de piedras, Roberto pensaba en lo que pudo haber sido y no fue. Mirando a los árboles de alrededor, recordó la historia de Cupido que el profesor les había contado, qué ironía. Hijo de Venus y de Marte, nació en Chipre y se vio obligado a criarse en el bosque, entre la naturaleza. Allí fabricó un arco y unas flechas de madera. Más tarde, su madre le regalaría unas de oro, capaces de enamorar, pinchándose él mismo con una de ellas y cayendo rendido ante Psique. Casi como le había ocurrido a él con Marta. 

	Roberto no sabía si culpar al profesor, a Alejandro, a ambos, o a él mismo. Decidió caminar hacia el mar y darse un baño. Quería relajarse y no pensar. Aprovechó que la playa estaba desierta para nadar desnudo, le dio igual que el agua estuviese congelada. Tomó de referencia el taray para no perder de vista el yacimiento. Estaba tan centrado en aclarar su mente que no reparó en que allí había alguien más. Marta era su única preocupación. La imprenta de sus padres había remontado el vuelo y estaban ganando bastante dinero, los exámenes de febrero se habían saldado con buena nota y tan solo le quedaba ordenar sus sentimientos. 

	La duda era si perdonar a Marta e intentar confiar en que, tal y como le dijo, lo de Alejandro tan solo fue una tontería sin importancia que no se volvería a repetir. Podría hablar con ella y unirse para desenmascarar a Lorenzo Villanueva, acudir a la policía a contar las atrocidades que llevaba a cabo. Seguro que Marta lo apoyaría, juntos serían más fuertes. Ella estudiaba Derecho, quizá se le ocurriese un método para que sus amigos y él quedasen impunes, al menos Fernando, porque Alejandro estaba metido hasta el cuello. 

	El sol se había escondido por detrás de las antiguas salinas. Había un reflejo precioso en los charcos, que contrastaba con el rojo de los restos de la maquinaria que aún quedaba por allí. Mientras se secaba un poco el cuerpo y se vestía, divagó sobre lo adecuado que sería poner en valor todo aquello, el trabajo de quienes llevaron la explotación salinera a su esplendor y, por supuesto, hacer un museo o centro de interpretación sobre Turaniana. Qué pena que el profesor estuviera desvalijando ese patrimonio con la impunidad que le otorgaba la dejadez de quienes debían conservarlo no solamente ahora, sino desde tiempo atrás. Un ruido perturbó las elucubraciones del joven soñador. 

	Dos coches se aproximaban por la carretera de arriba. «Será el profesor», pensó Roberto, que se acercó con sigilo. De los vehículos se bajaron varias personas, siete hombres y una mujer. Por supuesto, uno era Lorenzo Villanueva. Todos se sentaron dentro del perímetro de piedras y se cogieron de la mano. Roberto Bravo intentaba identificar alguna de las caras. Varias de ellas le eran familiares, sin duda. Pudieron estar en esa posición en torno a veinte minutos para, después, incorporarse y andar por los alrededores. El profesor les indicaba ciertas instrucciones inaudibles para Roberto mientras que dos de ellos hacían fotografías del terreno y de ellos mismos. Al rato, volvieron a los coches y el profesor apareció con una bolsa que guardaba en el maletero. La abrió para sacar varios objetos que fue repartiendo a medida que las personas le iban pagando. Sí, era dinero. Roberto acababa de ser testigo del destino del trabajo que hicieron la otra noche. 

	Sintió tanta rabia que dio una patada al suelo. A punto estuvo de ser descubierto, varias de aquellas personas se giraron al creer haber oído algo. Roberto notó cómo alguien le tapó la boca con la mano y, susurrándole al oído, le pidió silencio. 

	— Tranquilo, soy yo. 

	— Marta… — en el fondo se alegraba mucho de verla — , ¿qué haces aquí? 

	— Creo que lo mismo que tú — hablaba en voz baja — . Espiar a esta gente. 

	— ¿Y cómo sabías que estarían aquí? — Roberto no entendía nada. 

	— No lo sabía. Alejandro me indicó el lugar de la siguiente reunión. Me pidió una nueva cita aprovechando la situación. 

	— Vaya, qué espabilado. 

	— Le dije que no. Pero he cogido el autobús para hacerme con la ubicación exacta para ese día. 

	Intentó darle un beso para tranquilizarle, él giró la cara. Una lágrima le recorría la mejilla. Marta se la lamió en un gesto cariñoso, esta vez no se apartó. Curiosamente, sabía a sal. 

	— ¿Qué ocurre, Roberto? Ya está todo bien. 

	— No quiero que hables con él. Es peligroso. 

	— Soy mayorcita y sé cuidarme sola. Sinceramente, no entiendo por qué lloras. — A ella también se le escaparon varias lágrimas. 

	La pareja había perdido de vista al profesor y compañía. Se habían metido en uno de los chalés cercanos. 

	— Tú lloras por lo que tenías — dijo Roberto — . Yo lloro por lo que no será. 

	Se hizo de noche, ya no se veía nada. Estaban solos entre aquellos maravillosos sonidos, con las olas rompiendo al fondo. Era uno de esos momentos que ofrece la vida, tan arquetípicamente perfectos que se pueden contar con los dedos. Roberto se derrumbó y abrazó a Marta. 

	— No me engañes más, ¡te amo tanto! — suplicó agarrándola con fuerza. 

	Era uno de esos momentos en los que nos damos cuenta de que la verdad tiene un precio fijo que no podemos regatear. Ahora, Marta y Roberto tenían que decidir si pagarlo. No existía posible negociación, tampoco más oportunidades. 

	Se desnudaron el uno al otro mientras se besaban. Con inocencia, con el deseo que les propiciaban aquellos instintos, bellos pero primarios. No fue premeditado, simplemente se sintieron atraídos por la energía del enclave. Hicieron el amor en el centro de aquel círculo de piedras. Bajo la luz de la luna, bajo la protección de un manto de estrellas, bajo la atenta mirada de un grupo de personas que acechaban entre los matorrales más bajos. 

	
 

	75. Hacia lo salvaje

	El círculo no era tan perfecto como en la imagen del dron. Entre la vegetación y el tamaño de las piedras, Reyes Martínez y Carlos Alonso tuvieron dificultad para situarse dentro del mismo lugar que, casi un cuarto de siglo antes, había sido testigo de la pasión de Roberto y Marta. 

	— Es la Torre del Esparto o Torre Quebrada — Carlos Alonso disfrutaba de su verdadera vocación, la de historiador — . Originariamente, disponía de una planta cuadrada de seis metros por cada lado que combinaba mampostería en el nivel inferior y ladrillo en el de arriba. Es de época nazarí y las crónicas hablan de su deterioro, en especial cuando sufrió el impacto de un rayo. Su nombre le viene de ese suceso. Terminaron volándola en 1962 con la intención de urbanizar la zona y construir más chalés. 

	— Una pena, ¿qué función tenía? — la inspectora sentía curiosidad. 

	— Se utilizaba como torre de vigilancia, eso explica su ubicación frente al mar. Medía unos tres metros y medio de altura — Carlos Alonso acompañaba sus explicaciones mostrando fotos en un iPad — . Aquí puedes ver una de La Voz de Almería , es la más antigua que he encontrado. 

	En ella aparecía la torre, aunque deteriorada por su parte superior, y un hombre con una túnica blanca posando ante la cámara. La imagen estaba muy borrosa. Reyes la amplió con las yemas de los dedos y pudo distinguir que llevaba gafas. A su derecha, casi imperceptible, se podía intuir otro hombre, en este caso con una chaqueta y una gorra. 

	— No sé de qué fecha es, la verdad. Tengo otra de 1959, espera que te la enseño. — Deslizó la pantalla con el dedo, que era mucho más voluminoso que el de Reyes Martínez, hasta que la encontró. 

	— Parece el mismo hombre — apuntó ella, aunque esta era aún más borrosa — . Está igual de gordo. Si es de otro año, seguía comiendo lo mismo. ¿Puede ser un médico? 

	— ¿Lo dices por la bata blanca? También puede ser un cura, a mí me recuerda a un hábito. 

	La inspectora intentó ampliarla lo máximo posible y, casi como fantasmas, aparecían varias personas más. Un hombre de mirada penetrante que daba bastante repelús, más que nada porque en vez de ojos tenía dos cavidades de color negro. 

	— Me causa pavor. 

	— Es un efecto óptico, Reyes, una pareidolia. 

	— Mejor si me lo dices en castellano — rio. 

	— Es una especie de fenómeno ocular o psicológico en el que un estímulo vago y aleatorio se percibe de manera errónea como una forma reconocible. En este caso te ocurre con sus ojos, creo que son simples manchas de la mala calidad de la fotografía. 

	— ¿Y el resto de personas? 

	— Si me dices que las distingues, me quito el sombrero. Como lo tengas todo igual de bien que la vista… 

	Reyes soltó una carcajada. Tras los asesinados de hace justo un año, había tenido la oportunidad de conocer a Carlos Alonso, un jardinero apasionado de la historia, desaprovechado desde el punto de vista profesional, que se quitaba esa espinita a través del pódcast que preparaba en el garaje de su propia casa, y que se había convertido en un clásico entre los programas de radio dedicados al mundo del misterio. Sin duda alguna, Reyes Martínez era fan de El faro del fin del mundo , lo había confesado en varias ocasiones. 

	— Yo veo a un niño pequeño, que por su estatura tendría unos cinco años, y alguien un pelín más alto. 

	— Puede ser una niña un poco mayor que él. Fíjate en su ropa, en el cuello — señaló Carlos. 

	— Es un vestido, sí. ¿Y detrás? 

	— Uff, esta es aún más difícil de distinguir. No se aprecia. 

	— Voto por una mujer — Reyes se mostraba segura en su afirmación — , aunque llama la atención que el hombre que repite foto ya no viste con esa bata. 

	— Te tengo que llevar la contraria, fíjate en los pies. — La curiosidad se había despertado en ambos — . La sigue llevando puesta, la diferencia es que tiene en las manos una especie de capa de color oscuro. 

	Caminaron por los alrededores a la vez que Carlos continuaba hablando de Turaniana, ese poblado romano sobre cuyos restos estaban. Alumbraba a la inspectora con indicaciones sobre la necrópolis, la actividad económica de la época a base de salazones y comercio y lo más llamativo para ella: el asunto de los hallazgos. 

	— Se han perdido objetos de incalculable valor. Desde que se descubrió el yacimiento en 1862, ha sufrido varios expolios, el último a mediados de los noventa. Ahora es muy complicado, hay importantes multas para quien excave aquí, pero por ejemplo en los cincuenta y sesenta, y también cuando se descubrió, algunos hicieron el agosto. Tal fue así que, en 1892, el gobernador civil de Almería prohibió las campañas de búsqueda de monedas. El boom de mediados de siglo fue por la Unión Salinera, que hizo labores de tractoreo en los años cincuenta y salieron a la superficie más objetos. 

	— Me interesa mucho el tema, Carlos. 

	— Ahora te mando al correo electrónico recortes de prensa de La Crónica Meridional , donde se detallan algunos de los objetos encontrados, como un espejo, varias ánforas, capiteles, fragmentos de cristal, un sinfín de monedas, vasijas variadas… también varias fotos aéreas del vuelo estadounidense que recorrió la zona en 1957, donde se aprecia el círculo de la torre, y algo que te va a sorprender. Eso te lo cuento en la comida, que digo yo que me invitarás a un buen tapeo. ¿O necesito convencerte? 

	— Para nada, te lo has ganado de sobra. Sabes que me tienes en ascuas con todo esto. 

	— Te leo parte de una noticia de marzo de 1892: «La gran cantidad de enormes bloques grabados y algunos con esculturas en la piedra, los fragmentos de mármol y jaspe, los pedazos de finísimo cristal, las molduras de objetos de lujo cubiertas de mercurio, el elegante estuco de paredes enterradas, los capiteles, las columnas, los grandes morteros, la espesa capa de escamas y vértebras, las monedas de Vespasiano y Domiciano a las que siguen las de Nerva, Trajano, Adriano, Antonio Pío, Marco Aurelio, Cómodo, Caracalla, hasta las de Diocleciano y Maximiano, los numerosos restos humanos esparcidos por doquier, los objetos calcinados y la negra capa de cenizas que cual fúnebre sudario cubre por todas partes esta segunda Pompeya…». 

	— ¡La compara con Pompeya! — interrumpió la inspectora. 

	— Y mira cómo sigue: «Turaniana fue destruida dejando señalado su funesto paso con la violación y la matanza, el incendio y la destrucción. Nada queda de ella, ni de los godos, ni de los árabes, excepto la derruida Torre Quebrada que, a manera de atalaya, levantaron los descendientes de Tarik como centinela de una inmensa necrópolis donde yacían las víctimas de los caribes del norte». Firma la noticia un tal Ignacio Rodríguez Abarrátegui. 

	— Carlos, me parece apasionante. Y creo que, en parte, todo eso tiene algo que ver con el caso. Esa gente está obsesionada con el mundo romano. Tenías que ver la gran biblioteca que el padre de la niña tiene sobre estos temas. 

	— Lo peor son los expolios. Da mucha rabia que tan solo unas pocas piezas de aquí hayan terminado en museos, como el Arqueológico de Almería. El resto está en casas particulares. Solo tienes que ver el objeto cuya foto me mandaste por WhatsApp. 

	— ¿La figurita? 

	— Sí, aunque realmente es un lar — seguían caminando en dirección a la carretera — . Pillamos mesa allí y te lo cuento. 

	Se sentaron en la terraza del chiringuito La Calma. 

	— Tienen tercios de Turia, así que quédate tranquila — le dijo a Reyes con un gesto de complicidad — . Y les he dicho que te gustan bien fresquitas, así que te pondrán la más pegada al motor. 

	Tras pedir las correspondientes tapas de chorizo al infierno y ventresca de atún, Carlos Alonso continuó con su relato. 

	— Agárrate fuerte a la silla o te vas a caer de culo. — Sonreía — . Vamos a empezar por el lar. ¿Dónde lo encontraste? 

	— La niña lo tenía escondido en un hueco de la pared. 

	— Lo primero que te quiero explicar es que en la Antigua Roma había dos tipos de cultos: los públicos y los privados o domésticos. Los lares pertenecerían a estos últimos. Eran deidades hijos de Lara, una de las náyades o ninfas que habitan en fuentes, manantiales y riachuelos, es decir, en el agua dulce, y también hijos del dios Mercurio. 

	— Carlos… — Reyes Martínez sacó su libreta para tomar nota — , la hija del vecino de al lado se llama Lara. 

	— ¡Venga ya! No puede ser casualidad. Como tampoco el nombre de la desaparecida, Inés. 

	— No hace falta que lo digas, Carlos, no sé cómo no he caído antes. Además, no se llama Inés, realmente es Inés de Roma. 

	— ¿Los otros sospechosos tienen hijos? 

	— Una hija, Patricia — Reyes contestó sabiendo lo que venía a continuación. 

	— Blanco y en botella. Esta gente está cegada con la mitología romana. Proviene de patricio, la clase social privilegiada de Roma. 

	La inspectora se había bebido la cerveza sin pestañear, de un tirón. Aún no habían salido las tapas, así que decidió pedirse otra. 

	— Si ya te has pimplado una y aún no te he contado casi nada, lo mismo sales de aquí dando tumbos. En serio, todo tiene que ver con eso, y más si me dices que estudiaron Humanidades y que quizá tenga algo que ver un profesor que les impartía Historia del Mundo Clásico. Tienes que encontrarlo. 

	— Háblame de los lares; si la niña escondía uno, sería por algo. 

	— Son los que velan por la unidad familiar, por la casa. También protegían de enfermedades y de malos espíritus, por eso muchas veces se colocaban en los dormitorios. Su origen es etrusco y está relacionado con el fuego protector. Hay historiadores que defienden su relación con la fecundidad y que hablan de sacrificios, es decir, en ocasiones se les brindaban ofrendas. 

	— Es posible que el padre quisiera que protegiese a su hija, ¿pero de qué? Eso choca con que la madre tuviera una pistola para salvaguardarse precisamente de su marido. 

	— ¿Protegerse de qué? Reyes, me sorprende que aún no te hayas dado cuenta. De esto. — Sacó la imagen del terrible monstruo con cuernos que la niña mantenía oculto en su diario — . A Inés le daba auténtico pavor. 

	— ¿Qué representa? 

	— Es Cernunnos, el dios astado. 

	A la inspectora le hizo falta más comida para seguir escuchando. Sabía que la investigación acababa de dar un vuelco. Giró el cuello hacia el bar y se esforzó en leer lo que ponía en la pizarra de la puerta. Las tapas estaban escritas a mano, a la antigua usanza, y también estaba colocada bastante lejos. 

	— Te recomiendo un pollico o una de aguja a la plancha — dijo el camarero, con gracia. 

	— Ponme lo que quieras, es posible que sea lo último que coma hoy. — No podía apartar la vista del dibujo, ni siquiera se percató de haber dicho esa frase en voz alta. 

	
 

	76. Serpiente con tacón

	¿Pensar fríamente o dejarse llevar? La madre de todos los dilemas. Es inevitable que el corazón nos impulse a soñar, a veces de forma errónea, como las falsas esperanzas que Lucas Campillo se había hecho con Lucía Pellicer. Y la cabeza, lejos de poner los pies del subinspector en la tierra, lo alentaba aún más. 

	No estaba acostumbrado a ligar, a salir a jugar, a volver al mercado. Tiene su hándicap, sobre todo si habían pasado quince años desde la última vez. Las técnicas son otras, al igual que los compromisos. Cuando Lucas empezó con Susana, su mujer, los rituales de cortejo eran muy distintos. Ahora son más habituales las relaciones abiertas y está de moda tener banquillo. Gente en la recámara a la que puedes llamar si te falla el plan inicial. Triste realidad para un corazón medieval como el del subinspector. Ni siquiera había confesado a Reyes, su compañera y amiga, lo mal que iba su matrimonio. Él, civilizado a la vez que coherente, no rechistó la decisión de Susana. Hacía mucho tiempo que dormían en camas separadas, demasiado. Hay cosas que un hombre prefiere no contar, así no muestra vulnerabilidad y sí una armadura que se sostiene únicamente con alfileres. 

	Se hizo ilusiones con aquella chica sexy , es cierto. Interpretó señales que para él eran evidentes. Al menos en su época estarían clarísimas. Ahora solo sentía vergüenza. Su tarea para esa mañana era localizar a los camareros de la fiesta. Se habían esfumado como si la tierra se los hubiera tragado. Teléfonos apagados, nadie en las direcciones que constaban en la base de datos, y en la agencia de trabajo temporal simplemente le habían dicho que estaban de viaje, sin más explicación. Por eso aprovechó para visitar a Lucía. Tragarse su orgullo y dejar las cosas claras. 

	Ella parecía estar esperándolo. O recibía a todo el mundo así, un pensamiento nada descabellado visto lo visto, o le gustaba tentar. Sería esto último. Lucas incluso pensó que tenía posibilidades cuando ella le invitó a su directo en OnlyFans. La ingenuidad de este policía bonachón impidió que, en ningún momento, se le pasase por la cabeza que no era el único que recibió el mismo reclamo para conectarse. 

	Cuando le abrió la puerta del jardín y la divisó a lo lejos, el sentimiento de vergüenza se convirtió en ridiculez. Había hecho el tonto. Eso sí, le serviría de lección. No es delito bajar la guardia cuando nos sentimos vulnerables. El régimen de visitas que Susana quería imponer cuando dieran el paso de separarse le entristecía mucho. Todos necesitamos sentirnos deseados en alguna ocasión, y Lucía había identificado ese punto débil. 

	— ¿Te gustó el espectáculo, Luquitas? — Su voz parecía sacada de una película porno de las malas, si es que existen las buenas. 

	— Le pido que me hable con respeto. Recuerde que está siendo investigada — intentaba mostrar contundencia en su discurso. 

	— ¿Ha venido a cachearme, subinspector? — Se dio la vuelta y movió su trasero. Llevaba un culote que no dejaba nada a la imaginación. 

	— ¡Basta ya! — ahora iba en serio, Lucía lo notó. Era la rabia de un hombre del que se habían reído, y no solo hoy. 

	— Discúlpeme, ya ha visto que me gusta jugar. 

	— ¿Qué opina su marido de esto, Lucía? ¿Está ahora mismo en casa? 

	— Roberto pasa de mí casi tanto como yo de él. Yo creo que hasta le excita mi forma de ser. El poder del morbo, ya sabe. Y no, no está en casa. 

	— ¿Qué relación tiene usted con el camarero de la fiesta? — Lucas había percibido esa complicidad, así como el comportamiento raro que ambos mostraban en el vídeo. 

	— Nos divertimos, poco más. Usted debería hacerlo de vez en cuando. 

	— ¿Sabe dónde puede estar? No lo localizamos. 

	— ¿Y a mí qué me cuenta? Ni que fuera su madre. — Hizo un gesto con los hombros antes de sonreír. 

	— En las imágenes que hemos visto, por cierto, captadas por las cámaras que instaló su marido, se denota una relación bastante estrecha entre ambos. 

	— ¿Acaso le importa, subinspector? — Iba caminando lentamente hacia él, moviendo las caderas. 

	Lucas se puso nervioso. A pesar del frío de esa mañana, sudaba bastante. Notaba los cercos en la camisa y las gotas que resbalaban por su frente. 

	— Al único que debe importarle es a Roberto, las explicaciones se las doy a él si me las pide y a mí me da la gana dárselas. — Cada vez estaba más cerca — . Soy rica, famosa, triunfadora. Tengo cualquier cosa que se me antoje, y puedo tener a cualquier persona, incluido tú. Puedo cabalgar sobre ti hasta que te tiemblen las puñeteras piernas, querido. Galopar hasta que se te queden los ojos en blanco. 

	Lucas, que se había enfrentado a criminales sin escrúpulos y a los psicópatas más despiadados, sucumbió ante esa mujer que parecía ejercer una atracción sobrenatural sobre él. 

	
 

	77. La lista de la compra

	Noviembre de 1994 

	Si los niños vienen de París y los trae una cigüeña, los de Almería vienen de Torrecárdenas, hospital inaugurado en 1983 que toma prestado su nombre de una de las torres vigía más significativas y conservadas de las que protegían el perímetro de la capital, situada en Huércal de Almería. Se edificó en el siglo xvi bajo el mandato de don Gutierre de Cárdenas, alcaide de la alcazaba, y mantuvo sus funciones hasta el siglo xviii , controlando las posibles amenazas de los invasores. Su posición hace de esta torre uno de los mejores miradores de Almería. Desde ahí, además de los pueblos del bajo Andarax, también se divisa el hospital. 

	Una de sus trabajadoras había recibido un nuevo encargo. Cada vez eran más frecuentes y ella no quería que nadie sospechase. Tenía muchos ojos puestos en su trabajo, aunque, por suerte, nadie la había relacionado con ningún delito. Esperó a que sus compañeras dejasen vacío el archivo y procedió a buscar los expedientes. Cada treinta segundos se asomaba a la puerta para ver si se acercaba alguien. Era mucha responsabilidad. Por si fuera poco, ellos estaban muy enfadados por los últimos resultados. 

	Los nervios le jugaron una mala pasada y se le resbalaron varias carpetas, con lo que se esparcieron los folios por el suelo. Debía actuar con rapidez, ya la pillaron una vez, así que dos sería muy mosqueante. Los ordenó y los devolvió a los archivadores. No tenía nada. Si no les ofrecía algo, al menos uno, lo pasaría mal, ahora que había conseguido cierta estabilidad económica gracias a este arriesgado pluriempleo. 

	De nuevo salió al pasillo, llegó a mirar por el hueco de las escaleras. Todo despejado. A esas horas no era frecuente el movimiento de personal, tan solo las limpiadoras y las enfermeras del turno de tarde, como ella. Siguió mirando con demasiada celeridad, a riesgo de que se le pasase alguno. 

	Abría las fichas, leía los nombres, pasaba el dedo hasta encontrar los datos que necesitaba y se aseguraba de que apareciese la dirección. En algunos se les había olvidado ponerla, qué desorganización. 

	Su nerviosismo se acrecentaba a medida que desechaba una nueva carpeta. «Joder, joder», murmuraba. Por fin una pizca de suerte, encontró un historial que le servía. Ella sabía que no era suficiente, pero era más importante no ser descubierta. Fue cerrando uno a uno todos los informes, hasta que apareció otro. También valía, la fortuna le volvía a sonreír. No podía haber sido más oportuna; no en vano, además de ser la diosa de la suerte, buena o mala, también se la asocia con la fertilidad. 

	Se los guardó en el bolso, levantó el teléfono para avisar a su marido de que estaba hecho y cerró todo con llave. Misión cumplida, al menos por esta vez. 

	Las niñas de Almería vienen de Torrecárdenas, sí, y la enfermera Esther Manzano se las lleva. 

	
 

	78. Galilea

	Cuando tienes cierta edad, no es fácil ligar, ni siquiera por internet. Rebeca Torres jamás pensó, ni siquiera de forma remota, en verse en la tesitura de recurrir a la red de redes para echar un polvo. O, más que eso, para volver a ilusionarse. Buscaba una vía de escape dentro de una vida gris, monótona y aburrida. Sus amigas de toda la vida, algunas más salidas que el pico de una mesa, le recomendaron Tinder. A esta aplicación le dio tres oportunidades: la primera era un chico de dieciséis años que quería perder la virginidad a toda costa; la segunda, un vejestorio calentorro que, por las pintas, había tenido que comprar un cargamento de viagra ese mismo día; la tercera, un bomboncito de veinticinco años que simplemente quería experimentar con alguien mayor; la verdad es que el yogurín estaba de toma pan y moja. Rechazó a todos, Rebeca no buscaba nada de eso. Solo sentirse querida. 

	La historia con su marido tenía un pie y medio en el más allá, por mucho que ambos intentasen esforzarse para mantener las apariencias. A la fundación no le vendría bien un escándalo de divorcio y, sinceramente, él no le daba problemas de ningún tipo, incluso se esforzaba en intentar reavivar la llama del amor muy de vez en cuando. Entre el trabajo y la fijación que mostraba por su hija, Alejandro apenas tenía tiempo para dedicarle a ella, y una mujer necesita ciertas atenciones. 

	Pidió consejo a sus vecinas. Por supuesto, Lucía la empujó al OnlyFans, incluso le habló de cierta página web para tener sexo esporádico por la zona, sin preguntas ni reproches. Cruising, se llamaba, y a Rebeca le sonaba a otra cosa muy distinta a andar haciéndolo como conejos en las Salinas o Turaniana, por muy emocionante que pareciese a priori . Laura, sin embargo, le aconsejó algo más pausado. Prueba con Meetic o eDarling, le dijo. Y allí lo conoció. 

	Rebeca solo necesitaba una cosa, alguien que nunca dejase de querer conocerla, justo lo que era Alejandro desde el día en que se vieron por primera vez hasta que Inés nació. A veces sentía que su hija le había robado a su marido y añoraba la época en la que la niña no existía. Eran felices. 

	En la tercera noche de chateo apareció él. Atento, bondadoso, parecía conocerla de toda la vida. Entendía sus necesidades, suplía con palabras sus carencias afectivas y se adelantaba a su propio pensamiento. No se quisieron revelar las correspondientes identidades, romperían la magia que habían creado entre ambos. Pasaron los días, las semanas, los meses… y les apetecía quedar. Los dos estaban encerrados en matrimonios rotos que solo mantenían por el qué dirán. No se habían visto nunca, ni siquiera una foto, y ya se deseaban. La primera sorpresa llegó cuando se desvelaron dónde vivían. ¿Qué posibilidades hay de conectar con tu alma gemela y que viva a pocos kilómetros de tu casa? Sin duda, un golpe de suerte. 

	Decidieron quedar y conocerse, quitarse aquellos disfraces. ¿Qué pensaría al verla? Seguro que se desilusionaría. Rebeca había intentado no mentir; sin embargo, no recordaba los datos que le había dado. ¿Se habría quitado unos cuantos kilitos? ¿Qué estatura le dijo? Ahora todo eran dudas. Contó a Alejandro que había quedado con unas chicas de la fundación. De todas formas, a él le daba igual y no iba a hacer preguntas. Decidieron reservar en la Bodega Claudio, en las Fases de Aguadulce. Un sitio íntimo, poco visible, donde se comía de escándalo. Al menos se llevaría una buena cena si aquel príncipe azul resultaba ser un horrible sapo. 

	Pecando de poca originalidad, ella portaría un libro para que él pudiese reconocerla. Entró en la biblioteca de Alejandro y cogió dos títulos, Siddhartha , de Herman Hesse, y El último baile de Adriana , de Héctor Coronado, su escritor favorito. Al final, se decidió por el primero, más espiritual y acorde con la ocasión. 

	Llegó pronto y pidió una cerveza. Sabía que él se haría de rogar… y se equivocó. Apareció puntual y sonrió al verla. Ella, no. 

	— ¿Tú? ¿En serio? 

	
 

	79. Bésame en la boca

	El aeropuerto de Almería parece de juguete si lo comparamos con cualquier otro. Su principal ventaja es que no hace falta estar dos horas antes para coger un vuelo, como ocurriría en el Adolfo Suárez de Madrid. Su gran inconveniente, que es tan pequeño que no puedes despistar a nadie ni esconderte demasiado. 

	Alma Valero había llegado media hora antes del aterrizaje. La comisaria Lupe Acevedo la llamó por teléfono para encargarle que saliese cuanto antes para el aeropuerto, ya que los camareros de la fiesta llegaban de un viaje de trabajo. Era el momento perfecto para sorprenderlos, y ese improvisado interrogatorio los pillaría descolocados. 

	La puerta de llegadas se abrió y los primeros en aparecer fueron dos niños que correteaban a los brazos de quienes debían ser sus abuelos ante los gritos de «¡no corráis!» de una mujer que iba cargada de bolsas. A punto estuvo de tropezarse. Tras ella, un grupo de hombres trajeados que habían cogido ese Madrid-Almería para rematar determinados negocios; más tarde, el presidente de Diputación acompañado de varios políticos reconocibles; acto seguido, unas cuantas personas que parecían no tener nada que ver las unas con las otras… y por fin una pareja que, a simple vista, no tenía muchas ganas de llegar a Almería. 

	La joven policía los identificó al momento, a pesar de que no separaban sus bocas. Se estaban dando un lote monumental hasta tal punto que la gente lo comentaba. «Llevan así todo el vuelo», dijo una señora con expresión escandalizada ante el gesto poco decoroso de aquellos dos. En la cara de Alma se dibujó una sonrisa de malvada antes de interrumpir a la pegajosa pareja. 

	— ¡Alto, policía! 

	Tuvo que repetirlo dos veces, ya que no se inmutaron. Alma pensó que se les habría puesto la boca como un zapato, no se soltaban. 

	— Disculpe, agente, no la habíamos oído. Ya sabe… — chulería en el chico, buen comienzo. 

	— ¿Son ustedes Ainoa Silva y Matías Aranda? 

	— Los mismos que visten y calzan — siguió con el vacile. 

	— Me gustaría hablar con ustedes. 

	— Nos declaramos culpables, culpables de querer seguir besándonos. — En la mente de Alma, aquello sonó muy cutre y empalagoso. Sin embargo, su acompañante se reía sin parar. Es posible que viniesen contentos, y no solo por los morreos. 

	— Ainoa, Matías, no estoy para bromas. Es un asunto muy serio. Sentémonos allí. — Alma señaló unas butacas un poco apartadas que iban a hacer las labores de sala de interrogatorios. 

	Cuando les explicó el motivo, su rostro cambió. A primera vista, la reacción cuadraba con no saber nada de la desaparición de Inés. 

	— Pobre niña — se le escapó a Ainoa Silva. 

	— ¿Cuándo la vieron por última vez esa noche? — Alma prefirió no marear la perdiz e ir directa al grano. 

	— No lo recuerdo, yo estaba centrado en atender la fiesta, y ella también — el chico tomó la iniciativa de las respuestas. Era mucho más guapo que lo que se apreciaba en la grabación y lo que pudo comprobar la noche de autos. Los dos pasarían por tronistas de Mujeres, hombres y viceversa . 

	— ¿Mantienen alguna relación, más allá de lo profesional, con los padres de Inés Velázquez? 

	La chica se ruborizó, y él tampoco esperaba la pregunta. Dudaron unos segundos antes de responder, a la vez, un «no» que intentaba ser rotundo, pero que se quedó en tierra de nadie. 

	— Hemos podido acceder a imágenes de esa noche… 

	— ¿Había cámaras? — la chica se delató. No le había gustado nada esa información. De inmediato, miró a Matías Aranda y le preguntó — : ¿Tú sabías algo? 

	— Yo qué voy a saber, tranquilízate. Ni que hubiéramos hecho algo malo. 

	— Eso lo decidiré yo — interrumpió Alma. 

	— Señorita Silva, acaba de decir que no tiene ningún tipo de relación con los padres de la niña, pero en el vídeo se la ve haciéndose fotos con Alejandro, incluso hay un momento en que él pone su mano en un lugar poco profesional — pronunció la última palabra en otro tono para que se notase la ironía. 

	— ¿El pulpo ese se propasó contigo? — A él no le había hecho gracia el descubrimiento. 

	— No fue nada. En mi trabajo pasa a veces. Los hombres se creen con derecho a insinuarse y a pasar determinadas líneas. 

	— ¿Paraste los pies a ese maricón? — el camarero estaba bastante molesto. 

	— Cálmate — dijo ella con voz sosegada — . Tú tampoco te cortas un pelo. 

	— Eso es, porque a usted se le ve en actitud bastante cariñosa con varias personas. — A Alma le vino perfecto para encauzar la conversación por ese camino. 

	— Soy un seductor, no puedo evitarlo. Tampoco es delito. 

	— Siempre y cuando no desaparezca una niña. 

	Ainoa cambió de actitud, se calló y permaneció pensativa. Ni siquiera estuvo atenta al resto de preguntas que Alma Valero hacía a su supuesto novio. No reaccionó cuando él afirmó abiertamente que le gustaba tontear con mujeres mayores que él, como Laura Ojeda y Rebeca Torres. 

	— A Rebeca le va la marcha, parece una mosquita muerta, pero no me quitaba ojo de encima en toda la noche. Solo jugué un poco. 

	— ¿También jugó con Lucía Pellicer? Ella no es mayor, como usted dice, y se les veía cierta complicidad. 

	— Es que está muy buena. 

	— Vale ya, ¿no? — intervino Ainoa. 

	— Nena, si sabes lo loquito que estoy por ti. 

	— ¡Es que no cambias, joder! ¡Parece que tienes una en cada puerto! — no estaba muy convencida de la explicación de Matías. 

	— Vamos a centrarnos, por favor. No se desvíen del tema. — Alma cogió las riendas — . Que yo me entere, entonces ninguno de los dos conocía de antes a los de la fiesta, ni mantienen ningún tipo de relación más allá de esa noche con alguno de ellos. 

	Ambos asintieron. 

	— Perfecto. Por favor, no salgan de la provincia y tengan los teléfonos operativos. Es posible que los volvamos a llamar. 

	La pareja se levantó y él intentó cogerle la mano, gesto que Ainoa desechó con un «se la coges a la fresca esa de la piscina». 

	— Una última cosa. — Alma tuvo que forzar la voz para ser oída, Matías y Ainoa se habían alejado un poco — . ¿De dónde vienen? 

	— De Madrid, ya lo sabe. Lo pone en las pantallas — contestó él con ese tono condescendiente que había sacado a relucir desde el principio. 

	— Sé leer, gracias. Me refiero a estos días. Llevan ilocalizables casi una semana. 

	— La agencia nos buscó un trabajo fuera de España. 

	— ¿Dónde? 

	— En Túnez, en un resort de los de pulserita. 

	Alma los despidió recordándoles su disponibilidad absoluta. Túnez… qué no daría ella por una semanita tirada en la playa bebiendo mojitos. 

	 

	
 

	80. Tiburones

	Aquel día también quedó grabado en la memoria de Pepe «el Sarroso». El patrón estaba tan contento con él que decidió ascenderlo: se convertía en uno de los encargados. Su labor ahora sería vigilar que todo funcionase de forma correcta y eficiente. Los canales, los manantiales, las grúas… nada podía pararse. Para Pepe fue un regalo, estaría más liberado de sus funciones y tendría más tiempo para seguir aprendiendo sobre un tema que le tenía fascinado, todo lo concerniente a la Torre Quebrada, a lo que custodiaban los chavales del campamento Juan de Austria por órdenes de los curas del seminario y, por supuesto, para indagar más sobre su tesoro. 

	Un salinero le comentó que, en agosto de 1959, vinieron un grupo de alumnos de quinto y sexto de bachiller. Pertenecían al Frente de Juventudes de Cuenca y pasaron gran parte de su estancia cerca de la torre buscando cosas día tras día. Al parecer, encontraron alguna pesa de telar, clavos de bronce, trozos de lucerna, cristales de lacrimatorios y unas cuantas monedas. Este último hallazgo llamó la atención de uno de los sacerdotes, quien azotó al chico hasta que se las dio. Según el testimonio del salinero, eran diez, en un estado malísimo de conservación, aunque por encima de ellas destacaba una en cuyo anverso se veía la cara del emperador Constantino, mirando hacia la derecha, portando una diadema y coraza; a su izquierda se podía leer Constan , y al otro lado Ti ; y en el reverso aparecían dos gladiadores en actitud de lucha. El resto de objetos fueron a parar al Museo Arqueológico de Valeria, ciudad romana encontrada en Cuenca. «Una pena — pensó Pepe mirando al palmeral — , lo bien que quedaría aquí un museo para exhibir todas estas joyas». 

	Eso despertó aún más su curiosidad por saber lo que tramaban aquellos clérigos, aunque a tenor de lo ocurrido en diciembre de 1960, cuando se personaron allí los doctores de las jornadas médicas celebradas en Almería, seguro que tenía que ver con la compraventa de los objetos encontrados. 

	Durante unos días, Pepe decidió no acercarse a la torre. La mala experiencia con los tres falangistas malcriados no se podía volver a repetir. Le pudo costar muy cara; si llegan a hacerle algo al sobrino del terrateniente, se hubiera metido en un buen lío. Había que mantenerlos alejados de él y de Chari. 

	Desde lejos se oía un murmullo. Los jornaleros dejaban sus quehaceres y se dirigían a la playa. Pepe se asustó, siempre pensaba en lo peor. Algún compañero accidentado, seguro. No era la primera vez que alguien perdía un brazo o una pierna. El Sarroso se acercaba dando zancadas. Podía ser que alguien hubiera encontrado huesos; en ese caso, tenía que encargarse de taparlo cuanto antes. El dueño había sido claro: «Vigila estas tierras como si fueran tuyas. Nadie puede ver algo que no comprenda». El mensaje no dejaba lugar a dudas. Llegó a la playa y comprobó que el hallazgo era otro. Peligroso, sí, aunque no como para alterar el orden de la explotación salinera. Eran tres ejemplares de tiburones, concretamente de la especie musola, de un metro y poco de largo, quienes causaron aquel pequeño alboroto. 

	Pepe pidió a sus compañeros que volviesen a la faena, había que cumplir los objetivos y él ya era responsable directo de que todo funcionase bien. Ya que estaba en la playa, decidió caminar por la orilla hasta Turaniana. Sería la primera vez a plena luz del día. En el trayecto se encontró algo que no deseaba ver ni en sus peores pesadillas: una imagen que daba más miedo que el mayor de los escualos. Chari estaba tumbada bajo el taray. A su lado, uno de aquellos temibles muchachos. Era el más alto de todos. Reían, se hacían cosquillas mutuamente. Parecían disfrutar. Él no podía montar ningún escándalo, no le beneficiaría, y más el primer día. Había patrones cerca. 

	Decidió irse, había visto y escuchado suficiente. Ya hablaría con Chari cuando llegase a casa. 

	— ¿Aquel no es tu padre? — dijo el joven mientras señalaba a lo lejos. 

	— ¡Espero que no! ¡Qué vergüenza! — se abrochó los botones de la blusa. Él se los había quitado poco a poco. «Déjame ver qué tienes ahí, prometo no tocar nada», la convenció con esas palabras. Fue lo único que ella le permitió. 

	— Sigamos con lo nuestro, ¿no? Ya se ha ido. Me gustas mucho. 

	Era todo lo que necesitaba escuchar. La muchacha era muy ingenua. Él intentaba subirle el vestido. Sabía que por allí no pasaba nadie, estaban solos. 

	— No, por favor — pidió ella — . Poco a poco. 

	— Es que no puedo resistirme, eres muy guapa y estás muy desarrollada para tu edad. Todos los chicos te tienen que mirar mucho, ¿verdad? 

	— Un poco — dijo con una risilla tonta. 

	Si su padre la oyese, le daría dos bofetadas. Se lo estaba poniendo en bandeja a aquel pervertido. El chico ya le había levantado toda la parte de abajo del vestido. 

	— ¿Puedo tocarte por encima de las bragas? 

	— Bueno — se retorció ingenua — , pero no quiero que nos vea nadie. 

	Aquel joven imberbe, pero con bastantes tiros pegados, comenzó su manoseo. El pantalón le iba a estallar. No quería desabrochárselo para no asustarla. Sabía que hoy no llegarían más lejos, no podía tensar más la cuerda. 

	— ¡Chari, Chari! ¿Qué hacéis? — El niño apareció de la nada. 

	— Puto niño de los cojones — farfulló el muchacho. Estaba claro que el salinero lo había mandado para fastidiarle la mañana. 

	La jovencita se levantó ruborizada. Disimuladamente, se abrochó los botones que le faltaban y cogió en brazos al niño. Le guiñó un ojo a su pretendiente y se fueron. Con las hormonas revolucionadas, y a esa edad, no es buena idea quitarle el caramelo de la boca a un depravado. 

	 

	
 

	81. Mil pedazos

	Estaba sobre un asiento quirúrgico, atada de pies y manos. Aquel hombre le separó las piernas con virulencia. Le dolía mucho. Intentó zafarse con movimientos bruscos y no podía. En la sala había sangre, las paredes estaban impregnadas de ella hasta el punto de parecer empapeladas de rojo. Entraron más hombres, reían a carcajadas. Tenían las caras pintadas de payaso; otros llevaban máscaras de animales. 

	Sus piernas estaban demasiado abiertas, sentía que se iban a partir en cualquier momento. El hombre con la máscara de Piolín metió la mano y tiró con fuerza. No podía sacarlo. El de la careta de Blancanieves se acercó para ayudarlo. Los dos tiraron y sacaron al niño. Ella rabiaba de dolor, era insoportable. 

	Volvió en sí y pudo ver a su hijo. Era horrendo. Tenía la piel de color verde, con escamas, y unos cuernos le sobresalían de la sien. Oía las risas de aquellas bestias. Lloró. 

	— Baby , despierta. 

	— A… Alma, ¿qué haces aquí? ¿Dónde estoy? 

	Reyes Martínez se había quedado dormida en la sala de reuniones, qué vergüenza; menos mal que nadie la vio, solo su amiga. Estaba empapada. ¿Se puede llorar en sueños? Acababa de comprobar que sí. No sabía si era por el aborto, por el hecho de que ese hijo fuese de Héctor Coronado o por la ansiedad de no avanzar en el caso. 

	— En otro momento, hubiera dicho que estabas durmiendo la mona. Con la investigación que tenemos entre manos tengo que decirte que has caído en los brazos de Morfeo. 

	— No sé cómo estás para bromas, nena. Después del rapapolvo de la comisaria esta mañana, tenemos que ponernos las pilas. 

	— Tampoco es que ella esté dando mucho ejemplo. Has tenido suerte de que aún no haya aparecido para la reunión. Esa tía es muy rara. — Mientras decía esto, Alma ayudó a su amiga a levantarse. 

	Reyes Martínez volvió a repetir en su mente que no podía beber en horas de trabajo. Las cervezas con su amigo Carlos Alonso se alargaron más de la cuenta. Al menos no había perdido el tiempo, la información sobre Turaniana, la torre y el horrible monstruo que dibujaba Inés daban otro enfoque a la investigación. De ahí la pesadilla que acababa de tener. Eran recurrentes los sueños en los que revivía la interrupción de su embarazo. Flashes en los que se veía en la sala de espera o en la camilla, aunque nada tan hardcore como lo que acababa de experimentar. 

	Hay cosas que una mujer debe hacer sola. No pidió ayuda para tomar la decisión, tampoco para ir a la clínica. Era algo suyo en lo que nadie se podía meter. Una decisión de la que estaba segura, a pesar de esos sueños que podían representar alguna duda interior a los ojos de un psicólogo. 

	Mientras Alma preparaba dos cafés bien cargados, Reyes pensó en Lucas. Era extraño que tampoco Lucas Campillo se presentase al briefing de por la tarde. ¿Le habría pasado algo? No contestó a las dos llamadas que le acababa de hacer. La inspectora no podía imaginar el día que había pasado su amigo. Ya por la mañana, había metido la pata yendo a casa de Lucía Pellicer y Roberto Bravo, y ahora se encontraba haciendo el ridículo a las puertas de la suya propia. Arrodillado y llorando como un niño pequeño, suplicaba a voces el perdón de Susana. Ella se mantenía fría. Le llevaba avisando bastantes meses de lo deteriorada que estaba la relación, pero Lucas, que nunca había destacado por estar atento a ese tipo de señales, no lo vio venir. Cuando se dio cuenta, era muy tarde. Si tenía un buen trabajo, que además le ocupaba gran parte del día, incluyendo fines de semana, ¿a santo de qué se le ocurre matricularse en la UNED? ¿Y colaborar en un pódcast de radio? Susana no se lo perdonó, ni estaba dispuesta a recular por ahora. 

	— Te he sacado uno doble, no vaya a ser que te vuelvas a dormir como un lirón. — Alma le lanzó el vasito y se sentó frente a ella. 

	La comisaria entró en la sala dando un portazo tras ella. Fue como una ráfaga de viento que precedía a algo aún peor. 

	En esta vida puedes recuperar muchas cosas. Amor, dinero, incluso salud, pero nunca el tiempo. Siempre decimos que nos queda mucho tiempo para todo, y siempre se termina. Cada minuto se esfumaba una posibilidad de encontrar a Inés Velázquez — con vida, claro — . A ella se le acababa el tiempo… si es que le quedaba algo. Eso fue lo primero que la comisaria le recriminó. 

	Daba igual que la inspectora hubiera recibido una masterclass sobre la zona donde había desaparecido la niña. Nada importaba toda la información obtenida sobre ese extraño ser al que Inés Velázquez veía y que se la quería llevar al bosque, y por supuesto la documentación conseguida sobre la torre y su posible relación con el profesor de la universidad no tendrían valor a los ojos de su superiora. Es verdad que no tenía nada tangible, pero Reyes Martínez estaba convencida de que su intuición no le fallaba, y que ese era el camino a seguir. 

	Para el segundo reproche, Lupe Acevedo mandó salir a Alma, quería estar a solas con la inspectora. 

	— Léelo. — Le plantó varios folios en la mesa cuando la puerta se cerró. 

	Reyes se quedó estupefacta. Era una denuncia de Rebeca Torres. 

	— La acusa de haberla acosado en su propia casa, manifestándose con una actitud agresiva y… 

	— Es mentira — interrumpió — . No la hostigué en ningún momento, ni siquiera le levanté la voz. 

	— Es la palabra de ella contra la de usted, ¿lo sabe? 

	La inspectora pensó en los adelantos que hay en otros países para que no ocurran este tipo de cosas. Los policías estadounidenses llevan una cámara en el pecho para grabar todas las intervenciones, así no hay lugar a dudas. Ahora se había metido en un buen lío. 

	— Y si hubiera servido para algo, inspectora, a lo mejor el fin justificaría los medios, pero según veo, se limitó a preguntarle por su fundación, como si eso tuviera algo que ver con el secuestro de la niña, y por el tal Lorenzo Villanueva. ¡Le dije que no siguiese ese camino! ¿Por qué no me hace caso? — empezaba a ponerse agresiva. 

	— Tranquila, comisaria, no volverá a pasar. 

	— ¡Por supuesto que no pasará más! Queda oficialmente apartada de la investigación. 

	— No puede hacer eso — replicó ella levantándose del asiento y poniendo las manos sobre la mesa. 

	— ¿Intenta intimidarme, inspectora? 

	— No, lo siento — Reyes reculó. Solo faltaba que le abrieran un expediente — . Acataré lo que me venga encima. 

	— Por lo pronto, tómese unos días de descanso. El lunes volveremos a hablar. 

	— ¿Y qué pasa con Inés Velázquez? 

	— Yo me haré cargo. 

	— Apóyese en el subinspector Campillo y en la agente Valero, no tienen culpa de nada ni son responsables de mis actos — Reyes casi suplicaba. Cuando estás al mando, todo lo que hace tu equipo depende únicamente de ti. Y Reyes Martínez confiaba en cada uno de ellos. Era consciente de que los únicos capaces de encontrar a Inés eran Lucas y Alma. 

	— Tiraré de Alma Valero, sí, pero Lucas Campillo también está apartado del caso. 

	— ¿Por qué? — no entendía nada. 

	— Que se lo cuente él. Ahora tendrán tiempo para hablar. Y, por cierto, que sea la última vez que bebe en acto de servicio. Si esto llega a los del Régimen Disciplinario, empiece a pensar a qué se dedicará el resto de su vida. 

	Si el comisario Malvido siguiese vivo, se avergonzaría de ella. Fueron cuatro cervezas en una conversación con un amigo y en el marco de recabar información útil para el caso. Aun así, estaba mal. Reyes no rechistó. Firmó aquellos papeles, volvió a pedir perdón y salió de la comisaría. 

	A pesar de su recuperación tras lo de Héctor Coronado, del renacer que experimentó en su viaje, de la experiencia en África, todos los miedos resurgieron en el momento menos oportuno. Se montó en el coche y condujo sin rumbo durante una hora. Estaba anulada. Llamó a la única persona con la que le apetecía estar, ese hombre que se había instalado por casualidad en su casa, al menos hasta que se resolviese el caso y parasen los anónimos y las amenazas. Y que la estaba animando, consolando y ayudando. No dudó en tirar de favores para analizar el rostro de la misteriosa mujer de la fiesta. Reyes solo quería una cosa en ese momento, que aquellos brazos la rodeasen para siempre. 

	— Dime, Reyes, ¿ocurre algo? No es normal que me llames a estas horas. 

	— No me dejes nunca, Adrián. 

	— Me estás asustando, ¿qué ha pasado? 

	— Te quiero — fue la primera vez que se lo dijo, ni siquiera recordaba cómo sonaban esas palabras saliendo de su boca — . Voy para casa, necesito estar contigo. 

	
 

	82. Escapar

	Esa extraña sensación que envuelve tu cuerpo cuando te descubren se apoderó de Alejandro Velázquez. El pasado siempre vuelve. Esa frase tan manida se hacía realidad cuando más tranquilos estaban. Todo lo que habían enterrado durante tantos años comenzaba a salir a la luz. Lorenzo Villanueva, ¿cómo iba a saber la inspectora nada del profesor? Cuando Rebeca lo llamó para contarle la visita de Reyes Martínez, no daba crédito. Esa mujer había descubierto algo, por eso presionó tanto a Rebeca. 

	Alejandro lo utilizaría para ganar algo de tiempo y entretener a la policía. Rebeca lo apoyaría, seguro. Aún quedaba algo entre los dos. Como era lógico, a su mujer apenas le había contado la punta del iceberg de lo que ocurrió, y con una versión bastante edulcorada de cómo aquel profesor se aprovechó de su inocencia para enfilarlo por el mal camino durante un tiempo. Por eso Rebeca conocía el nombre de Lorenzo Villanueva y se puso tan a la defensiva. Quiso protegerle, había una mínima esperanza de que todo volviese a como estaba hace un tiempo mucho menos lejano de lo que parecía. 

	Llegó a casa lo más raudo y veloz que pudo, ni siquiera se percató de que Rebeca lloraba en el jardín. En algo menos de una semana, su mujer había envejecido mucho. Pobre, ojalá pudiera contarle todo, pero le repudiaría para siempre. «¡Qué guapa estaba en aquel crucero!», se le escapó de sus labios mientras subía las escaleras a toda prisa. 

	En un hogar lleno de escondites, él también tenía el suyo propio, como Inés y Rebeca. Ellas casi nunca entraban a la biblioteca, y jamás sentirían la tentación de coger uno de sus libros, mucho menos de aquella colección que ocupaba toda una estantería. Apartó uno a uno los pesados manuales de numismática, eran decenas, de distintas épocas y todos muy voluminosos. Tras ellos estaba la caja. No hay mejor forma de esconder algo que dejarlo a la vista de todos. La abrió y metió su contenido en una mochila. Sintió la tentación de ver aquellas fotos mientras las guardaba. No pudo. Era resucitar algo maligno. 

	Resulta contradictorio que, cuando intentamos ignorar algo, inconscientemente le damos más poder y, al final, lo único que recordamos es justamente lo que queríamos olvidar. Por eso sintió un escalofrío al tocar aquel collar, casi se le resbala por los nervios, al igual que la túnica y los cuernos. Cerró la cremallera, cogió el teléfono y marcó su número. 

	— ¿Qué quieres? — Ni un hola o cualquier atisbo de saludo cordial. 

	— Nos han descubierto, esa inspectora lo sabe. 

	— Te habrán descubierto a ti, que siempre has sido muy torpe. 

	— ¡Joder, Roberto! ¿No me estás escuchando? Que lo sabe — Alejandro remarcó cada una de las sílabas de esa frase. 

	— No tienen nada — dijo en un tono muy tranquilo. 

	— Están indagando sobre Lorenzo Villanueva. 

	— Tranquilo, que se entretengan con eso. 

	— Tenemos que hablar. Los tres. 

	— Ahora mismo no puedo, me pillas muy ocupado. 

	— ¿Entonces cuándo? — Alejandro no podía controlar sus nervios. 

	— Mañana. Donde siempre y a la hora de siempre. Que no os sigan. — Colgó. 

	 

	
 

	83. Mírala, míralo

	El subinspector Lucas Campillo lloraba como un crío pequeño. Era la segunda vez que la cagaba en menos de un año. Volvió a tropezar en la misma piedra, la de la confianza en los demás. Era un policía muy válido que estaba envuelto en un terremoto emocional. Se mezclaban la separación, no ver tanto a sus niñas, una crisis de edad y las hormonas más revolucionadas de la cuenta. En realidad, no le gustaba Lucía Pellicer, no era el tipo de mujer que quería para él. No se parecía en nada a Susana. 

	Es innegable que Lucía era una mujer atractiva e irresistible para cualquier hombre, pero lo que le atraía de ella era lo que representaba: la juventud, el descaro, la desobediencia, una década que él no pudo disfrutar en plenitud por estar casado y centrado en mantener la estabilidad de familia. 

	— Usted ha perdido la cabeza — le recriminaba la comisaria enseñándole una grabación en el ordenador — . ¿No le da vergüenza? 

	Ahora mismo, la vida de Lucas Campillo era locomoción, un movimiento pleno y constante. Había llegado el momento en que debía parar de huir de los problemas como pollo sin cabeza y centrarse en correr hacia lo que pretendía, hacia su propósito. Lucas tenía que seguir moviéndose, aunque fuese a ciegas, porque al final el camino se iluminaría. Siempre lo había conseguido y esta vez no iba a ser menos. 

	— ¿Me va a sancionar? — fue lo único que acertó a preguntar. No quería poner los ojos en la pantalla. 

	— ¿Sabe cómo tengo este vídeo en mis manos, subinspector? — Lucas permanecía callado ante esa pregunta — . ¡Su marido, su propio marido me lo ha hecho llegar esta mañana! ¿Se imagina la cara que se me ha quedado? 

	— Solo puedo pedirle disculpas. Me siento abochornado. 

	El vídeo seguía su reproducción, incluyendo los gemidos y el resto de sonidos que aquellas dos personas, más bien animales en celo, emitieron mientras se desahogaban en pleno jardín, mientras eran grabados por las cámaras de la vivienda. 

	— ¿Podría parar ese vídeo? — rogó sabiendo que no estaba en posición de pedir nada. 

	— ¿Es consciente de la gravedad de lo que ha hecho? Se acuesta con una sospechosa y es grabado por su marido, que también es sospechoso. 

	— Me gustaría saber lo que ocurrirá conmigo. 

	— Por lo pronto, queda apartado de la investigación y se tomará unos días para reflexionar. Hablaremos la semana que viene. 

	Lucas se levantó derrotado, arrastraba los pies, no podía tirar de su alma. Quizá sí necesitaba ese descanso. Podría ordenar sus ideas y pensar. No estaba siendo útil en el caso. Intentaría dejar de preocuparse por quien quería ser y volver a conectar con él mismo, con quien era de verdad. 

	En el fondo, Lupe Acevedo sentía pena y no quería ensañarse con su subordinado, más que nada porque unos años atrás, en concreto veinticinco, ella no pudo evitar caer en el mismo error. Ojalá hubiera tenido a alguien que le avisase de que se estaba equivocando y de que podía mandar al garete una investigación de varios años. 

	
 

	84. Hechicera

	Marzo de 1995 

	Tener miedo es buena señal, significa que aún tienes algo que perder, que te quedan cosas por las que luchar. Por eso, Roberto temía la reunión de aquella noche y trató de impedir, por todos los medios, que Marta asistiese. Se odiaba por ser tan cobarde. Pasó dos horas en la puerta de la comisaría de Almería, indeciso de entrar a denunciar todo lo que estaba pasando y desenmascarar al profesor. ¿Lo creerían? No tenía ninguna prueba, y seguro que Fernando no lo secundaría. Era el perrito faldero de Alejandro y, por tanto, del profesor. Desistió y fue a buscarla, quizá lo escuchase. Habían recuperado lo que tenían, creía en su arrepentimiento y estaban muy bien. 

	Lejos de lo que Roberto pudiese esperar, Marta estaba muy ilusionada. Vería en acción al profesor en su hábitat natural. Quería comprobar de primera mano la realidad de su poder de atracción. Aunque su objetivo era sacar a Roberto de todo aquello, convencerle de que no era bueno para él, sentía mucha curiosidad. Qué caprichosas son las relaciones. Las hacemos más difíciles con los secretos. Si los dos enamorados hubiesen hablado entre ellos de una forma más clara, no habrían acudido a la reunión. Se importaban demasiado el uno al otro, ambos aceptarían los deseos de su pareja. Ese fue su peor error. 

	Lorenzo Villanueva había establecido la quedada en Turaniana, teniendo especial interés en que fuese justo esa noche, con el comienzo de la primavera. Alejandro ya le había puesto al día sobre Marta. Había vuelto con Roberto. No importaba. Según el profesor, era algo provisional. Estaba destinada para él. 

	El padre de Fernando se ofreció a llevarlos hasta las Salinas. Esa semana estaba en Almería. El trayecto fue un poco tenso, pues Marta, Alejandro y Roberto compartieron el asiento trasero del coche. Casualmente, a ella le tocó en medio de los dos, como reflejo de su relación. Los chicos ni siquiera se miraban, mucho menos se dirigían la palabra. Alejandro parecía estar disfrutando de aquello, como si se supiera victorioso. No se le borraba la sonrisa de la cara. 

	Anduvieron por el camino del Paraje Las Palmerillas hasta llegar a un punto donde un buen número de personas los estaban esperando. El profesor comandaba aquella comitiva en la que los chicos pudieron contar hasta ocho miembros, todos ataviados con largas túnicas marrones. A Marta le dieron repelús, provocando que cogiera la mano de Roberto. 

	Como siempre, el profesor llevó la voz cantante, dando la bienvenida a todos. Bajo esas capuchas no se distinguía quiénes se escondían, aunque al menos había una mujer. Todos se cogieron de las manos e hicieron un círculo frente a los restos de la Torre Quebrada. Lorenzo Villanueva se situó en el centro. Llamaba la atención con su barba blanca y sus ojos azul eléctricos que adquirían más presencia en una noche tan oscura como aquella. 

	— Hoy el ritual es muy especial — el profesor inició su discurso — : tenemos una invitada a la que le damos la bienvenida, una chica con muchas inquietudes y que será bien recibida en nuestro círculo. 

	Marta se ruborizó, no esperaba aquel recibimiento. 

	— Hoy os quiero leer algo antes de relataros un texto que nos viene que ni pintado — comenzó — . Conocida como Proserpina, de su historia nace el mito del renacer de la primavera. Esta leyenda está en el libro V de Las metamorfosis de Ovidio: «Mientras en aquella espesura Proserpina juega y coge violetas y blancos lirios, y detrás con entusiasmo de niña llena cestas y el regazo, y se esfuerza por superar en la tarea a sus amigas, verla, amarla y raptarla Dis fue apenas un segundo; hasta tal punto es de impaciente el amor». 

	Todos asistían boquiabiertos a aquella narración. Marta tenía los ojos de par en par, estaba encantada. 

	— Según este mito, Plutón, dios del inframundo, quedó embriagado de pasión por Proserpina, hija de Ceres y Júpiter, y salió del volcán Etna con cuatro caballos negros en su búsqueda. Cuando la encontró, estaba bañándose en el lago Pergusa con unas ninfas. Plutón no se pudo resistir y la raptó, forzándola hasta el inframundo para, allí, violarla y esposarla. Ceres, su madre, no dejó de buscarla ni un segundo mientras Proserpina seguía en los infiernos. Júpiter le suplicó a Plutón que se la devolviera, misión imposible, ya que ella había comido unos granos de las granadas que hay en el Infierno. Aun así, Plutón dejó que se marchara, pero justo cuando estaba a punto de volver a la Tierra, echó la vista atrás y percibió a un Plutón triste y desolado, por lo que se enamoró perdidamente de él. Decidió entonces pasar seis meses con su madre, época en la que los campos florecían, es decir, la primavera y el verano, y otros tantos en el inframundo, mientras las flores se marchitaban, el otoño y el invierno. 

	Roberto apenas prestaba atención a aquel cuento con el que el profesor pretendía obnubilar a los allí presentes, solo miraba a Marta, que parecía disfrutar. Ella también había sucumbido. Entonces comprendió que todo hombre, en un determinando momento de su vida, es consciente de que va a perder una batalla. Por mucho que pelee, saldrá derrotado. Pero lo que de verdad lo convierte en un hombre es conseguir no perderse a sí mismo en medio de esa batalla, porque el juego no ha terminado, solo una etapa insignificante, aún tiene tiempo de darle la vuelta a la situación y ganar la guerra. 

	En un descuido, Marta se situó detrás del profesor y comenzó a bailar. Disfrutaba, se la notaba embriagada por la situación, se dejaba llevar por lo nuevo, como siempre había hecho. Danzaba como si estuviera sola, y el resto de testigos no podía dejar de mirarla. Giraba sobre sí misma, absorta en un místico trance que parecía poseerla. Su cara era de felicidad plena. Se movía como una diosa en ciernes, bella, sobrenatural, embaucadora. Hasta el profesor dejó de hablar y se centró en admirarla. Era sensual, movía el cuerpo con un ritmo tan inhumano como embriagador, hasta que se desplomó. Sus ojos quedaron en blanco y su cuerpo palpitó con brusquedad. Se retorció como si estuviese poseída y su cuerpo hacía extrañas formas llenas de horror y de belleza, según quien las contemplase. La cabeza le daba vueltas, ni siquiera sabía dónde estaba, el mareo podía con su voluntad. Vomitó y se tumbó exhausta sobre aquellas piedras. 

	Todos entendieron lo que estaba pasando, ella era la pieza que faltaba, el enlace necesario, la diosa que estaban buscando. No tuvieron más opción que arrodillarse ante ella. Todos menos Roberto, que supo en ese mismo instante que todo lo que se había esforzado en construir se acababa de desmoronar. 

	
CAPÍTULO 8
 ARREBOL

	«Los cuentos de hadas no dicen a los niños que los dragones existen; los niños ya saben que los dragones existen. Los cuentos de hadas dicen a los niños que los dragones pueden ser asesinados».

	G. K. Chesterton

	La niña vuelve en sí y ve al médico y al monstruo discutir. Los gritos la han despertado. Se hace la dormida para poder escuchar la conversación sin que se den cuenta. Siempre se callan delante de ella, pero hoy es diferente. Está aprendiendo muchas cosas. El monstruo está muy enfadado, como papi cuando ella abrió su caja secreta y sacó las cosas que guardaba ahí. Había piedras, monedas y fotos. Se alteró tanto que la empujó sin querer. La niña lloró, no de dolor, sino de rabia. Papi nunca se había puesto así, y nunca más lo volvió a ver de esa forma. Al menos con ella. Con mami era diferente, discutían mucho. Una vez le quitó los caramelitos que ella tomaba y los estrelló contra la pared. A ella la trataba siempre bien, a pesar de que casi nunca estaba en casa con sus viajes. 

	El médico tiene al perro atado con una cadena. La niña recuerda que le dio un bocado en la pierna. Se la mira y la tiene vendada. Le duele mucho, pero no se queja. Tiene que ser fuerte para seguir escuchando lo que hablan. Se acuerda de la otra niña y mira hacia la derecha. Ya no está. No sabe si el perro se la ha comido. Se hace pipí y moja su vestido, se aguanta el llanto para no ser descubierta. 

	El perro se llama Cerbero, acaba de ladrar y el médico le ha gritado para que se calle. Vaya nombre más raro. Es parecido al del perro de la historia que papi le contó una vez. A ella le encantaba que él la metiera en la cama y se quedara leyéndole cuentos. Recuerda el de las doce pruebas que Hércules tuvo que pasar, adoraba esa historia, y en una de ellas tenía que conseguir un perro de tres cabezas que se llamaba Cancerbero. También le enseñó un cuadro muy bonito donde salían Hércules y el perro. Fue en el museo de Madrid, cuando visitaron el parque de atracciones. Pasó mucho miedo en el Aserradero, una atracción de agua, y se montó diez veces en las sillitas voladoras. 

	Cerbero no para de ladrar. La niña cree que sabe que está despierta y le quiere morder otra vez. Siguen discutiendo, aunque ya no puede escuchar lo que hablan. El monstruo mueve las manos muy rápido y las levanta. Parece que va a pegar al médico. Dice que él tiene la culpa de que la niña estuviera a punto de ahogarse por ponerle ese esparadrapo en la boca. Ahora ella recuerda que no podía vomitar y que se atragantaba. Seguramente, el médico le salvó la vida. A lo mejor también es bueno y solo está triste, como el monstruo. 

	Ahora dicen que todo tiene que salir bien esta vez. Ya no habrá más intentos. Mencionan a otras personas, la niña no conoce a nadie. Piensa que serán los hombres que la miran y que le quitan el vestido para tocarla. El monstruo pregunta al médico si la niña cumple la condición. Le contesta que sí, está seguro. La niña no entiende nada. Han bajado la voz. El perro sigue ladrando y tiene los ojos rojos. Parece que se le van a salir. Le chorrea baba de los dientes. Son muy grandes y feos. El monstruo se agacha a coger algo y se lo tira al perro para que se entretenga y deje de ladrar. Funciona, lo está mordisqueando. La niña se horroriza cuando ve que es un brazo pequeño, como el de ella. En la muñeca lleva un reloj de caramelos, es el de la otra niña. 

	Quiere llorar y se pone las manos en la boca para no hacerlo. En ese momento, se da cuenta de que ya no está atada. Ni de brazos ni de piernas. Ellos siguen discutiendo y el perro está entretenido. La niña sabe que no volverá a tener otra ocasión. Se levanta y echa a correr. Le duele mucho la pierna, pero no va a parar. Es su única oportunidad. El monstruo grita mucho, aunque con esa ropa no puede correr. El médico sale tras ella. Tampoco puede ir muy rápido por la bata que lleva, le llega casi a los pies. La niña vuelve a pensar que a lo mejor es un cura y no un doctor. Ella está fuera, corre con libertad a plena luz del día. El cielo es muy bonito, está coloreado de rojo. No ve a nadie. Sigue corriendo, pero oye cómo algo se acerca muy rápido. Se gira y lo ve. Es Cerbero. Tropieza y se cae. Le duele la pierna, la sangre está mojando la venda. Cerbero está encima de ella y abre la boca. Caen gotas gordas de su saliva en la cara. No siente asco, no puede. Está paralizada por el miedo. El perro pesa mucho y la niña piensa que sus huesos se van a romper. Prefiere la carne fresca antes que la podrida. 

	
 

	85. Infinito

	Marzo de 1995 

	Todas las personas saben que no existe una vida sin dolor. Para la mayoría, esto último es un inconveniente, una molestia que no tenemos más opción que soportar o evitar, una prueba que superar. Por otro lado, hay unos pocos elegidos que buscan el dolor, lo quieren. Lo necesitan para usarlo como herramienta para crear algo tan maravilloso que va más allá y que les puede otorgar la inmortalidad, no en el sentido literal de la palabra, sino dejando una obra maestra para la posteridad, un legado que trascienda de lo terrenal y que los convierta en eternos. 

	En todo este tiempo fueron muchas las pruebas, todas fallidas. Nunca lograba completarlo, pero ahora tenía que ser la definitiva. Cada vez estaba más seguro de que Turaniana era el lugar ideal. Lo tenía, también a Cernunnos. El profesor llevaba muchos años buscándolo. Había recorrido medio mundo tras él. Su poder era lo único que le faltaba para llevar a cabo su objetivo. Venerado por los celtas, ellos fueron los primeros en admirar su magnitud. Fertilidad, naturaleza, regeneración… todo ello estaba en Turaniana, también la oscuridad. Allí habían sido adorados dioses primitivos. Julio César fue el primer gran hombre que comprendió su importancia, por lo que lo consideró uno de sus dioses principales. De su puño y letra conocemos la primera fuente que lo referencia, aunque indirectamente, dentro de sus Comentarios a la guerra de las Galias . Por eso lo representaron en el pilar de los navegantes, una columna en Lutetia, la actual París, localizada en la catedral de Notre Dame, dedicada al emperador Tiberio. Aparecía con barba, cuernos y un collar celta. 

	De esa misma guisa lo encontraron en un petroglifo del siglo iv a. C. en los Alpes italianos, de nuevo con su cornamenta. Quizá el descubrimiento clave fue la representación en el famoso Caldero de Gundestrup, en Dinamarca, donde aparece sentado en el centro del recipiente de plata, rodeado de animales como ciervos y serpientes. 

	España no podía ser menos, aquí estuvieron los celtas y por supuesto los romanos. Encontramos a Cernunnos en Ciudad Real, formando parte de estelas del Valle de Alcudia, y en el yacimiento de Numancia, en Soria. También en Teruel y en Asturias. 

	Guarda estrecha relación con Pan, el dios de los pastores para los griegos; o el Fauno, el equivalente en Roma. Conocido de igual forma por ser el dios de la fertilidad, la lujuria y la sexualidad masculina, dotado de gran potencia y apetito, que perseguía a las ninfas y a las muchachas por los bosques. Representaba la naturaleza salvaje, el miedo enloquecedor, de ahí la palabra pánico , derivada de él. Se le consideraba el responsable de las pesadillas nocturnas y tenía la facultad de contactar con el más allá a través de las voces que se oyen en los bosques o provocando estados de trance que le servían de canalizadores hacia el otro mundo. Su canto servía como tranquilizante a los muertos mientras experimentaban el tránsito hacia el otro lado. 

	Cernunnos, el señor del bosque para muchos, entre los que se encontraba Lorenzo Villanueva, era el dios de la muerte, ya que llevaba las almas de los fallecidos al inframundo. Todos los elementos concentrados en el paraje de la Algaida, en la Torre Quebrada de Turaniana que hoy no existía, pero sí sus restos, su presencia y su energía, la de la destrucción. Allí llevarían a cabo el ritual definitivo muy pronto. La fecha se acercaba, por eso tenía que darse prisa en hacer todas las comprobaciones. Lo de París salió mal, sí, fue muy improvisado y ahí radicó el error. No estuvo a la altura, tampoco sus socios, que profanaron aquel cuerpo dejándose llevar por sus más depravados deseos. Seguro que había sido el poder de Cernunnos, que imponía su mirada desde aquel pilar. 

	La niña tenía que estar viva, y el profesor contaba con la ayuda de aquella exótica muchacha que hipnotizaba con sus caderas, con la sensualidad de su tez morena, como Isis, la madre y reina de todos los dioses de Egipto, considerada como la diosa del más allá por resucitar a Osiris, al disponer de la facultad que ayudaba a los muertos a entrar en la otra vida. 

	La obsesión de Lorenzo Villanueva no tenía límites, aunque había pasado por alto el enclave de Turaniana, delante de él desde el principio. Se alimentaba de sus propias creencias, cada vez más retorcidas y dispares, rozando la locura. La vida y la muerte están siempre entrelazadas, no puede concebirse la una sin la otra; por eso, algunos principios son finales, y muchos finales se convierten en comienzos. Se arrodilló justo en el centro de las piedras que aún quedaban en pie. Vestigios de una torre que aún hoy evoca pasiones, degeneración, secretos y muerte. Se vistió con el atuendo, se colocó con suavidad el collar y el resto de torques, sacó las serpientes y se las enroscó en los brazos. Por último, se puso la cornamenta en la cabeza y cerró los ojos. En ese estado de éxtasis disfrazado de concentración, Lorenzo Villanueva podía escuchar los susurros de los espíritus. Voces entre las ramas, silbidos que le guiaban y le hablaban, confirmándole que ya estaba todo listo para el gran día. 

	
 

	86. El imperio contraataca

	La totalidad de los muros de la iglesia estaban cubiertos de pinturas y mosaicos icónicos que aludían a los misterios de Cristo y María, los ángeles bíblicos, los coloridos rostros de los santos padres de la Iglesia antigua y del santoral ortodoxo. Sí, los tres vecinos utilizaban la basílica ortodoxa rumana El Bautismo del Señor como lugar secreto de reunión. Allí nadie los conocía y tampoco los buscarían, a pesar de estar a pocos metros de sus viviendas. 

	El gran pantocrátor que ocupa el interior del cimborrio y la parte frontal del presbiterio no les quitaba ojo de encima. Los vigilaba, como el resto de decoración bizantina que conformaba el llamativo iconostato donde destacan la Anunciación, los Cuatro Evangelistas, la Última Cena y los arcángeles Miguel y Gabriel. 

	Ellos se sentaron en bancos distintos por si alguien entraba. Al estar solos, la conversación se oía a la perfección. Alejandro rompió el silencio, no era capaz de disimular su nerviosismo. 

	— Me parece increíble que después de todo lo que pasamos, no tengamos nada que decirnos. 

	— Acordamos no remover el pasado — dijo Fernando. 

	— A ver, Alejandro, vamos a dejar las cosas claritas. — Roberto estaba molesto. No entendía nada y así se lo hizo saber — . ¿Qué me estás contando? ¿Lo que pasamos? Recuerda que todo fue por tu culpa. Tú nos metiste en esto. 

	— No os obligué a nada, decidisteis libremente — se defendió. 

	— ¿Ah, no? Nos metiste hasta el cuello. ¡Joder! ¿Acaso teníamos otra opción? Llevamos el cadáver de una niña en el maletero. ¿Te has preocupado alguna vez de saber quién era? ¿O las otras? Yo sí. Y me odio por todo lo que hicimos. ¿Tú puedes decir lo mismo, Alejandro? ¿Te arrepientes de algo? 

	— Lo estoy pagando caro. ¿Olvidas que se han llevado a Inés? 

	— No me vengas con cuentos. Ni siquiera sabemos si tiene relación. 

	— ¡La inspectora sabe lo de Lorenzo Villanueva! ¿Es que no lo ves? ¿No lo veis? — Se giró hacia Fernando y lo zarandeó. 

	— ¡Suéltame, capullo! — Le empujó — . Se te está yendo la olla. Es normal que estés así, alguien se ha llevado a tu hija, pero no sabemos si son ellos. 

	— O alguno de vosotros — acusó Alejandro mientras los señalaba con el dedo. Se había levantado y, por momentos, enloquecía. 

	— A lo mejor has sido tú. — Roberto mantenía la serenidad sentado en el banco, con los brazos cruzados. 

	— ¿Para qué iba yo a llevarme a mi propia hija? 

	— Quizá la has ofrecido. Reúne todos los requisitos. ¿Quién nos dice a nosotros que no sigues metido en aquello? 

	— Las vuestras también — respondió con rabia. 

	— Patri, no. — Roberto se puso en pie y caminó hacia el altar. Paró en el centro del presbiterio, justo delante de la Puerta Real, por donde solo puede pasar el sacerdote. Tocó el cáliz, después la cruz y se detuvo en el Evangelio. Levantó la mirada hacia ellos. 

	— Eso no lo sabes — Alejandro se desesperaba. 

	— ¿Qué es lo que te preocupa, Alejandro? Deberías centrarte en encontrar a Inés. Llevas unas semanas muy raro, ¿crees que no lo hemos notado? — en esta ocasión era Fernando el que intervenía. 

	— Que nos descubran, que la vida que hemos construido se desmorone como un castillo de naipes, como las fichas de un dominó, y nos lleve a todos por delante. 

	— Ninguno de nosotros es quien parece ser. Actuamos continuamente. No podemos descentrarnos, debemos mantener las apariencias para sobrevivir, como hemos hecho hasta ahora — Roberto tomó la palabra, se sentía cómodo hablándoles desde el altar del templo — . Yo me he encargado de entretener al subinspector. Está fuera de combate un tiempo. 

	— Yo he hecho lo mismo con la inspectora metomentodo. Se va a arrepentir de haber intentado perturbar nuestra paz en vez de buscar a mi hija. 

	— Entonces, tranquilicémonos — Fernando aportaba un poco de cordura. 

	Los tres se acercaron y se cogieron de las manos en el centro de la basílica. Sabían que, aunque tuviesen muchas diferencias, algunas irreconciliables, no podían perder la calma. Compartían secretos y eso los mantenía unidos. 

	Sonaron las campanas y despertaron los sentidos de Alejandro, Roberto y Fernando, poniendo en alerta sus espíritus. Muchas veces, ese sonido anuncia buenas nuevas, y su simbología se asocia con la victoria. Sin embargo, hay quien piensa que ese tañer es un atributo de los dioses que simboliza el odio, el reflejo de la vibración del universo, los truenos y las tormentas, como la que se acercaba. 

	
 

	87. Ojos de perdida

	Marzo de 1995 

	Era la primera vez que llamaba al profesor. Siempre era Lorenzo Villanueva quien contactaba, casi nunca con éxito. Algo extraño estaba pasando. 

	— La chica gustó a todos y no me has dicho nada. 

	El profesor titubeó antes de contestar. No quería decirle que aquella chica podría ser la llave que tantos años han estado buscando. Ya había lanzado las campanas al vuelo en otras ocasiones y siempre salía mal, no podía precipitarse. En este caso era distinto. Lorenzo Villanueva llevaba días sin dormir consultando manuales antiguos de brujería y rituales. Si estaban invocando a Cernunnos para que los ayudase, y tenían a la niña que parecía ser la candidata perfecta, lo único que les quedaba era alguien que lo conectase todo, que estuviese poseída por lo ancestral. Una mujer hermosa, de piel morena, como Morgana. Había leído todos los tratados sobre la wicca celta que estaban en su poder. Marta era una posibilidad muy real. Ella les faltó en París, también la primera vez en Turaniana y, por supuesto, en todos los intentos anteriores. 

	Lo supo en cuanto vio sus ojos en trance mientras bailaba sobre los restos de la Torre Quebrada. Y el nombre era similar. Morgana o Morcant… Marta. Que procede de mori-gena , que significa nacida del mar . Era ella, seguro, la Gran Diosa Madre, la que da la vida, la que representa la naturaleza. Por fin conseguirían cumplir el ritual en su totalidad. 

	— No adelantemos acontecimientos. Es la novia de Roberto, y Alejandro está obcecado con ella — omitió que él también empezaba a estarlo. Esos ojos no eran de este mundo. 

	— No es decisión tuya. 

	— ¿Cómo que no? ¿De quién va a ser? Si tú ni siquiera la has visto. 

	— Claro que la he visto, y que sea la última vez que no acatas una de mis órdenes. Debes rendirme respeto y pleitesía. 

	— He sido yo el que lo ha ideado todo, he buscado a las niñas, el sitio… 

	— El lugar ha estado siempre ahí, y lo descubriste gracias a mí. Pero tu soberbia te impedía aceptarlo. — La voz fue muy cortante — . ¿O acaso quién te guio? ¿Quién te mostró el camino? ¿No recuerdas cómo empezó todo? 

	— Maldito desagradecido. — El profesor empezaba a sentirse utilizado — . ¡Yo te he hecho el trabajo sucio, siempre! 

	— Me lo debes. Estamos así por tu incompetencia — sentenció para después colgar. 

	Lorenzo Villanueva golpeó el escritorio y gritó. Todos los profesores del Departamento de Humanidades lo escucharon con claridad, pero nadie dijo nada. Lo temían como al mismísimo diablo y por nada del mundo querían entrometerse en su camino. Abrió uno de los cajones y sacó las bolsitas de ayahuasca. Tenía que empezar a suministrarlas a los chicos, también a Marta, mayo estaba a la vuelta de la esquina. Esta vez se haría a su manera. Lorenzo Villanueva no era la marioneta de nadie. 

	
 

	88. Reina del Caribe

	Marzo de 1995 

	Que Javier Rapallo pinchase esa noche en la discoteca Caribe de Aguadulce era un acontecimiento único. Roberto lo sabía y movió cielo y tierra para conseguir dos invitaciones. Sería una sorpresa para Marta, muy fan de este tipo de música. Ya hablaban de planes como una próxima escapadita en verano por la Ruta del Bakalao. Central, Scorpia… y por supuesto intentar ver alguna sesión de Paco Pil y de Chimo Bayo. 

	Lorenzo Villanueva ya les había dado una pequeña dosis de ayahuasca para allanar el terreno de cara a mayo. Los dos jóvenes bailaban y saltaban felices hasta que Marta sacó la bolsita. 

	— ¿Qué haces? — la increpó a la vez que le daba un manotazo que tiró la hierba al suelo. 

	— ¿Estás loco? ¿Qué haces tú? ¿No escuchaste al profesor? 

	— Lo escuché, sí, pero tú no vas a asistir a ninguna reunión más — Roberto no entendía nada. 

	— Estuvo bien, me divertí. Y no hicimos nada malo. 

	— Está loco, tenemos que salirnos antes de que sea más tarde. — Los ojos de Roberto comenzaron a brillar. Sus lágrimas asomaban, amenazando con salir. 

	Marta se anticipó al momento y cogió sus manos para saltar. Quería disfrutar de la noche. 

	— Para, Marta. — Se las soltó con un gesto brusco. 

	Los que en ese momento se encontraban en la pista de baile fijaron sus miradas en la escenita que estaba mostrando aquella pareja que, minutos antes, se comía a besos. Discutían como si estuviesen solos. Alguien avisó a uno de los porteros, que acudió con intención de calmarlos. 

	— ¡Lo estropeas todo! — esas palabras dolieron muchísimo — . ¿Por qué no me dejas ser yo? Alejandro dice que soy especial, el profesor también… y tú, que se supone que me quieres, solo me apartas. 

	El segurata les pidió calma. Estaban llamando la atención. Roberto agachó la cabeza y cogió su chaqueta, la tenía apoyada en una mesa alta. Ella, un poco más tranquila, se acercó. 

	— Perdóname, Roberto. — Le rodeó el cuello con los brazos y le dio un beso en la nariz. Sabía que a él le encantaba ese gesto. Su forma de decir «te quiero» cuando se enfadaban. 

	— Te quiero mucho — suplicaba con sus palabras — . Pero teníamos un trato. Ibas a la reunión y todo se acababa. 

	— Confía en mí. — Le besó. 

	— Lo hago, pero no en el profesor. Ni en Alejandro. Son malas personas. 

	— Me sentí viva, créeme, Roberto. Una sensación que no conocía. Si esto se me va de las manos, lo dejaré por voluntad propia, no hará falta que me lo vuelvas a decir. 

	A veces, determinadas palabras significan algo totalmente distinto. Aquellas retumbaron en los oídos del chico, aunque con otro mensaje. Supo que, desde ese momento, la empezaba a perder. 

	— Dijo que era como una diosa, ¿no lo escuchaste? — él no respondía — . Y todos me miraban. Experimenté una sensación de poder, Roberto. Un subidón. Vivo de emociones, tú bien lo sabes porque eres una de ellas, la más importante, pero necesito que me dejes ser yo. 

	— No me gusta — replicó. 

	Ella le puso un dedo en la boca. La intención era clara. Hay personas que se alimentan de pasiones, que viven el momento y lo disfrutan. Sin mirar qué pasará mañana. Marta era una de ellas. Luchaba contra la chica formal, políticamente correcta, con unos valores arraigados impuestos por su padre desde que era una niña. 

	A los ojos de Roberto, ahora la inmadura era ella. Las tornas habían girado y los papeles se acababan de intercambiar. ¿Dónde había quedado el equilibrio sobre el que Marta sostenía su forma de ser? Era especial, por supuesto. Demasiado especial e ingenua ante un mundo que creía controlar. Pero la naturaleza puede ser cruel. Existen terribles depredadores que se ocultan tras amables máscaras. Que saben analizar a las personas y descubrir sus puntos débiles de inmediato, sus carencias. Y las aprovechan enfocándose en los que se creen que no necesitan protección contra las fuerzas del exterior. Como Marta. Ella la necesitaba, en primer lugar contra sí misma. Se encaminaba hacia algo que le subía las revoluciones, que la excitaba y que le impedía ver el verdadero peligro. 

	Marta comenzó a bailar como solo ella sabía. En pocos minutos, se había convertido en la reina del escenario, al igual que ya lo era de Turaniana. Javier Rapallo la invitó a subir a la cabina. Él, con una mano en los cascos y otra en la mesa, aceleraba la música; ella, situada justo detrás, saltaba como si no hubiera un mañana. ¿Tan malo es vivir al límite? 

	Todos la miraban como si contemplaran un eclipse. Roberto también, aunque con otros ojos, los de la resignación. Se reprochaba a sí mismo lo tonto que había sido. Lorenzo Villanueva y Alejandro Velázquez le habían adelantado por la derecha, y él no supo hacer nada. Lo tenía todo, un futuro esplendoroso y a la mujer de sus sueños, y lo había tirado por la borda por no dar un golpe sobre la mesa y acudir a la policía. Es posible que lo detuviesen también, por cómplice o encubridor. No importaba si por lo menos salvaba a Marta antes de que se metiese hasta el fango, como él. 

	Seguía contemplándola desde abajo. Todas las personas tenemos la capacidad de hacer el bien y el mal. Pero los más poderosos son los que pueden desdibujar la línea entre ambas cosas. Marta irradiaba cierta comodidad nadando entre esas dos aguas. La duda es muy peligrosa, a veces consigue que nos cuestionemos todo lo que habíamos creído, la imagen que construimos sobre alguien, y agranda las más oscuras sospechas que podamos tener sobre quienes nos rodean. 

	
 

	89. ¿A dónde vamos?

	Una mano no puede aplaudir sola, necesita otra para poder hacerlo. Si no hay dos, no existe el aplauso. Esto solo es un ejemplo de que todos necesitamos a alguien. Al igual que el bien necesita al mal, una coexistencia entre lo positivo y lo negativo. Uno no existiría sin el otro. Como el amor y el odio. Como Reyes Martínez y Adrián Rubí. 

	Después de que ella llegase a casa tras ser apartada del caso, él la estaba esperando en la puerta. Le dio uno de sus famosos estrujones, esos que quitaban todas las penas y levantaban hasta un muerto. La cogió de la mano y la sentó en la mesa de la cocina, allí había una Turia bien fresquita servida en una copa de boca ancha, como a ella le gustaba. No había mejor elixir para levantar el ánimo que los brazos del agente del CNI y su cerveza preferida. 

	Cuando Reyes terminó de gastar todas las lágrimas que le quedaban, que eran más de la cuenta, Adrián sacó una carpeta y se la lanzó con suavidad. 

	— ¿Qué es eso? — preguntó limpiándose las lágrimas. 

	— Ábrelo. 

	Reyes sacó unas cuantas hojas. Parecían varias fichas individuales, cada una con su foto arriba y unas pocas líneas a modo de descripción. 

	— La comisaria te dio un listado con las niñas desaparecidas en el último medio siglo — comentó él — . Yo he indagado sobre ellas y te he hecho una pequeña criba: he dejado solo las que creo que pueden tener relación con lo que estás buscando. Y, lo que es más importante, añadiendo otras que he encontrado y que no aparecían en el dosier inicial. 

	— Adrián — dijo ella con aparente tranquilidad — , ¿no has oído que me han apartado del caso? 

	— ¿Y por eso vas a dejar de investigar el asunto? ¿No ansías encontrar a Inés Velázquez? 

	— No puedo, lo sabes. 

	— Reyes, no debes, que es muy diferente a que no puedas. ¡Claro que puedes! Vamos, echa un vistazo, hay cosas interesantes. Te podrán apartar del caso, pero nunca de tu verdadera naturaleza. 

	— ¿Me vas a ayudar? — A la inspectora se le iluminó la cara. 

	— Te vamos a ayudar. ¿O es que tu amigo Lucas Campillo se va a quedar en casa viendo Netflix estos días? 

	— No puedo meterlo en esto, le perjudicaría. 

	— Confía en mí — él se mostraba muy seguro — , juntos somos más fuertes. 

	Comenzaron a pasar, una a una, todas las fichas. De repente, a Reyes le vino una de sus famosas intuiciones y decidió descartar varios nombres. 

	— Adrián, ¿por qué dices que has conseguido más nombres de los que me dio Lupe Acevedo? ¿Los olvidó adrede? 

	— No creo, se le pasaron un par de ellos, y yo amplié el rango un poco más. Cincuenta años me parecían pocos, en especial si crees que tiene algo que ver con ese yacimiento arqueológico y la torre que allí había — explicó él. 

	— ¿Dónde has estado todo este tiempo? — dijo mirándolo y sonriendo por primera vez esa mañana. 

	— A veces lo bueno se hace esperar. — La besó en los labios con dulzura, apoyando las manos en sus mejillas. 

	— Me quedo con estas — Reyes volvió a lo suyo, esparciendo sobre la mesa cuatro fichas. 

	— Helena Caparrós… — leyó él — , Julia Sánchez, Paula García y Sabina Alfonso. ¿Por qué estas cuatro? 

	— Tienen nombres romanos — el argumento fue rotundo — . Por algunas hay que empezar, así que deseché al resto simplemente por esa característica. 

	— Tú y tu famosa intuición. 

	— La tengo un poco averiada. — Sonrió — . Igual solo tiene que recargarse. 

	— ¿Nos ponemos en marcha? — animó Adrián, cogiendo las cuatro fichas donde aparecían las direcciones de los padres, varios datos y recortes de prensa. 

	— Sí, pero antes voy a llamar a Lucas. También hay que recuperarlo. 

	En solo unos minutos, Adrián había conseguido devolverle el ánimo. No todos los héroes usan disfraz y máscara, algunos salvan a las personas de la forma más sencilla, simplemente creyendo en nosotros y haciéndonos sentir importantes. 

	
 

	90. Mala vida

	Marzo de 1995 

	Se armó de valor y decidió denunciar lo ocurrido. Había ensayado la declaración durante toda la noche. Contaría lo de las reuniones, el viaje a París y también les hablaría del cadáver de la niña. Era lo correcto. Roberto pensó en los años de cárcel que le podrían caer. Cinco o diez, en principio. Si se comportaba bien, es posible que a los veintitantos pudiera estar libre. Tendría toda la vida por delante. Merecía la pena sacrificar unos pocos años de juventud si con eso salvaba a Marta. 

	Después de lo ocurrido en la discoteca Caribe, había intentado llamarla en varias ocasiones, pero siempre era su padre quien cogía el teléfono y le colgaba sin dar pie a cualquier explicación. También la había esperado en la puerta de su aulario, día tras día, para arreglar las cosas. Sin embargo, ella era muy tajante, no quería saber nada de él. Y se había vuelto a acercar a Alejandro. 

	Roberto Bravo llegó a la comisaría de Almería y pidió hablar con alguien especializado en este tipo de denuncias. El policía que le atendió no daba crédito a lo que contaba y no lo tomó demasiado en serio. Lo tuvo esperando durante dos horas en un asiento para ver si se aburría. Había bastantes cosas que hacer como para perder el tiempo atendiendo a un chico que hablaba de sectas, rituales paganos y niñas desaparecidas. 

	Antes de que se cumpliera la tercera hora, Roberto estaba desesperado. Se había acercado varias veces al mostrador y siempre le daban la misma respuesta: paciencia. Encima, no se quitaba a Marta de la cabeza. Lo que podía haber sido y no fue. Llegó incluso a dudar de si estaba haciendo lo correcto o si tenía que haber seguido intentándolo por su cuenta, preguntándoselo a sí mismo en varias ocasiones. Tres horas en una silla incómoda daban para mucho. La respuesta no era hacer más, ojalá fuese tan fácil. Los problemas no siempre se solucionan corriendo más rápido. En muchas ocasiones, la mejor solución es la más simple, y es lo que él iba a hacer. 

	Una mujer tocó su hombro. Se había quedado dormido y le dio un poco de vergüenza cuando aquella policía lo despertó. «Ven conmigo», le dijo. Entraron a una pequeña sala y Roberto contó, con pelos y señales, lo que llevaba ocurriendo desde el inicio del curso académico. Ella no decía nada, tan solo tomaba nota. De nada hubiera servido confesarle al chico que gran parte de la larga espera se debía a que ella era la experta en este tipo de casos y que era mucho más delicado de lo que él imaginaba. Cuando Roberto terminó de hablar, la mujer salió de la sala y, al cabo de varios minutos que se le antojaron eternos tras toda la mañana allí metido, entró con varios folios. 

	— Es tu declaración, léela y, si no quieres cambiar nada, fírmala, por favor. 

	— ¿Qué va a pasar a partir de ahora? — preguntó él con miedo, mientras repasaba todo lo que había escrito en esos folios. 

	— Tú sigue como si tal cosa y cuéntame cualquier novedad. 

	— ¿Debo asistir a las siguientes reuniones? 

	— Sería conveniente si no quieres levantar sospechas. Por lo que dices, cuentan contigo para lo que sea que tienen en la mente. Y son muy peligrosos. 

	— ¿Y si la situación se complica? Temo por Marta. 

	— Yo me ocupo a partir de ahora, de verdad. Déjalo en mis manos — dijo alcanzándole una tarjeta con su nombre y teléfono: Lupe Acevedo, inspectora de policía . 

	 

	
 

	91. La ciudad perdida

	Situada en el corazón del Parque Natural de Cabo de Gata, Las Negras puede ser uno de los rincones más bonitos de la provincia de Almería. En verano se llena hasta la bandera de turistas, pero en diciembre, cuando el subinspector Lucas Campillo lo visita en busca de los padres de Alejandro Velázquez, es un auténtico paraíso escondido. El subinspector pensó en los miles de kilómetros que recorren algunas personas para ir de vacaciones a Punta Cana o Cancún, teniendo a tiro de piedra un lugar tan excepcional como este. «Mejor, así no se masifica y seguimos manteniéndolo en secreto». 

	Aparcó en el centro de esta pedanía perteneciente al municipio de Níjar y deambuló por sus calles casi desiertas. Las pocas personas que encontraba a su paso eran extranjeras, no en vano la población española no alcanza ni el cincuenta por ciento. Lucas llegó hasta la playa para coger un poco de esa arena que le da el nombre al lugar, según la teoría más popular; la menos extendida afirma que esa denominación viene por su fundación tras una tragedia en la que unos marineros de San Pedro se perdieron en el mar y nunca más se supo de ellos. El luto de sus mujeres tiñó de negro incluso el nombre. 

	Algunos hippies y okupas, abundantes en el lugar, miraban de reojo al subinspector, que maldijo no haber caído en quitarse el uniforme. Estaba suspendido, qué más le daba. Fue torpe, ya que si quería pasar desapercibido, había provocado el efecto contrario. Según su información, tenía que avanzar por la calle Águilas desde la esquina de la calle Bahía de las Negras y, unos pasos más adelante, encontraría la casa que buscaba, un dúplex adornado con varios indalos en la fachada, cuyo balcón presentaba unas envidiables vistas al mar. 

	Lucas Campillo seguía tocado por lo ocurrido con la comisaria. No había pegado ojo esa noche y, desde bien temprano, estaba preparando su visita a Las Negras. Ya no era vergüenza, sino irresponsabilidad. Había tropezado en la misma piedra que hacía un año. La llamada de Reyes Martínez le alivió un poco. Más que su jefa, ante todo era su amiga, y él sentía que le había fallado. Contaba con él para indagar por su cuenta e intentar resolver un caso que se estaba convirtiendo en un auténtico quebradero de cabeza para todos. No solo por no resolverlo, sino porque estaba afectando a su vida profesional y a la personal. Ese voto de confianza de la inspectora era muy importante, aunque terminó con un poco halagüeño «ya hablaremos» que no iba a poder esquivar. 

	Insistió con una segunda llamada al timbre de la vivienda, y por fin la puerta se abrió. Un hombre que rondaría los setenta y largos, con cara de pocos amigos, le preguntó a regañadientes el motivo de su visita. No le quedó otra que invitarlo a entrar. 

	Mientras se acomodaba en un sofá de tela que podía tener, sin exagerar, treinta años, observaba cada detalle del interior de la vivienda, demasiado austera para un matrimonio que había sido dueño de las cooperativas agrícolas más importantes de Almería en los años noventa. Ernesto, el cabeza de familia, ni siquiera le ofreció un café. Tenía prisa por que el policía se fuera, era evidente. 

	— ¿Está su mujer en casa? 

	— No, y yo tengo que salir en breve, subinspector. Dígame en qué puedo ayudarle — añadió el hombre. 

	— ¿A dónde tiene que ir un miércoles a las doce del mediodía, caballero? 

	— Mi vida privada no le interesa, disculpe. 

	— ¿Y su mujer dónde está? Me gustaría hablar con ella — insistió el policía. 

	— Habrá ido a comprar pescado a la playa, donde se ponen los barcos de los que salen a faenar cada noche, digo yo, pero tampoco estoy muy seguro. No tenemos edad para controlarnos. 

	— ¿Se le ocurre quién puede haberse llevado a su nieta? 

	— Eso es tarea de ustedes, y en vez de buscarla están aquí incomodándome. — Típico recurso fácil que muchos usaban. 

	— ¿Tienen enemigos, Ernesto? 

	— No, que yo sepa. Somos una familia normal. 

	— ¿Desde cuándo no habla con su hijo? No recuerdo haberle visto en la búsqueda de su nieta. 

	— Estamos distanciados. 

	— ¿Por qué motivo? 

	— No le incumbe. — Las respuestas de aquel hombre cada vez eran más escuetas, incluso cortantes. 

	— Me llama mucho la atención… — Lucas se levantó y se acercó a una vitrina que contenía varias figuras — que vivan de forma tan humilde a pesar de haber sido un gran empresario. 

	— No considero que vivir en Las Negras y ver la playa desde mi ventana cada vez que me apetece sea vivir de forma humilde. Son conceptos muy distintos — se le notaba molesto en su respuesta. 

	— ¿Puedo? — preguntó el subinspector mostrando sus intenciones de abrir aquel expositor de cristal. 

	— No me queda otra, pero tenga cuidado. Hay algunas cosas muy valiosas. 

	— Supongo que regalos de su hijo, ¿me equivoco? — Lucas observaba aquellos recuerdos. Había miniaturas del Coliseo de Roma o el Partenón, varios bustos pequeños que emulaban a Julio César, Marco Aurelio y al propio Miguel Ángel, y una retahíla de figuritas que representaban seres antropomorfos, entre los que destacaba uno muy familiar. 

	— No toque ese. — Ernesto Velázquez se levantó y se lo arrebató en un abrir y cerrar de ojos. Sin embargo, Lucas tuvo tiempo para reconocerlo. Era muy parecido a uno de los dibujos de Inés. 

	— Cernunnos — Lucas mencionó el nombre con firmeza para que sonase rimbombante. En la base de la figura había una inscripción con ese nombre. 

	— Veo que sabe leer — dijo el hombre colocando la imagen en su lugar. Era pesada, de bronce. 

	— En su familia sienten devoción por este personaje, según parece. 

	— ¿Personaje? Demuestra usted ser un ignorante. 

	Lucas prefirió no entrar al trapo. Ernesto Velázquez había tomado una actitud defensiva, lo que significaba que estaba incómodo. Era el camino que seguir. 

	— ¿Le importa si recorro su casa? Me gustaría echar un vistazo. 

	— No va a ser posible — contestó — . Está todo revuelto, la cama sin hacer, cosas en medio, y ya sabe cómo se las gastan las mujeres si alguien ve lo que no debe, sobre todo si es un extraño al que nadie ha invitado. 

	— Tendré que venir con una orden, me da la impresión de que oculta algo. 

	— Hágalo, estaré a su entera disposición. Así nos dará tiempo a recoger para que todo esté presentable, como se merece una visita de este calibre. 

	Antes de desistir, Lucas Campillo hizo un último intento de obtener información. Se había fijado en varios libros que estaban en una mesa camilla. Todos eran de historia antigua. 

	— De casta le viene al galgo, sería usted quien le inculcó a su hijo la pasión por la arqueología. 

	El hombre no quería secundar esa conversación. 

	— A mí me gusta mucho, ¿sabe? — continuó Lucas — . En especial todo lo que tiene que ver con Roma. ¿Qué opina usted de la fundación de la ciudad? Hay diversas teorías. La de Rómulo y Remo amamantados por la loba capitolina es mi preferida, aunque demasiado fantástica para ser verdad, ¿no cree? 

	— Quiero que se vaya de mi casa, subinspector. No tengo nada más que decir. 

	— Los libros no son suyos, no disimule. 

	— Le repito que lo quiero fuera de mi casa, ¡ya! 

	— ¿Le dice algo el nombre de Lorenzo Villanueva? — Lucas lo había acorralado. 

	Un golpe se oyó en la planta de arriba de la casa, similar al estallido de un vaso de cristal. 

	— No se mueva — ordenó a Ernesto. 

	— No es buena idea que suba — parecía una amenaza — . Hace mucho viento, mi mujer se habrá dejado abierta la ventana del balcón. 

	El subinspector sacó el arma y se dirigió a las escaleras, subiendo los escalones de dos en dos hasta llegar al dormitorio principal. Una mujer lloraba mientras recogía los trozos de una vasija y los guardaba en una mochila. 

	— Quédese quieta — advirtió Lucas, que se aproximó apuntándola con la pistola hasta que cogió la bolsa y vació su contenido en la cama — . ¿De quién es esto? — preguntó a la señora mientras esparcía una especie de disfraz, semejante a Cernunnos, con astas, collares y pinturas de maquillaje. 

	Ella no contestaba. 

	— Son cosas de Alejandro — confesó Ernesto apoyado en el marco de la puerta. 

	— ¿Está aquí? — Lucas preguntó eso mientras intentaba abrir otra puerta dentro de la habitación. 

	— No, lo trajo anoche, nos pidió que lo guardásemos. 

	Lucas intentaba hacer fuerza en el pomo para que la puerta terminase cediendo. 

	— ¿Qué esconden ahí? 

	— Encarna, no — pidió Ernesto cuando vio a su mujer sacar una llave de su mandil. 

	— Tiene truco — abrió con delicadeza. 

	Lucas encontró un habitáculo muy reducido, de apenas cuatro metros, que recordaba a un zulo. Sin ventanas, tan solo había una pequeña cama en la que, con esfuerzo, cabría un niño pequeño, y las paredes estaban repletas de dibujos. Todos con el mismo protagonista. El subinspector cogió uno de ellos. Cernunnos ocupaba casi todo el folio y, a su lado, una niña le cogía la mano. 

	Sacó su teléfono móvil y llamó a Alma. 

	— Lucas, ¿cómo estás? Pensaba llamarte lue… 

	— Alma, ordena de inmediato la detención de Alejandro Velázquez. 

	
 

	92. ¿Dónde estás?

	Si afirmamos que el Palacio del Almanzora es el mejor ejemplo del neoclásico en la provincia de Almería, no estamos exagerando. Construido sobre las ruinas de un Rodríguez musulmán, las obras terminaron en 1772. Viendo su actual estado de abandono y deterioro, cuesta imaginar que otrora presumiese de tener más de cien mil metros cuadrados con paseos, zonas florales, fuentes artificiales, bosques, árboles frutales y un lago navegable. El caso es que allí, en noviembre de 1988, desapareció Helena Caparrós, una niña de ocho años que jugaba con sus amigos en el ala derecha, cerca de la capilla. 

	Julia Sánchez, de seis años, fue vista por última vez en las inmediaciones de la Mina Rica, perteneciente al municipio de Pulpí, en octubre del año 1994, justo cinco años antes de que los mineralogistas Efrén y Adrián Cuesta descubriesen la que, hoy, es la geoda visitable más grande del mundo. 

	La misma mala suerte se cebó con la pequeña Paula García, en este caso el Día de Reyes de 1994, cuando correteaba con sus primos por las ruinas de la alcazaba de Villavieja, en Berja, a escasos metros del anfiteatro romano. Tenía cinco años, al igual que Sabina Alfonso, que se alejó de sus padres en un descuido mientras visitaban la zona arqueológica de Villaricos, en concreto su necrópolis fenicia, en el año 2009. 

	— Las cuatro con nombres romanos, las cuatro de edades similares a Inés, y las cuatro desaparecen cerca de algún yacimiento arqueológico o de un lugar con historia. 

	— Reyes, me quito el sombrero. — Adrián Rubí le profesaba auténtica admiración — . Pero con Julia Sánchez no se cumple esa regla. 

	— Quizá no del todo, pero es un lugar subterráneo dentro de unas antiguas minas cuyos primeros explotadores fueron los romanos — dijo ella con seguridad — . Y las cuatro en la misma época del año, más o menos. 

	— No puede ser casualidad — sentenció él. 

	Adrián Rubí sacó su tablet y se conectó al servidor. La búsqueda había dado sus frutos. En efecto, las cuatro familias habían retirado las denuncias tiempo después sin motivo aparente. Y, desde entonces, gozaban de unas cuentas bancarias muy saneadas. 

	— No he visto tantos ceros juntos en mi vida — afirmó Reyes. 

	— Y encima, en cuentas de la misma entidad, IlusionBank. 

	— Donde trabaja Laura Ojeda. Demasiadas coincidencias para que realmente lo sean. 

	Hicieron varios intentos de llamar a los padres de las niñas desaparecidas, pero ninguno quiso hablar. Ni media palabra. Muy raro si tenemos en cuenta que su mayor deseo tendría que ser encontrarlas o saber algo de ellas. Alguien se había molestado en silenciarlos con ayuda de ingentes sumas de dinero. ¿Pero qué vale más que una hija? Aquello era más grande de lo que, en principio, podrían prever. Por eso, Adrián decidió ampliar la búsqueda. Seguro que daba con más casos. 

	Tampoco podían llamar la atención de nadie, Reyes estaba suspendida y cualquier movimiento en falso podía ser fatal para su carrera. Pero ella no podía parar, tenía la sensación de haber encontrado el filón correcto. Paradójicamente, en el momento en el que menos poder de maniobra tenía. Y es que no se trataba de hacerse la heroína, sino de hacer lo correcto, encontrar a Inés costase lo que costase. 

	
 

	93. Un poquito de amor

	Marzo de 1995 

	Nos encanta mentir. Fingimos amistades, negamos relaciones… aunque lo peor es el amor que rechazamos demostrar. No hay secretos más peligrosos que los que decidimos ocultarnos a nosotros mismos. A Marta la traicionó su orgullo. Ella, que presumía de integridad, de ser más madura que los chicos de su edad, no supo dar su brazo a torcer con Roberto. Con lo fácil que hubiera sido hablar como personas civilizadas, poner cada uno un poco de su parte y remar juntos hacia el mismo futuro. 

	A veces, los jóvenes se enzarzan en duelos absurdos. O ganaban o perdían, pero iban de la mano en esto. Y no lo entendieron, sobre todo Marta. Ni por un momento se planteó la posibilidad de que Roberto estuviera desilusionado con ella. Si la autocrítica fuese una asignatura de la universidad, ella habría sacado un cero. 

	Alejandro era mucho más listo. Supo aprovechar el momento justo para atacar. No siempre se salen con la suya los mejores o los que más se lo merecen, sino los que están más atentos. Aquellos que son capaces de armarse de paciencia y esperar hasta que la oportunidad se presente ante ellos. Hizo de amigo comprensivo, ese viejo truco que, por muchos años que pasen, nunca deja de funcionar. El que está pendiente de ella, el que escucha. El que marca los tiempos en su justa medida. No iba a despotricar de Roberto, se le podía ver el plumero. Incluso lo alabaría para disimular delante de ella. 

	Esto le pareció a Marta un gesto de madurez, qué ilusa. El disfraz de sensible le surtió el efecto deseado. 

	— Vales muchísimo, Marta. Seguro que él se dará cuenta de que tiene que dejarte ser quien eres. No te puede cortar las alas. Mereces volar. 

	— Tu vena sensible me ha sorprendido, no sabía de su existencia — había caído en la trampa. 

	No podemos atribuir todo el mérito a Alejandro. Lorenzo Villanueva había contribuido con la técnica. Sabía lo que hacía. Solo los depredadores pueden comprender esta naturaleza. La de poseer, la de dominar, la de creerse superior a los demás. La de tener todo aquello que desean. 

	Sentía que era suya, que le pertenecía. Llevaba aquel anillo que solo irradiaba oscuridad. Estaba excitado con ello, ni siquiera podía ocultarlo. La abrazó siguiendo su magistral actuación. Sin embargo, hay cosas que no se pueden disimular, en especial las físicas. 

	— No te confundas, Alejandro — ella se zafó. 

	— ¿Es que no te gusto? Dímelo a la cara y te dejaré en paz — desafió él. 

	— No es eso, es que sigo pensando en Roberto. 

	— ¿Qué sientes por él? 

	Ella no contestaba. Iba a medir muy bien lo que diría. En el fondo, dudaba de la posible reacción de Alejandro. Seguía temiéndole. 

	— Te quiere apartar de las reuniones, de nosotros. De algo maravilloso — insistía — . Es un cobarde. Tiene miedo a sucumbir ante lo que no comprende, a algo más grande que su existencia. Tú lo notaste, ¿verdad? 

	— Me sentí liberada. 

	— Fuiste testigo de lo grandioso que era, Marta. Parecías bailar con él. Como si estuvieses hecha a su medida, como si hubieses sido concebida para ello. La llave que llevamos buscando desde hace siglos. — La cara de Alejandro Velázquez se transformaba. Estaba extasiado. 

	Ella se entusiasmaba por momentos. La noche de Turaniana se sintió más que viva. Como si su existencia no fuera terrenal. Ni se planteaba que aquellas hierbas hubieran tenido algo que ver. Eso sí, había algo que le echaba para atrás. Un resorte se activó en su cabeza a modo de advertencia. 

	— Tienes que dejarte llevar del todo — el chico seguía con su discurso. 

	— Me tengo que ir, lo siento. — Por un momento, pensó en lo peligroso de la situación. Estaban solos en casa de los padres de Alejandro. Ni siquiera había reparado en lo imprudente que había sido al quedar con él allí. Además, se había percatado de su excitación y, sutilmente, él cada vez se insinuaba más. Si a eso le sumabas el efecto de la ayahuasca que el profesor les obligaba a tomar como preparación para el gran día, era para preocuparse. 

	Marta decidió marcharse. En lo más profundo de su corazón, estaba hecha un lío. 

	— Discúlpame, no tengo nada claro — se despidió así. Cogió su bolso, se retocó el pelo y el vestido, y se fue con un cordial gesto con la mano. 

	Alejandro Velázquez dudó si abalanzarse sobre ella o dejarla ir. Sus instintos más prohibidos le habían dominado, aunque consiguió contenerse. Sabía que el premio podía ser mucho mayor. Aun así, la rabia hizo que desatase su furia contra la puerta. La golpeó sin cesar hasta que los nudillos le chorrearon de sangre. Habría deseado que fuese la cara de Roberto. 

	
 

	94. ¡Chas! Y aparezco a tu lado

	La misión era tan clara como delicada. Lupe Acevedo pasaría a ser inspectora y se centraría en averiguar qué tramaba ese grupo de personas que se estaba reuniendo en zonas apartadas, amparados por la noche, para hacer extraños rituales. Había demostrado desenvolverse bien en investigaciones oscuras, como a ella le gustaba llamarlas. Los de arriba, a quienes solo conocía por teléfono y cuando ellos querían, le habían encargado el reto de su carrera: un caso que llevaba muchos años abierto y que, lejos de aclararse, cada vez tenía más aristas. 

	Llegar hasta ellos no era tarea fácil. Tenía muy pocos datos. Algún rumor de intento de secuestro de niñas, extrañas reuniones a altas horas de la noche en lugares apartados, pero, a la hora de la verdad, nada tangible de lo que tirar. Cuando parecía estar cerca, llegaba tarde. Como si alguien adivinase sus pasos. Como si la estuviese viendo por algún agujerito. 

	Lupe Acevedo estuvo estancada varios meses. Tampoco podía pedir ayuda a ningún compañero. Aquella misión no era oficial, insistieron bastante en dejarlo claro. Simplemente disponía de un dosier con un mapa de Almería que tenía marcados determinados lugares, y diversa información sobre rituales celtas, prerromanos y romanos relacionados con el culto a los difuntos. 

	Ella leía y releía aquellos apuntes y miraba el mapa que había colgado en la pared del comedor de su piso. Como no recibía visitas, nadie la tacharía de friki. Por primera vez, su parte antisocial le traía algo bueno. Abrió un bote de pepinillos y se preparó un sándwich de jamón de York y queso. Siempre cenaba lo mismo, aunque cada noche lo llamaba de distinta forma. «Hoy toca un mixto, mañana un vegetal, ayer un marchoso sin lomo». Quien no se consuela es porque no quiere. 

	No apartaba la vista del mapa. Villaricos (Baria), Adra (Abdera), Villavieja (Berja), Murgi y Ciavieja (El Ejido)… los había recorrido todos. Ni rastro de esa gente. Noches en vela perdidas haciendo guardia más sola que la una. Se terminó el triste sándwich de siempre, cogió su mochila e imaginó otra noche tirada por la borda. Tocaban los Baños de Sierra Alhamilla. Aquellas aguas termales de época romana fueron las más importantes de Almería en su época. Y es que, si algo le habían dejado claro «los de arriba», era que todo aquello tenía que ver sí o sí con los romanos. 

	Llegó en torno a las once de la noche. En esa época del año, el balneario estaba cerrado. Bajó del coche y decidió caminar por los alrededores. Hacía bastante rasca, por tanto, las calles estaban desiertas. Bebió un poco de agua de la fuente, se mojó la cara y se resignó a su suerte hasta que un sonido captó su atención. Venía del propio balneario. Alguien había roto una de sus ventanas. Tuvo que hacer de tripas corazón para acercarse. «Nadie sabe dónde estoy; si me pasa algo, no me van a encontrar jamás», pensó. 

	Varias personas se introducían por el hueco que habían dejado los cristales rotos. Lupe pudo contar hasta siete. Fue prudente y esperó unos minutos antes de entrar. Se quitó los tenis para no hacer ruido y recorrió un largo pasillo siguiendo el eco de las voces que cada vez se percibían más cerca. 

	Estaban en el patio, cogidos de la mano alrededor de una fuente. Había mucha vegetación y Lupe se situó tras unas plantas. Desde allí podría observarlo todo. Un hombre alto, canoso, con el pelo recogido en una coleta y totalmente vestido de negro parecía el líder. Los demás tan solo escuchaban sus historias. Les estaba hablando de la fábula del escorpión y la rana, de Esopo, y de cómo al final todos nos vemos arrastrados por nuestra propia naturaleza, esa que no se puede ocultar y que termina por salir tarde o temprano. La versión antigua del «la cabra siempre tira al monte». Lupe Acevedo, inspectora en aquel momento, se quedó ensimismada por la oratoria del hombre. 

	Una vez finalizó ese relato, entró en materia contando que el poeta Tibulo, en una de sus elegías, afirmó haber contratado los servicios de una hechicera para conquistar a su amada Delia. 

	— Él la describe como una mujer bella que poseía la habilidad de controlar a los fallecidos, a los Manes — afirmaba — . Los hacía salir de sus tumbas mediante un silbido. 

	Los asistentes estaban boquiabiertos, incluida Lupe. Aquel predicador siguió poniendo ejemplos de mujeres que podían contactar con los muertos, siempre acompañándolos de narraciones como el aquelarre que Horacio contó, comandado por la bruja Canidia. En él, desmembraron a un niño pequeño de la forma más cruel para después enterrarlo hasta la barbilla y que presenciase todo lo que hacían con cada una de las partes de su cuerpo. Lupe estaba aterrorizada, más aún cuando el hombre se colocó una cornamenta en la cabeza. Los demás se incorporaron para arrodillarse ante él. Lo adoraban y le hacían sentir cada vez más poderoso. Continuó con sus relatos, todos relacionados con la muerte y con distintas maneras de contactar con el más allá. 

	Por un momento, Lupe pensó que la descubrían. El hombre la miró fijamente. Era imposible que pudiese verla, pero no apartaba sus ojos de ella. Los notaba clavados en su pecho. No dejaba de hablar y de reír, había enloquecido. Un hombre pidió la palabra e informó de que ya tenía una candidata para el siguiente ritual. Había encontrado una niña que reunía todos los requisitos. Aplaudieron sin parar. Un chico joven se levantó y trajo un cubo del que salieron varias serpientes. Todos se pusieron de pie y bailaron sobre ellas, que intentaban atacarlos de forma agresiva. Lupe Acevedo no pudo aguantar más, así que decidió arrastrarse por el suelo hasta abandonar el patio. Caminó despacio, con miedo a hacer ruido, y volvió a la calle. 

	No sabía si era por el acelero que había provocado la situación, o porque no recordaba dónde había aparcado el coche, el caso es que Lupe sintió que se iba a desmayar. Comprendió que, por fin, había encontrado lo que le habían encargado, que había tocado con los dedos algo muy peligroso. Ahora tenía que ser cautelosa. Aquello no se parecía a las sectas a las que se había enfrentado hasta la fecha. Se encontraban en un nivel muy superior. Se podía ver en las caras de todos ellos, sobre todo en la de su líder y en la del chico que parecía seguirle de forma incondicional. 

	Tampoco olvidaría la mirada de ese muchacho. Era la misma que hoy, tantos años después, tenía delante en la sala de interrogatorios de la comisaría de policía. La agente Alma Valero la había llamado para que procedieran a la detención de Alejandro Velázquez. Había encontrado en casa de sus padres varias pruebas que lo convertían en el principal sospechoso. Se presentó de forma voluntaria, no hizo falta insistir. 

	Allí, sentado frente a la comisaria Lupe Acevedo, parecía un niño indefenso y arrepentido. 

	— ¿Quiere contarme algo, Alejandro? 

	— Sí. He sido yo. 

	
 

	95. Tú por mí

	Los italianos Marco Cimino y su hermano Andrea habían montado una de sus míticas sobremesas en el Venice Caffe. El reclamo era un tributo a Joaquín Sabina que, si por algo destacaba, era por las versiones de Manolo García y de El Último de la Fila. El Y sin embargo no sonaba nada bien, la verdad, a diferencia de una acelerada adaptación de la canción A San Fernando . Alma era asidua al lugar, por eso Andrea le regaló un recibimiento nada discreto, como de costumbre. 

	— ¡Grande, poliziotta Valero! 

	— ¿Qué tal el CD El Ejido, amigo? 

	— Abbiamo perso con el Almería B — respondió él con una sonrisa. Además de regentar el lugar, era el entrenador de porteros del equipo de fútbol de Tercera División. 

	Reyes Martínez no tardó en aparecer. Se sentó en el taburete que le había dejado su amiga y pidió un tercio de Ichnusa, marca de la casa. Alma se conformaba con una Mahou de barril. 

	— Contenta me tienes. — Alma se sentía con la autoridad de lanzarle una reprimenda — . ¿Cómo dejas que te aparten del caso? 

	— Me he cegado, baby — no esperaba que sonase a excusa — . No estoy bien. 

	— No hace falta que lo jures. Te conozco como si te hubiera parido, jefa. — La abrazó. 

	— Te digo una cosa, Alma, casi que lo agradezco. 

	— ¿A qué te refieres? No me digas que te hacían falta unas vacaciones. Si hace nada que has llegado de rasparte seis meses a la bartola. 

	— Al contrario, creo que me siento más liberada. He avanzado bastante esta mañana — Reyes parecía convencida y convincente. 

	— Espero que Papuchi te esté ayudando. 

	— Te pasas, nena — le molestó el comentario. 

	— No te mosquees, anda. No todas podemos presumir de tener un Sugar Daddy pendiente de todo lo que hacemos. — Soltó una risotada. 

	— ¡Anda ya! — no se le ocurrió mejor respuesta — . La verdad es que Adrián está muy encima de mí, y no hagas una de tus típicas bromitas con ello. Está opositando a ser uno de mis pilares fundamentales, y eso me gusta. 

	La inspectora sacó una carpeta y le mostró los avances con las niñas desaparecidas años atrás. Intentaron debatirlo, pero los gallos que soltaba aquel solista intentando emular la Canción del pirata cojo no lo permitían. ¡Menudo desastre! 

	— Al final, ese maromo merecerá la pena, ya verás. — Alma se sentía feliz por su amiga. 

	A lo lejos vieron a Lucas. También lo habían avisado. Los tres mosqueperros, como se hacían llamar de forma cariñosa, se volvían a reunir. Alma no pudo contenerse en cuanto el subinspector se sentó. Le hacía falta una «intervención», como ellas mismas decían. 

	— ¡Dichosos los ojos! Estás más perdido que el barco del arroz. 

	— Hola a las dos, siento el retraso. 

	— Luquitas, tiran más dos tetas que dos carretas, ¿eh? — Si no sacaba todo lo que tenía dentro del cuerpo, Alma no se iba a quedar tranquila. 

	— Calla, calla. — Estaba ruborizado. 

	— Parece mentira que sea yo la que tenga dos dedos de luces — seguía ensañándose con él, y estaba encantada haciéndolo. 

	— Disfruta mientras te dure, bonita. El lunes estamos de vuelta, ya lo sabes. Y como resolvamos el caso antes que tú, vas a quedar como el culo delante de la comisaria. — Reyes Martínez sacaba las uñas y un capotazo para su amigo. 

	Aquella era una auténtica prueba de amistad. Tres personas que se profesaban mutuamente admiración y lealtad, abrazados en torno a varias cervezas, a la vez que intentaban sobreponerse a las adversidades de la vida. Y, como si eso fuese moco de pavo, buscando cómo resolver un caso que los traía de la cabeza y que no estaba nada claro. Lo mejor era que se sentían liberados, y esa sería su mejor estrategia. Lucas y Reyes investigarían por su cuenta, sin las imposiciones de su trabajo, y Alma agotaría la vía oficial. Debían ser cuidadosos, sus carreras profesionales estaban en juego. La recompensa merecía la pena. 

	— ¿Cuál es el siguiente paso, jefa? — Alma tenía la adrenalina por las nubes. 

	— Tú ya sabes que tienes que hacerle una visita a Rebeca. Y, después, haremos un tour por cierta casa de Aguadulce. 

	— ¿La de Villanueva? — preguntó Lucas con aires de sorpresa. 

	No te puedo revelar mis fuentes. De lo contrario, tendría que matarte, así que no preguntes cómo he dado con esto. — Chasqueó la lengua mientras anotaba lo que parecía una dirección en una servilleta — . Aquí tenéis la del chalé donde vivió Villanueva durante unos meses. 

	— Habrá que echar un vistazo — instó Lucas — . Es ahí al lado. Aunque no es ningún secreto que tu noviete te la ha conseguido. 

	— Tienes cabeza como para escribir la Biblia con Canfor en ella, Lucas — replicó ella — . Y ni mucho menos estás en disposición de sacar el tema de las relaciones personales. Que ya podías haber elegido otro ligue, con tantas mujeres como hay por el mundo. 

	— Me daba vergüenza contar lo ocurrido — se sinceró — . Me siento un torpe, un irresponsable y un fracasado. 

	— No quiero volver a escuchar algo así de tu boca. Has metido la pata, sí, pero no es motivo para martirizarse a cada momento. Vamos a resolver este caso, vamos a encontrar a Inés y volveremos a nuestras vidas, ¿me habéis escuchado bien? 

	Toda la terraza oyó las palabras de la inspectora. Coincidió con que el cantante se había tomado un descanso. Aquel mensaje espontáneo los motivó, como si fuese la arenga de un entrenador de fútbol al descanso de un partido que van perdiendo. 

	Los tres jóvenes se entusiasmaron. La pasión por lo que hacían salvaba cualquier escollo. Eso, y la necesidad de encontrar a Inés Velázquez. Apuraron otra cerveza poniendo en común toda la información que tenían. Los tres coincidían en que Alejandro, Roberto y Fernando ocultaban demasiado. 

	— Vaya tela con «los Cayetanos». Cuanto más guapos por fuera, más despreciables por dentro — Alma lo tenía claro. 

	Cuando sonó una versión de 19 días y 500 noches más propia de un karaoke de carretera, Lucas Campillo aprovechó para contar a sus amigas todo lo concerniente a la separación que estaba viviendo con Susana. Las chicas no pudieron evitar emocionarse al ver llorar a su grandullón favorito. Nadie podía dudar de lo mal que lo estaba pasando. 

	Decidieron comer un poco de pizza de masa negra, la especialidad de la casa. El estómago vacío no era buen consejero, tampoco buen guía si tenían que seguir con la investigación. Lucas, que parecía sentirse en deuda, dejó un billete de cincuenta euros antes de que se levantaran para proseguir, cada uno, con sus tareas. «Tenéis trabajo», dijo Reyes para despedirse. Nunca llegarían a saber que, en ese momento, el cantante empezó a mostrar su mejor repertorio. Ni Sabina ni García. Lo suyo era imitar a Pau Donés. Aquel Eso que tú me das merecía otra cerveza. 

	 

	
 

	97. Que te den

	Almería y Madrid, Madrid y Almería. Tan lejos como para pensarse dos veces la posibilidad de ir en coche, pero tan cerca como para coger el vuelo de las 7:10 y regresar en el de las 20:50. Además, con la suerte de que en el aeropuerto de Almería puedes llegar casi a la hora del embarque, sin esperas. 

	Fue la sorpresa que tanto tiempo estaba demandando, un día maravilloso que comenzó desayunando tarta de zanahoria en Martina Cocina; un poco de turisteo con las croquetas de Casa Labra en plena Puerta del Sol; un inolvidable almuerzo a base de niguiris, baos y rolls en pleno barrio de Chueca de la mano del Sr. Ito; y un tardeo de tercios en la terraza del Hotel Me de la plaza Santa Ana. El tiempo justo para coger el Cabify que los llevó de vuelta al Adolfo Suárez para seguir la fiesta con varios bocadillos de jamón y, por supuesto, más cerveza antes de embarcar de vuelta a Almería. Entre medias, dio tiempo a que Rebeca se hiciera las típicas fotos de postureo en la fachada de la tienda Tom Pai de la calle de la Palma, en los grafitis del muro que rodea la Tacabalera, y en el street art que fusionaron Okuda y Bordalo en la plazoleta Cabestreros. 

	Él parecía feliz y se mordisqueaba el labio de esa forma que a ella le derretía. Reían, se abrazaban, saltaban por las aceras y se hacían selfis, muchos, una de las pocas cosas materiales que podía tener de los dos juntos, muy a su pesar. Las conservaba en el teléfono que guardaba, en secreto, su hija Inés. Ese día, Rebeca prefirió no pensar en el futuro. Habían sido tantas las veces que le había dicho que la quería, que la amaba, que daría su vida por ella, que le proponía escaparse juntos, que en el vuelo de regreso a la realidad no le sacó el tema. 

	Sentados en el 3F y el 3E de ese avión que parecía más un autobús con hélices, ella se acomodó contra su hombro y él la rodeó con sus brazos. Rebeca se sentía aún más culpable, ya que llegó a fantasear con la idea de que el avión se estrellase. No imaginaba muerte más dulce que estar abrazados para siempre. Allí, casi rozando la luna con los dedos, él se declaró y le ofreció el plan de escape. Se encargaría de atarlo todo para salir del país. Juntos, con Inés. 

	Cuando alguien hace una promesa, la otra parte espera que sea indestructible, que dure para siempre, como en las películas románticas. En el caso de Rebeca, su enamorado no solo no había cumplido, sino que seguía sin responder a sus llamadas. Se sentía estúpida, aunque eso poco importaba. Tenía que concentrar todos sus sentidos en encontrar a Inés lo antes posible. Su hija era lo único real que había en su vida, y alguien se la acababa de arrebatar. 

	La promesa que le había hecho él era de mantequilla. Había desaparecido a medida que la untaba en el pan y pasaba el cuchillo recreándose. Adelante y atrás. No quedaba nada, solo un sabor amargo que se evaporaba en su paladar sin ni siquiera una simple explicación. A eso había que sumar la vergüenza. Jamás había pasado tanta. Me encanta sentirte dentro de mí, cariño. Eres lo único que me hace feliz. Escapémonos juntos para siempre , solo eran tres ejemplos de los más de cien mensajes que la agente de policía le había leído. La mayoría, bastante subidos de tono. ¿Qué pensarían ahora de ella? Rebeca asumía que era una mala madre y había quedado retratada delante de todos. 

	— Solo le quiero informar de que no hemos podido conseguir mucho con el rastreo del teléfono — introdujo Alma Valero nada más tomar asiento en el jardín de la familia Velázquez-Torres. 

	— ¿Han descubierto dónde estuvo el aparato esos días? — preguntó ella. 

	— Esto no funciona como en las películas. Lo único que hemos podido averiguar es que estuvo muy cerca de aquí, y suponemos que quien le mandó el mensaje haciéndose pasar por su hija era el secuestrador, que intentaba despistar. 

	— ¿Han descartado que lo enviase Inés? 

	— Es poco probable. Quien se la llevó hubiera destruido el móvil, no dejarlo tirado cerca de aquí. Si era su hija, habría venido corriendo hasta la casa. Usted me dijo que se sabía el camino. 

	Rebeca asintió y rompió a llorar. Las ilusiones que tenía hace una semana se habían esfumado de un plumazo. 

	— ¿Tenía pensado fugarse con su amante y con su hija? 

	— ¿A qué viene eso? 

	— Puede ser importante para la investigación. 

	— No lo creo, es mi vida privada. 

	— ¿No ha pensado en que su marido se podría cabrear bastante si se enterase? ¿Y si lo descubrió y se llevó a Inés para hacerle daño? 

	— Es imposible, la adora — Rebeca no tardaba ni un segundo en responder a cada una de las preguntas. Había cambiado su semblante, como en otras ocasiones. Alma se planteaba si podría tener algún trastorno de la personalidad. No se puede pasar de las lágrimas al enfado en un instante. 

	— Ahora mismo está detenido en comisaría. Es posible que tenga algo que ver con la desaparición. 

	— No la creo, me está mintiendo. 

	— Da igual, ya nos enteraremos. Ahora mismo no puedo contarle más. 

	— Sé que Alejandro no ha sido. 

	— ¿Y la mujer de su amante? ¿No se lo ha planteado? 

	El mundo se le vino encima a Rebeca. Eso no se le había pasado por la cabeza. Sin embargo, el peso de la duda solo le duró unos pocos segundos. 

	— Su matrimonio está roto, a ella no le importa nada él. 

	La agente de policía le leyó todos los mensajes. Lo hizo aposta para provocar alguna reacción que delatase cualquier información. Pero Rebeca se mostró impasible. No dijo absolutamente nada, tan solo una pregunta: 

	— ¿Por qué no han venido antes si tenían el teléfono desde hacía días? 

	— Queríamos desvelar la identidad del destinatario de esos mensajes. Puede ser importante para encontrar a su hija — las respuestas de Alma Valero también eran contundentes. 

	— ¿Y lo han logrado? 

	— ¿De verdad le preocupa eso, Rebeca? Nos lo podía haber contado desde el primer momento. ¿Y si tiene algo que ver en todo esto? — la policía se mostró sorprendida. 

	— Él tampoco ha sido. 

	— Eso déjenoslo a nosotros. Si quiere contarnos algo más, ya sabe cómo encontrarnos — se levantó y se despidió. 

	— ¿Qué va a pasar con Alejandro? 

	— No puedo decirle nada, lo siento. 

	Rebeca esperó hasta oír el ruido del coche de policía y comprobar que se alejaba. Abrió la verja y cruzó la calle. Golpeó la puerta de enfrente con rabia hasta que Roberto abrió. 

	— No vayas a montar un escándalo — fue lo que dijo antes de cogerla del brazo y meterla con violencia dentro de la casa. 

	— ¿No merezco que contestes a mis llamadas? ¿Ni siquiera un puto mensaje? 

	— He dicho que te calles. Nos pueden escuchar. 

	— ¿Qué hay de lo nuestro? ¿Dónde quedaron tus palabras? — Rebeca no podía controlar su furia. 

	— ¡Escúchame! — gritó mientras la abrazaba para que se calmase — . ¡Lo he hecho por ti! 

	— ¿Perdona? Romperme el corazón, dejarme tirada y ni siquiera preocuparte por cómo me encuentro con lo de Inés no es precisamente hacer algo por mí. 

	— No recuerdas nada de esa noche, ¿verdad? — Su mirada cambió. También la de ella. 

	— Ni se te ocurra ir por ahí, Roberto. Lo tengo todo en la cabeza. Sé que te perdiste unos minutos, y coincidió con el momento en el que Inés se esfumó. 

	— ¿Me estás diciendo que yo me he llevado a tu hija? 

	— ¡Sí! — Comenzó entonces a darle puñetazos en el pecho. La reacción de Roberto fue ponerse agresivo. La cogió del cuello y la desplazó hacia la pared. Notó el crujido de los huesos de su espalda. 

	— ¡Para! ¡Me haces daño! — La estaba ahogando. 

	Lucía corrió desde la planta de arriba hasta separarlos. Apareció de la nada, había escuchado gran parte de la conversación. No era un secreto que su marido tenía un lío, aunque se sorprendió que fuese con su vecina. Eran un matrimonio abierto, ella también echaba alguna que otra cana al aire. Tuvo que hacer un esfuerzo por calmar a Roberto. Se le había ido la cabeza. 

	— ¿Ibas a matarme, imbécil? — Rebeca estaba aturdida, pero pudo balbucear esas palabras. Ya no había vuelta atrás, esto tampoco se iba a poder alegrar. 

	— No te acuerdas de nada — Roberto hablaba lentamente — . Ibas tan borracha y tan drogada que no viste lo que ocurrió. No me fui de la fiesta, me ausenté un momento para ayudarte. 

	— ¿Ayudarme? ¿Qué estás diciendo? — Rebeca notó una punzada en la barriga. Tenía la sensación de que aquella noche pasó algo que su mente había bloqueado. 

	— A lo mejor tú le hiciste algo a la niña… 

	— ¡No! 

	— Y yo te ayudé a arreglarlo. 

	— ¡No! 

	— Rebeca, anda, vete de mi casa. — Lucía puso punto final a aquel espectáculo. Era suficiente — . Te lo pido de mujer a mujer, esto es muy desagradable para todos. 

	Ella aceptó, era lo mejor. Necesitaba pensar en todo lo ocurrido. Era imposible que le hubiera hecho algo a su propia hija, pero la verdad es que no se acordaba de nada. Seguro que Roberto lo había dicho con la intención de hacerle daño. Él se acercó para acompañarla a la puerta, estaba mucho más tranquilo. Incluso iba a pedirle perdón por perder las formas y sobrepasarse. Rebeca despreció el gesto y le dedicó una mirada llena de odio. En aquel momento, Roberto Bravo no pensó en que no hay nada más peligroso que una amante despechada con una mochila repleta de secretos. 

	— Ya te vale — Lucía aprovechó para ensañarse con él — . ¿Liarte con la loca de la vecina? Te creía con mejor gusto. 

	— Métete la lengua por donde te quepa y déjame en paz — fue lo único que dijo antes de subir las escaleras, encerrarse en su despacho, conectar todas las pantallas y buscar las imágenes que quería ver. 

	
 

	97. El Dorado

	Hay momentos en la vida de un hombre en los que no tiene más opción que vender su alma al diablo. Pepe quería proteger a su hija, y para eso necesitaba ayuda. No podía recurrir al dueño de las tierras, ya eran demasiados favores, así que se lio la manta a la cabeza y se presentó en la puerta del seminario para hablar con el sacerdote que parecía ser el líder de aquel grupo de personas que se reunían por las noches en la torre, muchas de ellas con la ayuda de los chicos que estaban molestando a su Chari. Había pensado mil excusas para abordarle; al final, decidió contarle la verdad. Eran hombres de Dios, no podían ser malos. 

	No se percató de que lo estaban observando desde uno de los balcones. No se imaginaban a lo que venía, pero de primeras lo habían identificado. Era el salinero que merodeaba la torre, a quien le habían encargado tapar el asunto de los huesos. ¿Qué querría a esas horas? Se temieron lo peor, así que uno de los cabecillas bajó a recibirlo. 

	— Disculpe — a duras penas pudo pronunciar esa palabra, estaba nervioso — , quería hablar con… 

	— ¿En qué puedo ayudarle? — lo cortó rápido. 

	— Verá… — titubeaba — , es sobre unos chicos del campamento Juan de Austria. 

	— Espero que no le hayan ocasionado ningún problema, les falta bastante disciplina. Unos buenos azotes con una vara verde, ya me entiende. Para eso están aquí. 

	— No es eso, es que están molestando a mi hija. Sé que los ayudan en lo que quiera que hagan en la torre, pero le ruego que interceda para que la dejen en paz. 

	— Son cosas de chavales, tienen derecho a divertirse, ¿no cree? ¿Usted a su edad no perseguía a las niñas? — El cura vio una oportunidad. 

	— Ustedes no lo entienden — Pepe empezaba a dudar sobre si había sido buena idea acudir allí — . Es una cría, una niña muy inocente. 

	— No se preocupe, Pepe, ¿es así como se llama usted? — disimulaba. 

	— ¿Cómo lo sabe? — Aquello puso en guardia al jornalero de la sal. 

	— Los patrones le tienen en muy alta estima, también el dueño de todas estas tierras. Dicen que es un hombre muy formal, en el que se puede confiar. Espero que no se haya ido de la lengua con lo que emergió de la tierra el otro día. 

	— ¿Los huesos? No se preocupe. Soy una tumba. 

	— Los huesos, sí, ¿qué otra cosa iba a ser? — el sacerdote sospechó que Pepe sabía más de lo que decía. 

	— También salieron otras cosas. Sé que las guardan en la torre. — El Sarroso se arrepintió un segundo después de pronunciar esa frase. 

	— Pepe, le voy a ayudar, pero usted tiene que hacer algo por mí. 

	Aquel hombre de la larga túnica blanca le puso la mano en la espalda y lo animó a entrar. Subieron hasta una de las plantas superiores y lo invitó a unirse a lo que debía ser una reunión. Había varios curas, y uno de ellos, que parecía el cabecilla, les estaba enseñando distintos objetos. Pepe los reconoció. Eran vasijas, monedas y collares como los que encontró el día después de la lluvia. 

	Los otros curas se los repartieron. El encargo era claro, venderlos al mejor postor. Piezas romanas que tenían un gran valor para los terratenientes y caciques de la zona. El Sarroso no comprendía qué pintaba él en aquella habitación. Cuando todos se fueron, el sacerdote que lo había acompañado se volvió a dirigir a él. 

	— Vas a colaborar con nosotros, Pepe. Eres un tipo fuerte y me gustaría que ayudases a transportar la mercancía. También quiero que mantengas a raya a cualquier salinero que meta su hocico en nuestros asuntos. En consideración, nos encargaremos de que esos estúpidos estén lejos de tu hija — ya no le hablaba de usted. 

	Pepe aceptó a regañadientes. No estaba del todo convencido, iba a tener que pisar un terreno pantanoso, posiblemente delictivo. Se conformó al pensar en la seguridad de Chari, era lo primero. Ella estaba por encima de todo. 

	— De acuerdo. Hay trato. Solo una cosa, me gustaría tener toda la información posible. 

	— ¿Sobre qué? — el sacerdote se mostró sorprendido. 

	— Sobre lo que hacen por las noches. 

	— Todo a su tiempo, Pepe. No quieras correr tanto. — Aquel hombre no soportaba a los impertinentes. Pepe había empezado con mal pie. 

	— ¿No puede al menos decirme a quién pertenecían esos huesos? Algunos eran de niños. 

	— Debajo de las salinas hay varias necrópolis. Romanas, árabes… miles de enterramientos que la lluvia removió. — Se sabía de memoria la respuesta, así sonaba más contundente y segura. 

	Pepe no dijo nada. La información le supo a poco. 

	— ¿Acaso no te ha convencido mi explicación? — preguntó el sacerdote en tono desafiante. 

	— No lo sé. Yo no entiendo de estas cosas. ¿Y por qué algunos cráneos tenían monedas en los dientes? 

	El sacerdote sonrió. Había subestimado a aquel hombre. No era tan paleto como le habían comentado. Y mostraba agallas, podía ser un importante baluarte para ellos. 

	— ¿Conoces la historia de Caronte? 

	— No. — Pepe se ruborizó. Acababa de quedar como un analfabeto. 

	— En la Antigua Roma, los funerales se iniciaban cuando el pariente más cercano del fallecido le cerraba los ojos y la boca. Bajo la lengua, introducía una moneda de plata. Era el salvoconducto para poder cruzar al más allá, el peaje que había que pagar a Caronte, el barquero que transportaba las almas de los muertos hacia otra orilla. Por eso encontró monedas dentro de la boca de los cadáveres. Forma parte del ritual. 

	Pepe quedó estupefacto con aquella explicación. Quería saber más. No dudó en seguir preguntando. También el sacerdote parecía disfrutar con esa improvisada clase magistral, por eso le habló de la conclamatio , que consistía en gritar varias veces el nombre del fallecido para después lavar el cadáver y mostrar un duelo de tres días al principio, y más tarde de siete. El salinero también conoció las denicales feriae , esos periodos en los que los familiares que habían estado en contacto con el cuerpo del fallecido tenían que lavar las impurezas a las que habían estado expuestos para así protegerse de los espíritus de los muertos. Ponían en marcha una serie de rituales para neutralizar los efectos de ese contacto con la muerte, al principio purificando los objetos con fuego y agua, y más tarde sacrificar un cordero para los lares de la familia. Nueve días después del sepelio, se celebraba otro banquete a los pies de la tumba del familiar fallecido y se derramaba sobre ella la sangre del animal sacrificado, así como agua, leche y vino. Con esto, el familiar encontraba la morada definitiva que le permitiría descansar para siempre. 

	El sacerdote invitó a su improvisado alumno a las siguientes reuniones, llegó a verse con él los días posteriores para seguir instruyéndolo en mitología romana y prerromana. Pepe jamás le revelaría que se había quedado con la moneda más extraña de todas las que encontró. De hecho, comprendió su auténtico valor cuando los curas le mostraron las decenas que habían acumulado y preparado para la venta. No había ninguna con el dibujo de la suya, ese extraño monstruo con cuernos que parecía desafiar desde otra realidad. La misma realidad a la que pertenecía el joven que rondaba a Chari, una realidad poseída por el mal más profundo. Pepe tenía que darse prisa si quería evitar el sufrimiento de su hija. Ella había accedido a quedar con él a solas como le pedía. Sería el sábado siguiente en la torre. Lástima que el Sarroso no conociese ese dato. 

	
 

	98. Grande

	El veintiocho de mayo de 1891, un cortador de turba llamado Jens Sorensen trabajaba en la extracción de ese material orgánico en la población de Gundestrup, en Jutlandia, cuando encontró cinco piezas rectangulares, a modo de paneles, así como otras siete más cortas y una base redonda que conformaban el objeto de plata más grande de la Edad del Hierro. Además, poseía revestimientos de oro, soldaduras de estaño e incrustaciones de vidrio para los ojos de algunas figuras, incluida la de Cernunnos. Tras una disputa legal, el caldero fue llevado al Museo Nacional de Dinamarca, a quien pertenece. 

	Esa tarde, cuando Lucas Campillo se despidió de Reyes y de Alma, decidió sumergirse en lo que más le gustaba: la investigación relacionada con los enigmas y los misterios. Habían decidido dejar para la jornada siguiente la incursión en la antigua casa del profesor Villanueva. Le vino bien ese receso para seguir documentándose sobre el aspecto fantástico y mitológico que rodeaba el caso. Recordó que, al inspeccionar el chalé de Alejandro Velázquez y Rebeca Torres, había un recipiente en el salón, haciendo las labores de decoración, que destacaba sobre todo lo demás. El subinspector no le había dado mayor importancia, ni siquiera cuando se percató de que en las casas de sus vecinos, totalmente idénticas, no existía dicha pieza decorativa. Campillo solo necesitó un café y media hora de búsquedas en Google relacionadas con Cernunnos, aquel ser que dibujaba Inés Velázquez y por el que parecía sentir devoción su padre, hasta el punto de esconder un disfraz del mismo en la vivienda que sus padres tenían en Las Negras. Cernunnos estaba relacionado con el Caldero de Gundestrup; de hecho, aparecía representado en él. Y Alejandro Velázquez tenía una reproducción en el salón de su casa. 

	Lucas no dudó en telefonear a Carlos Alonso, con quien colaboraba en el pódcast, para recabar toda la información posible acerca del dios celta sobre el que parecía girar todo. El detalle del Caldero de Gundestrup le dio moral. Fue el único en reparar en él, y una alegría entre tanta decepción no venía mal; a nadie le amarga un dulce. Apartado del caso y tras la metedura de pata de dejarse llevar con una de las sospechosas, era la única forma de recuperar el rédito perdido de cara a la comisaria. Había aprendido la lección. Su separación no podía servir de excusa, Lucas Campillo era adulto y tenía una responsabilidad. 

	Indagando, descubrió que solo existen cuatro reproducciones de esa pieza que se asemeja a una copa. La primera está en el Museo Nacional de Dublín, en Irlanda; otra, en el Museo Galorromano de Fourvière, en Lyon; una más, en el Museo Arqueológico de Dijon; y por último, como no podía ser de otro modo, en el Museo de la Civilización Céltica en Bibracte, en la cumbre del monte Beuvray. Lucas visitó varias páginas de noticias locales de esos lugares por si había constancia de algún robo en sus museos, y no encontró nada. Por tanto, debería ser una copia del original. Que solo la tuviera Alejandro evidenciaba que era quien mandaba entre los tres amigos, los principales sospechosos de la desaparición de Inés. 

	Se descargó varias imágenes del recipiente, amplió todos los detalles y las fue imprimiendo por partes. La situó sobre la mesa de pensar, como la hacía llamar Susana. Cuánto la echaba de menos, pero tenía que estar centrado en el caso. No era momento de venirse abajo. Pasó el dedo por cada uno de los detalles que iba encontrando en las estelas que daban forma a la pieza. Un busto de mujer con los pechos al descubierto y los brazos cruzados sobre ellos, con un torque en el cuello y varias figuras humanas alrededor fue lo primero que llamó la atención del subinspector. A su izquierda, una figura con formas femeninas parecía estar bailando. En su pelo se apreciaban dos coletas, o quizá fuese una tonsura, como el rapado que se hacían algunos clérigos. «Puede ser una forma de humillar a aquella mujer», se sobrecogió cuando le invadió ese pensamiento. 

	En el Caldero también aparecía una mujer semidesnuda rodeada por tres pájaros, dos lobos y un perro. Simbolizaba a la Gran Madre. Por otro lado, tres representaciones masculinas que Campillo no pudo evitar relacionar con Alejandro, Roberto y Fernando. Fue una asociación intuitiva. Uno llevaba barba y en los otros se apreciaban dos torques en sus respectivos cuellos. Otro protagonista de aquellas imágenes era un hombre que sostenía dos dragones, uno en cada mano. 

	El subinspector por fin llegó a Cernunnos, que agarraba una serpiente con una mano, y en la otra llevaba un torque. Destacaban sus cuernos. También aparecía el dios Taranis, estruendoso con su rueda cósmica. Se creía que era el protector de la tribu, del ruido y la destrucción. Júpiter para los romanos y Thor en la mitología nórdica. Prosiguió, deslizando las imágenes con extrema suavidad hasta llegar a una escena en la que, a la izquierda, se mostraba un personaje principal, un gigante que coge a un soldado de las manos y lo arroja a un caldero. En internet, Campillo encontró diversas teorías sobre ello. Desde que era el Dios Padre, el Teutates galo que creaba vida con una mano y la quitaba con la otra. Después, había una batalla entre tres toros y tres guerreros. Se volvía a repetir ese número. 

	El teléfono del subinspector sonó y provocó un repullo en él. Era la llamada que estaba esperando. Reyes le había encargado encontrar información sobre Lucía Pellicer y Laura Ojeda. Lo sabían casi todo de los demás, habían hablado con sus familias, pero de ellas apenas tenían nada. Como si hubieran aparecido de pronto, como si alguien las hubiera sacado de la nada para colocarlas allí como figurantes de una absurda representación. Lucas tiró de contactos, quería demostrar que era útil. Tenía que dejar atrás a aquel niño que, con su comportamiento infantil, había puesto en riesgo su carrera en la Policía, y dejar paso a alguien con la madurez suficiente como para echarse una investigación a sus espaldas. Bastaba ya lo de fingir ser fuerte, tocaba demostrarlo. 

	La llamada le aportó algunos hilos de los que tirar, aunque dejó de leer sobre el Caldero de Gundestrup. Lucas Campillo se perdió el resto de teorías que pululaban por la red de redes, como las que decían que formaba parte de un ritual relacionado con la muerte o las que afirmaban que había sido producto de un robo en tierras galas o germanas, y por eso apareció en el pantano de Rævemosen, en Dinamarca. Otros hablaban de una ofrenda a los dioses. Y las más interesantes identificaban en esas estelas a otros personajes como Cu-Chulainn, el dios mitológico irlandés que, en cada batalla, se transformaba en un monstruo irreconocible capaz, incluso, de matar a su hijo. O Morrigan, la diosa de la muerte y del destino. 

	
 

	99. Marta tiene un marcapasos

	Marzo de 1995 

	Todos llegamos a este mundo a consecuencia de una unión, de una convivencia que puede durar muchos años o ser efímera. Unas veces esa alianza está compuesta de amor; otras, solo es producto de las circunstancias. De una forma u otra, casi siempre se realiza en la más absoluta intimidad. Nacemos fruto de algo privado, oculto. Se puede decir que lo que nos da la vida es un secreto. 

	De pequeña llamaba mucho la atención. Hubiera pasado por otra de las hermanas Olsen. Aunque era mucho más bonita, en parte gracias a los tirabuzones rubios que le salieron al año de nacer y unos mofletes más propios de una muñeca de porcelana. «Es una pepona», les decían a sus padres cuando alguien los paraba por la calle para quedarse mirando el carrito. La niña también observaba, pero nunca reía. Era lo único que le faltaba. 

	A los cuatro años se escapó del colegio. ¿Cómo una niña tan pequeña se había levantado de su sitio en clase, salido por la puerta principal, cruzado una carretera por la que los coches pasan a sesenta kilómetros por hora y llegado a casa de sus padres sin que nadie se percatase de su ausencia? Ya se veía que era especial. Con tan corta edad había cambiado su aspecto. Era raro, pero no quedaba rastro de aquel pelo rubio, casi albino, que su madre peinaba a veces con una trenza. Se había tornado a castaño casi oscuro. A su padre esto no le gustó. Se obsesionó con que no era hija suya. «¡Me has puesto los cuernos!», gritaba a su mujer a todas horas. Nunca le llegó a levantar la mano, aunque ejerció tal presión que, un día, aquella madre decidió marchar dejando una simple nota. 

	Desde entonces, su padre siempre había estado a su lado, se convirtió en su mundo. Él se implicó mucho en su educación. Controlaba sus amistades, sus estudios, hasta su ropa. Un padre sobreprotector obsesionado con cuidar de la única persona que tenía en la vida. Sin ser consciente de ello, Marta vivía encerrada en una burbuja invisible. También espantaba a los chicos que se le acercaban cuando llegó a la adolescencia. Le decía que había estado muchos años regando a una flor como para que su tallo se torciese a estas alturas. Ella lo entendía, para nada era una chica rebelde. Sin embargo, quería vivir. Disfrutaba mucho con las pequeñas cosas. Libros, cine, viajar… Era una esponja para todo, un alma inquieta que quería probar todas las experiencias que existieran. Sus amigas le decían que estaba «loquilla», aunque Marta pensaba que ellas hacían cosas peores. ¿Enamorarte de la vida y querer exprimirla al máximo es malo? No si tienes la suerte de toparte siempre con las personas adecuadas. Almas gemelas que se convierten en compañeros de camino. 

	Su padre intercedió para que estudiase Derecho. La veía una mujer justa que lucharía por causas encomiables. Se la imaginaba ayudando a personas sin recursos y aprovechando la ley para hacer el bien. Por eso casi la obligó a matricularse en esa carrera. El mundo está lleno de maldad, de personas sin escrúpulos, como la madre de Marta. Él tenía que hacer todo lo posible para llevarla por el buen camino, esperaba que no tuviera sus genes mentirosos y lascivos. A veces no concebía cómo una persona tan mala le había dado algo tan maravilloso como Marta. La chica simplemente asentía y agachaba la cabeza. Quería estudiar Derecho no por él, sino por su madre. Se callaba para no hacerle daño con la verdad. En esa época, Marta comprendió por qué su madre se había marchado. Quería vivir. 

	Empezó la universidad con buen pie. Hizo nuevas amistades y se la veía muy animada y centrada. No salía demasiado, solo lo habitual. Aun así, su padre no iba a bajar la guardia, máxime al descubrir que había un chico que la llamaba mucho. Un tal Roberto del que no sabía absolutamente nada. Ya indagaría, a su manera, antes de que esa amistad pasase a mayores. No le preocupaba en exceso, ya había sucedido otras veces y él siempre lo había frenado en seco. 

	Últimamente había cambiado. No era la misma Marta alegre que cautivaba a todos como un torbellino de luz. La notaba apagada. Menos mal que ni siquiera sospechaba el motivo, habría enloquecido. La chica se debatía entre dos hombres. Por un lado, Roberto. Con él tenía fidelidad, cariño, valores, seriedad, y la trataba muy bien, como si pensase que se podía romper en cualquier momento. En contraposición, Alejandro. Tenía ese punto de locura que puede hacer que una mujer se vuelva loca de pasión. Era el peligro, el morbo, la chulería, el Danny Zuko de Grease al que ella esperaba cambiar. 

	En aquel momento, la rivalidad daba igual. Marta llevaba días con malestar en el cuerpo. No era tonta, había pensado que podían ser las hierbas que el profesor les daba, por eso solo tomó las primeras dosis. Habían terminado en el fondo del váter de casa. Esta semana se había mareado en varias ocasiones, incluso una mañana tuvo que salir de clase para vomitar. Y luego sucedió lo de Turaniana. Ahí se sintió peor aún, estaba tan mareada que no alcanzaba a recordar casi nada. Se lo contó a una amiga y esta la puso en manos de su madre, que trabajaba en un centro de salud como médico de familia. Ella fue quien le dijo lo que ocurría. Marta no se lo había planteado ni por asomo, así que tuvo que comprobarlo. Mandó a su propia amiga para que lo comprase, ella no se sentía con fuerzas. Ni se le había pasado por la cabeza porque, desde siempre, tenía reglas irregulares. 

	Esa misma tarde quedó con Roberto. Él no quería. Tras lo ocurrido en la discoteca Caribe se cambiaba de acerca si se cruzaban. Estaba muy enfadado, y ella, por primera vez, empatizó con su situación. Acababa de descubrir que lo necesitaba para siempre. A veces, basta una simple línea de color rosa en un Predictor para darte cuenta de lo que quieres para ti. Alejandro se llevaría un chasco tremendo. Ya no por lo que supuestamente sentía por ella, sino porque estaba convencido de que los espasmos y el desvanecimiento de la otra noche se debían a algo sobrenatural que solo ella poseía. Era la elegida. 

	Por fin apareció Roberto. Se había hecho de rogar, y eso que habían quedado cerca de donde ambos vivían, en el «parque del Pryca». No le dejó hablar, esta vez tenía que hacer las cosas bien y una nueva discusión los llevaría a un punto de no retorno. Por primera vez, sintió que era el hombre de su vida, con el único que había estado, y así se lo hizo saber antes de darle ese tremendo susto. 

	Él se ilusionó. No era el momento de pensar en las responsabilidades, gastos o en el compromiso que requería traer a alguien al mundo. Aquello era fruto de un amor puro como el que sentía por ella. La vida le volvía a sonreír. 

	— ¿Cuándo nacerá? — preguntó con la voz cortada por la emoción. 

	— Seguramente, a principios de septiembre. 

	Y es que aquella criaturita que latía dentro de Marta se gestó la noche en la que se prometieron el mar abrazados en la playa. En secreto, como ocurren las cosas más importantes de la vida. 

	 

	
CAPÍTULO 9
 INMARCESIBLE

	«El mal que hacen los hombres vive después de ellos;

	el bien, a menudo es enterrado con sus huesos».

	Shakespeare (Julio César) 

	Lo último que recuerda es tener al perro encima. Iba a morderla. Ahora está en una especie de agujero. No es un pozo, puede ver la luz del día frente a ella. Es pequeño, ya ha estado ahí antes. Lo recuerda. La niña no entiende por qué la mueven de sitio. Quiere irse a su casa. El hombre de la bata blanca la está examinando, como cuando le dolía la tripita y su madre la llevó a don Armando, el pediatra. Está segura de que es médico. Le desata las manos y los pies. El monstruo también está allí y le pide que no grite. Si se lo promete, le quitará la cinta que tiene en la boca. La niña es buena y no sabe mentir, hace un gesto con el pulgar para dar su aprobación. 

	El monstruo le habla directamente, con mucha tranquilidad. Es la primera vez que lo hace en todo este tiempo. Le cuenta que tiene una misión muy importante y que todo depende de ella. La niña recuerda el colegio, la clase de Educación Física. Hicieron una carrera de relevos y ella era la última. Sus compañeros aplaudían para animarla, iban a ganar. Todos menos Jessi. La niña tropezó y el testigo se le resbaló de entre los dedos. Perdieron por su culpa. No quiere más responsabilidad, llora y se lo dice al monstruo. 

	Él insiste, le dice que es la elegida, una diosa, como las princesas Disney. Le cuenta que tiene un poder muy grande, aunque ella aún no lo sabe. A la niña le gusta cómo le habla el monstruo. Comprende que es buena persona y cree saber por qué siempre está triste y enfadado. Está enamorado. 

	Nota un pinchazo en el brazo, ha sido el médico. Le duele mucho, como cuando le sacaron sangre. La niña se marea, la cabeza le da vueltas. El monstruo la abraza. Huele muy bien, usa el mismo perfume que papi. Le está diciendo algo, ella se esfuerza en entenderlo, pero los ojos le pesan. Antes de cerrarlos, solo tiene tiempo para escuchar «Inés». No para de repetirlo. La niña no puede contestarle, se ha dormido. El monstruo se quita la máscara y los cuernos, saca las judías y se las introduce en la boca. Las mastica y las escupe en su mano. Las observa unos segundos, tienen forma de feto. Todo encaja. Se arrastra para salir del agujero y, una vez fuera, tira las judías por detrás de su hombro. Ya ha empezado el ritual. Camina por aquel paraje repitiendo nueve veces el nombre de Inés. 

	
 

	100. Llanto de pasión

	Hay una frase muy típica que viene a decir que no puedes elegir a tu familia, pero sí a tus amigos. Es posible que se cumpla en todas las personas del mundo, menos en Alejandro Velázquez. Le impusieron a sus amigos y eligió a su familia. Allí, en la sala de interrogatorios de la comisaría de Almería, aquel pensamiento sonaba a caricatura. Como la que él era si echaba la vista atrás. Un triunfador en el instituto, un ídolo en la universidad, más tarde un líder, y siempre un referente, alguien a quien envidiar. 

	La comisaria lo miraba fijamente. Acababa de confesar que él se había llevado a Inés. Sin embargo, no había dicho una sola palabra más. Llevaba callado un buen rato, haciendo oídos sordos a las preguntas de aquella mujer que tenía algo que le resultaba familiar. Divagaba entre recuerdos y pensamientos, intentando encontrar la caja donde esa mujer estaba oculta en su memoria. 

	Cómo había cambiado, nada quedaba de aquel joven que se comía el mundo a bocados, el rey del mambo con las chicas. Ahora estaba solo, ni siquiera su mujer le hacía caso. Estaba loca por su amante y se emborrachaba para ahogar sus penas. Lo mismo se pensaba que él no sabía lo de su escarceo. Desde el principio, y para nada se lo reprochaba. Incluso había intentado avivar la llama, la última vez la noche que Inés desapareció. Le llevó el desayuno a la cama, acompañado de champán. Como en el crucero por el Mediterráneo cuando se conocieron. O más bien cuando ella lo conoció a él. 

	A lo mejor Alejandro no había cambiado, quizá el de antes no era él. Adora a su hija y la ha perdido, está enamorado y tiene el corazón roto. Y es posible que pase el resto de su vida entre rejas. Suspira. Sabe que se lo merece desde hace mucho tiempo. A todo cerdo le llega su San Martín. Algo le viene a la mente. Debe hablar. Su padre le diría que lo mejor es pedir la asistencia de su abogado, ese que le ha sacado de tantos problemas. Sin embargo, ya no le apetece. Está cansado de mentir, de ser otra persona. Los seres humanos no cambian, y menos él. La gente desarrolla habilidades, con el tiempo, para aprender a disimular mejor. Todos tenemos una esencia, una naturaleza. Sí, Alejandro Velázquez decidió confesar. 

	— Yo cogí a la niña — comenzó su historia. Se le trababa la voz. 

	— ¿Se ha decidido a declarar, señor Velázquez? — la comisaria quería asegurarse. Aquel hombre estaba a punto de abrirse en canal, lo veía. 

	— Inés es mi vida, téngalo claro siempre, descubran lo que descubran — hablaba de ella en presente, buena señal. No todo estaba perdido. 

	— Cuéntelo todo, por favor. 

	— Llevaban tiempo insistiendo en verla, pero yo me negaba. 

	— ¿A quién se refiere? 

	— Cumplía los requisitos. — Alejandro estaba en una especie de trance, no escuchaba nada, solo hablaba — . Pero no quería que ellos hicieran el ritual. Tenía que probarlo yo, era mi hija, mi única hija. 

	Lupe Acevedo había decidido no interrumpirlo. Daba igual que el hombre delirara, estaba confesando y eso era lo importante. Cada vez se le notaba más deteriorado, era un despojo si se lo comparaba con el Alejandro que los recibió la noche de la fiesta. 

	— Nunca ha funcionado, al menos que yo sepa. Por eso sabía que con Inés no iba a ser distinto — dejó de hablar. 

	— ¿Qué ha hecho con ella? — La comisaria no podía dejar la conversación en ese punto. 

	Alejandro Velázquez levantó la vista y sonrió. 

	— Me la llevé en un descuido. Fui a Turaniana y la posé en el centro de la torre, con cuidado. Es muy delicada — arrancaba y paraba — . Me vestí de Cernunnos y comencé el ritual. Hacía mucho frío y ella dormía, por encima de todo había que hacerlo para salir de dudas. Ellos miraban, aunque no se acercaban. Lo prometieron a cambio de llevarla. Me habían amenazado con dejarme sin nada, con arrebatármelo todo. Por eso lo hice. 

	— ¿Qué pasó después? — A Lupe Acevedo le indignaban esos silencios. 

	Alejandro tardaba en responder, aunque seguía con el relato. 

	— Ya le he dicho que no funcionó. Se lo demostré. Ellos insistían. 

	— ¿Quiénes, Alejandro? Dígame quiénes son esas personas. — Más silencio — . ¿Qué ha hecho con su hija? — ella seguía intentándolo. 

	— Las tórtolas eligen pareja para toda la vida. 

	— ¿Qué está diciendo? ¡Céntrese, por favor! — La comisaria ya no podía disimular su indignación, era superior a ella. 

	— Por eso tenemos que tener cuidado de no atropellar a ninguna. ¿Alguna vez le ha ocurrido, comisaria? A mí, sí. Frente al Aquarium de Roquetas de Mar, al lado de casa. Paré el coche y vi a su pareja al lado del cadáver. Estaba muy triste y no se separaba de ella. No conciben la vida sin estar al lado de la persona que aman. Así debería ser en los humanos. Yo tenía que haber hecho eso, estar a su lado. Es culpa mía. 

	— Alejandro, le pido que me diga qué ha hecho con su hija. 

	— Nada. 

	— ¡Si me acaba de decir que se la llevó usted! ¿Cómo hizo para salir de la fiesta y volver sin que nadie se diese cuenta? ¿Le ayudó alguien? 

	— ¿A qué fiesta se refiere? 

	— ¿Se está usted riendo de mí? — El enfado había alcanzado proporciones mayúsculas — . Hace unos segundos ha confesado que se llevó a Inés, que hizo una especie de ritual y que ellos estaban allí. ¿Qué pasó? 

	— Me la traje de vuelta a casa. 

	— ¿Qué está diciendo? — Lupe Acevedo se levantó. De lo contrario, le hubiera propinado un puñetazo a aquel hombre. La estaba sacando de sus casillas. Abrió la puerta e hizo un gesto para que le trajesen un café. Alejandro seguía con su narración. 

	— Hacía mucho frío, el ritual no funcionó y les pedí a aquellas personas que nos dejasen en paz. Ya había cumplido todo lo que les prometí, así que volvimos a casa. La acurruqué en su cama y la tapé. Era tan buena, no extrañaba la cuna. 

	— ¿Cuándo fue eso, Alejandro? — preguntó con resignación, acababa de comprender lo que estaba pasando. 

	— Cuando cumplió tres años. Conseguí que no nos volviesen a molestar más. 

	— Alejandro, joder, ha dicho que es culpa suya. 

	— Lo es. Por lo que pasó. Ahora han vuelto, no pude engañarlos. Pensé que lo había conseguido, pero me equivoqué. 

	— ¿Sabe quién tiene a Inés? 

	— Están por todas partes. 

	— ¿Quiénes? — El hombre desvariaba. La comisaria pensó que todo aquello había sido una pérdida de tiempo. 

	— Nos vigilan. — Alejandro señaló a la cámara de la sala de interrogatorios — . Lo controlan todo, se intercalan entre nosotros. 

	— ¡Dígame quiénes son! 

	— No a todos los criminales les gusta esconderse en la oscuridad, ellos prefieren mezclarse, ser vistos. No hay mejor escondite posible. Los romanos lo sabían, también los celtas, hasta el hombre prehistórico. Están aquí desde el principio de los tiempos. — Levantó los dedos índice de sus manos y se los puso en la frente como si fueran cuernos. Se estaba volviendo loco. 

	— Es usted un demente — dijo tirando el vaso de café con un manotazo. 

	— Y usted una de ellos. 

	
 

	101. Tu piel morena

	Abril de 1995 

	Aunque parezca raro, la suerte es desear a alguien con todas tus fuerzas y que esa persona te corresponda. No ocurre todos los días y, para algunos, ni siquiera una sola vez en la vida. Por eso Roberto creía en el amor. Desde que Marta le confesó lo de su embarazo, su vida había cambiado a mejor. Se relajó con respecto a Alejandro, ya no lo consideraba un rival, no se veía en la necesidad de competir. Aunque ganase de penalti y en el último minuto, la victoria era suya. Se sentía inmensamente feliz. Por una vez, todo le sonreía. 

	Sin embargo, no había que dar por muerto a Alejandro. Quería quemar sus últimos cartuchos y por eso propuso pasar una tarde en la playa. Ya empezaba el buen tiempo y había que aprovecharlo. Quedaron en Almerimar. Se colarían en la piscina del hotel Aguamarina, que acababa de abrir para la nueva temporada, y si les apetecía, terminarían la noche en la LSDance. No escatimaría en taxis con tal de que Marta cayese rendida a sus pies, como el día de su cumpleaños. 

	Pasaron la tarde intentando tostarse al sol. Vuelta y vuelta al ritmo de la música que había traído Fernando. Un moderno reproductor de cedés y el Máquina Total 7 a todo trapo. El Hymn de Caballero sonaba casi como un himno para aquellos jóvenes que habían decidido meterse en asuntos demasiado turbios para su edad. 

	Alejandro trataba de intimidar a Marta. Concentraba su mirada apuntando a su ojo izquierdo para ponerla nerviosa. Ella estaba rara. No había probado una sola cerveza, tampoco las hierbas que el profesor les había dado para que se las terminaran este fin de semana. Estaban a punto de completar el ciclo. Ni siquiera quiso bailar con él cuando Fernando puso el Short Dick Man , que aquella semana era el número uno de todas las listas de éxitos. Tampoco reaccionó al megamix de Toni Peret. Roberto capeaba el temporal y aguantaba como un jabato. Había ganado, no tenía la necesidad de entrar al trapo de las provocaciones de Alejandro. 

	— Marta, ¿nos damos un remojón? — preguntó en el enésimo intento por captar la atención de la chica. 

	— No me apetece. 

	— Estás rarísima, si ni siquiera te has quitado la ropa. ¡Con las ganas que tengo de verte en bikini! 

	— Qué más quisieras, fliparías en colores — Marta intentaba disimular. Por eso se quitó la camiseta y el pantalón, dejando asomar su cuerpo, pero se dio la vuelta con rapidez y se tumbó boca abajo. Fue poco para Alejandro, que se estaba poniendo pesado. 

	— Anda, venga… Vamos al agua. O a jugar a las palas. 

	— ¡Te he dicho que no! — Le dio un manotazo y se fue corriendo hacia la orilla. Alejandro no supo cómo reaccionar ante lo que vio. Por un lado, la humillación del rechazo ante sus amigos, en especial Roberto. No estaba acostumbrado a esas cosas. Y, por si fuera poco, la barriguita de Marta. No la recordaba así, parecía haber cogido tres kilillos de más. 

	— ¿Te has descuidado con la dieta, Martita? — fue lo único que acertó a preguntar para salir del paso y disimular. 

	Ella no respondió. Seguía nadando mientras los tres amigos la miraban. Era tan especial que captaba la atención de todos. Después de un par de chapuzones, volvió a su toalla. Se apartó los cabellos mojados y a Alejandro le pareció una actriz de Hollywood. Tenía que ser suya. El golpe final le pilló desprevenido. 

	— Estoy embarazada. 

	— Toma jeroma, pastillas de goma — se le escapó a Fernando — . A eso llamo yo un giro dramático de los acontecimientos. 

	— Dime que me estás vacilando. — A Alejandro le cambió la cara. 

	— Es cierto. Me he hecho el test. Roberto es el padre. 

	Él miraba como un triunfador, lo que cabreaba aún más a Alejandro. Este cogió sus cosas, se echó la mochila al hombro y corrió. Ninguno lo oyó murmurar, «esto no quedará así, os vais a reír de vuestra puta madre». Aquello coincidió con un silencio en las canciones. El reproductor de música se había atascado. Cuando Fernando volvió a pulsar el botón, intentando quitar hierro a lo sucedido, se oyó la versión de Marian Dacal del Bizarre Love Triangle . Muy apropiado. 

	
 

	102. Deseos de cosas imposibles

	Los olores son los muelles más poderosos de la memoria. Un aroma, una flor o el humo de un cigarro pueden recordarnos ciertas cosas que manteníamos ocultas en lo más profundo de nuestra mente. A Alma le ocurrió eso cuando su padre le dio un pitillo la noche de antes. Había vuelto a aceptar su invitación para cenar. Ramiro era honesto, solo intentaba recuperar el tiempo perdido. Por eso dejó para el final lo de su enfermedad, Alma merecía saberlo. Como el resto de cosas. No había abandonado a su madre cuando estaba convaleciente, ella fue quien le apartó. Alma pudo leer todas las cartas que el cartero devolvía. Un matasellos no se puede manipular, eran la prueba de que Ramiro quiso acompañar a su mujer hasta el último momento, de que jamás pensó en alejarse de ella. 

	Te pasas toda la vida creyendo que lo sabes todo sobre una persona, y en un plis plas descubres que era mentira. Ramiro también había tenido culpa. Pudo arreglarlo en todos estos años, pero prefirió no remover el pasado. Para él, el motivo tenía justificación. Ya era suficiente por hoy, no quiso aturullarla con tantas revelaciones, dejaría la última para otra ocasión. De nuevo vieron más álbumes de fotografías, y con ellos Alma tuvo esa extraña sensación de ansiedad que había aparecido en los últimos días y que cada vez se hacía más frecuente. Algo latía dentro de ella y quería salir. Golpes que se abrían paso de forma violenta. 

	— La única verdad de la vida es que todos vamos a morir. — Tomó su mano — . Prométeme que vas a disfrutar e intentarás ser feliz. 

	— Papá, aún te queda mucho. — Por primera vez lo llamó así. 

	— Sé lo que digo. Y, por favor, ten mucho cuidado. Me da la sensación de que estás en algo más peligroso de lo que crees. 

	La joven policía aprovechó para contarle todos los detalles de la investigación. Del primero al último. Ramiro estaba asombrado. 

	— Con más razón te digo que te cuides, Alma. Hazme caso, crees que lo sabes todo, pero yo soy mayor que tú. 

	— Lo haré. — Se abrazaron y sintieron que no les hacía falta nada más. Ramiro había vivido al límite y, en el último momento, pudo ganarse el cariño de su hija. Todas las cosas que sentía, todo lo que había vivido, soñado y aprendido, intentaría enseñárselas a Alma durante el tiempo que le quedase de vida. Porque esas cosas no se pueden enterrar, perduran para siempre. 

	¿Sería Alma capaz algún día de hallar el valor para compartir sus secretos más íntimos? ¿O están tan escondidos que son imposibles de conocer ni siquiera para ella misma? 

	— No creo que lo recuerdes, te gustará saber que de pequeña te leía Alicia en el País de las Maravillas . 

	— ¿En serio? Me gusta mucho. Tengo grabadas varias frases de ese libro: «¡Qué extraño es todo hoy! ¿Habré cambiado durante la noche? Pero, si no soy la misma, ¿quién soy? ¡Ay, ese es el gran misterio!». — Padre e hija rieron. Estaban fabricando uno de los momentos más felices de sus vidas. 

	Precisamente eso iba pensando Alma de camino al desayuno con Reyes y Lucas. Habían quedado bien temprano para planear el día, lejos del alcance de la comisaria, que no podía enterarse de nada. Tenían que disimular hasta que les levantase el castigo. Desayunaron en la terraza del Hotel Catedral, frente al mal llamado Sol de Portocarrero. Lucas aprovechó para ilustrar a sus compañeras con la historia de Villalán, su verdadero dueño, y la leyenda que tiene que ver con el perro que descansa a los pies de la tumba del obispo que más aportó a la ciudad de Almería. El subinspector había pasado buena noche. Se atribuía la detención y confesión de Alejandro Velázquez, aunque oficialmente no tuviera nada que ver en ello y ya lo hubieran soltado. No pudieron retenerlo más. 

	Esa mañana, Lucas Campillo iba a intentar localizar a los padres de Laura Ojeda. Le habían chivado la zona en la que paraban, así que los abordaría por sorpresa. Misión imposible era encontrar a los progenitores de Lucía Pellicer. El subinspector había descubierto que era huérfana. Su madre falleció en el parto y su padre se desentendió nada más nacer. Ni siquiera Adrián, el amigo de Reyes, había podido ofrecerle algún otro dato, ni sus nombres. Como si la tierra se los hubiese tragado. 

	El agente del CNI había conseguido algo improbable hace un tiempo, otorgar cierta tranquilidad a la inspectora. Esa noche tampoco se habían atrevido a dejarle anónimos. Como si su agresor se hubiese percatado de la presencia de Adrián y no se atreviese a actuar. Había estudiado demasiado bien los movimientos de Reyes Martínez, comprendiendo que, por ahora, tocaba esperar una mejor ocasión para atacar. Ella, lejos de hundirse con su nueva situación, intentaba ver el lado bueno. Se lo inculcaron los islandeses durante su estancia allí. Por algo dicen que Islandia es el país más feliz del mundo, quizá tenga que ver con que la mitad de su población cree en la existencia de elfos. Es habitual encontrar pequeñas casitas destinadas a ellos en los jardines de muchos hogares. Y es que las veinticuatro horas de sol que hay durante una parte del año alegran a cualquiera. Como en Almería. 

	Ella pasó la noche anterior intentando convencer a los padres de las niñas desaparecidas para que contasen algo. Lo único que recibió fue un ramillete de desplantes, negativas y malas formas. Era incomprensible. Tan solo la familia de Julia Sánchez había accedido a atenderla esa misma mañana. También quedaba inspeccionar la antigua casa del profesor Villanueva. Tenía un bancal de trabajo acumulado. 

	Reyes se levantó y pagó los tres cafés. No dejaba que nadie la invitase, era una de sus manías. Aprovechaba cualquier descuido para pedir la cuenta y siempre dejaba propina. Se despidieron antes de que Lucas Campillo intentase contar la historia del Cristo de la Escucha, cuya imagen tenían a pocos metros, dentro de la catedral. 

	— Baby , que sea la última vez que quedamos en algún lugar propicio para que Luquitas nos aburra con sus rollos históricos. ¡A mí me llevas a sitios modernos! — soltó Alma entre risas. Los tres habían recuperado una complicidad que nunca debieron abandonar. Era más importante de lo que pensaban. Hoy se cumplía una semana desde la desaparición de Inés y no podían perder más tiempo. Se fueron en distintas direcciones. Alma lo hizo con paso ligero, llegaba tarde y lo que menos necesitaba era una reprimenda mañanera de la comisaria. Por eso no se percató del sonido de su teléfono. Tenía varios whatsapps que no vería hasta media mañana. Eran de Ainoa Silva, la camarera de la fiesta. Quería contarle algo urgente. 

	
 

	103. Ilusión

	Desde 1840 hasta la Guerra Civil Española, la Mina Rica del Pilar de Jaravía, en Pulpí, fue uno de los distritos mineros más importantes de España. A eso añadimos que, junto con la Cueva de los Cristales de Naica, en México, y El Teniente, en Chile, es un lugar único en el mundo por la belleza de los cristales gigantes que lo forman. Parece increíble que algo tan maravilloso pueda relacionarse con la tragedia de una familia. 

	— Se la tragó la tierra — dijo Antonio Sánchez, con la voz rasgada. 

	— La perdimos de vista solo unos segundos, aún hoy nos martirizamos por no haber estado pendientes — completó Isabel López la corta explicación de su marido. 

	Reyes Martínez había quedado con los padres de Julia Sánchez, una de las niñas desaparecidas cuyo nombre tenía origen romano, en la explanada del castillo de San Juan de los Terreros. La inspectora sabía que su teoría estaba cogida con pinzas; aun así, había decidido dejarse guiar por su intuición. No podía ser casualidad que ninguna familia de las otras desaparecidas quisiera hablar. Lo raro es que este humilde matrimonio hubiera aceptado viendo los precedentes. 

	Ellos habían elegido el lugar de la reunión, en aquella construcción del siglo xviii que formó parte del entramado defensivo costero que puso en marcha Carlos III. «Allí nos sentimos protegidos», afirmó el padre de Julia cuando Reyes volvió a insistir. 

	— No volvimos a tener hijos — Isabel seguía hablando — . Nunca nos hemos recuperado del golpe. 

	— No puedo ni imaginar lo duro que es todo esto, pero necesito que me cuente cómo ocurrió. — La inspectora no quería presionar demasiado, corría el riesgo de perder este pequeño hilo del que tirar. Le había costado mucho convencerlos de que hablasen. 

	— Era sábado por la mañana y habíamos salido a pasear. A Julia le gustaba mucho corretear por esa zona. Y yo esa mañana no trabajaba, así que aprovechamos para ir. — Antonio tenía una voz bastante cansada. 

	— Julia quería meterse en las cuevas, siempre lo intentaba. Nosotros sabíamos que era peligroso, no es como ahora que, con todo el ruido que han montado en torno a la Geoda, está todo más cuidado y vigilado — su mujer seguía la narración, bastante más entera — . La perdimos de vista un momento, solo unos segundos, y ya no estaba. Primero pensamos que se habría metido en alguna cueva, por eso estuvimos llamándola a voces. 

	— Incluso yo me colé por algunos huecos. Si se hubiera caído, la habríamos oído llorar o gritar. Estoy seguro de que se la llevaron — Antonio se mostraba convencido de eso último — . Lo peor, inspectora, es que nadie nos quiso ayudar. 

	— Me imagino que abrirían una investigación. 

	— Nos pusieron mil excusas, nos hicieron creer que no había más recursos… — aquel hombre pasó de resignación a indignación — . Querían cerrar rápido el caso, de hecho lo hicieron diciendo que la niña se habría caído y golpeado, y que estaría en alguna cueva. ¡Me he recorrido estos terrenos de cabo a rabo y no es así! Me los conozco como la palma de la mano. 

	— Tranquilo, Antonio — Isabel intentó apaciguar sus ánimos — . Mi marido sigue teniendo la esperanza de encontrarla con vida. 

	— ¿Usted no? 

	— Yo soy más racional y serena. No tengo estudios, pero tampoco soy tonta. La policía tenía mucha prisa por zanjar el asunto. — La mujer hizo un gesto con la mano para iniciar un breve paseo — . A mi marido le duelen las piernas, le viene bien andar. Desde ese día es un muerto en vida. Siento si le ha molestado lo que he dicho, inspectora. Es la verdad. 

	— Permítame que le pregunte, Isabel. ¿Qué cree que pasó con su hija? 

	— Se la llevaron. En esa época desaparecían muchos niños. No sé si para algo de venta de órganos o cualquier cosa peor. También en Almería. Mi Julia no fue la única. 

	— Nos consta, aunque las demás familias no quieren hablar. 

	— ¡Desgraciados! Eso es lo que son — Antonio volvía a alterarse — . Vendieron a sus hijas. Ojalá se pudran con su dinero. 

	— ¿Qué está diciendo? — Reyes Martínez no entendía nada. 

	— Verá, tiempo después de que Julia desapareciese y de que cerrasen la investigación, intentamos pedir ayuda. — Isabel demostraba gran entereza, al contrario que su marido — . Acudimos a los medios de comunicación, nos plantamos en la Delegación del Gobierno de Almería y hasta contratamos un detective. Un día, recibimos una llamada en casa. Un hombre que no se identificó nos pidió que dejásemos de buscar, de hacer ruido. A cambio, nos solucionaría la vida. 

	— ¡Un padre no vendería a un hijo jamás! — interrumpió Antonio, que comenzó a toser. Cada vez estaba más nervioso. 

	— Lo que mi marido intenta decir es que creemos que los otros padres sí que aceptaron ese dinero. Si investiga un poco, verá que desde entonces han vivido muy bien. No han tenido necesidad de trabajar. 

	— ¿Y no denunciaron eso? 

	— ¿Hubiera servido de algo? No teníamos pruebas, tampoco sabíamos la identidad del hombre que nos llamó. ¿A quién íbamos a acusar? Nos hubieran hecho el mismo caso que con lo de Julia. 

	Reyes Martínez detuvo sus pasos e intentó digerir todo aquello. Por eso no querían hablar. Gente con dinero, niñas que desaparecen… Estaba relacionado. 

	— Le voy a hacer una pregunta extraña, Isabel. ¿Su hija tenía algo especial? Es decir, algo característico que la diferenciase de las demás, un aspecto fuera de lo común… 

	— Era una niña normal. Cariñosa, alegre. No puedo destacar nada inusual. Bueno, el parto se complicó y duró casi veinte horas, aunque no creo que eso sea importante. 

	— ¿Qué ocurrió? 

	— Fue todo bastante chapucero. Como si no quisieran sacar a la niña. No paraban de darme largas, no acudían. Pienso que me lo retrasaron de alguna forma. 

	— Eso no tiene ningún sentido, Isabel. Es un riesgo para sus vidas. De igual manera, ¿podría hacerme llegar el informe hospitalario del nacimiento de Julia? Le dejo mi correo electrónico. — Reyes sacó una tarjeta del bolsillo y se la dio. 

	— En cuanto llegue a casa. Mi marido tiene muy a mano todo lo relacionado con nuestra hija. No pierde la ilusión, sigue creyendo que cualquier día va a aparecer por la puerta de casa como si nada hubiese pasado. 

	— Antes me ha dicho que contrataron un detective, ¿descubrió algo? 

	— Muy poca cosa. Él estaba convencido de que se la llevaron. Y tenía sus sospechosos. 

	— ¿Exactamente cuál era su teoría? ¿Cree que podría hablar con él? ¿Conserva su número de teléfono o algún contacto? — Reyes se ilusionó con esa nueva vía. 

	— Lamentablemente, falleció de un infarto a los pocos meses, en plena investigación. Se llamaba Manuel Garro. Trabajaba solo, lo siento. Él estaba empecinado con que el grupo que esa mañana estaba allí tenía algo que ver. 

	— ¿Dice que allí había más gente? ¿Quiénes? 

	— Venían de la universidad. Creo que eran de la rama de Historia, por las cosas que decían. El profesor y varios de los alumnos que iban con él nos ayudaron a buscar a Julia. Fueron muy amables, aunque Manuel creía que sabían más de la cuenta. Llegó a hablar con ellos. Supongo que no sacó nada en claro, nunca nos dijo nada. 

	— Me han sido de mucha ayuda. — Con esa última revelación, a Reyes Martínez le había entrado la prisa por regresar. Blanco y en botella, ese hombre tenía que ser el misterioso Lorenzo Villanueva — . Y gracias por atenderme. Sé que no es fácil después de tanto tiempo, espero que comprenda que me puede servir para el caso en el que estoy. 

	— Nada nos haría más felices — así se despidió Isabel. 

	— La va a encontrar, inspectora — no esperaba esas palabras de Antonio. Llevaba un buen rato callado, mirando al mar. 

	Nada más salir del recinto, la inspectora lanzó los globos sonda: Lucas, Alma y Adrián. En el trayecto de regreso, no dejaba de pensar en la última frase de Antonio Sánchez. Reyes dudaba en si se refería a Inés o a Julia, incluso a las dos. Tampoco tenía claro si había sido una pregunta o una afirmación. Las palabras suenan distintas en el tono de alguien que lo ha perdido todo y, sin embargo, conserva intacta toda la esperanza. 

	
 

	104. Cuéntame un cuento

	A veces, la gente necesita hacer algo para mostrar a los demás cómo se sienten, incluso si no están ahí para verlo. Eso le ocurría a Lucas Campillo. Estaba eufórico y deseaba ver en persona a Reyes Martínez. Tenía mucho que contarle. Aunque él no fuese consciente, necesitaba la aprobación de su amiga y superiora, ese respaldo le absolvería de su condena. 

	Tenía argumentos suficientes para lograrlo y, como buen Tauro, a cabezón nadie le ganaba. Enterrado quedaba su affaire con Lucía Pellicer, a quien, por cierto, había investigado. Huérfana desde muy pequeña, había estado dando tumbos buena parte de su juventud. Constaban problemas con la justicia por conducir sin carnet a los dieciocho años, escándalo público meses después por montar un pollo en la puerta de La Térmica, donde llegó a tirar de los pelos a una chica, y algún que otro incidente significativo hasta que conoció a Roberto Bravo. Entonces se centró, especialmente cuando montó Lucypink. 

	Por otro lado, los padres de Laura Ojeda fueron bastante herméticos. Lucas Campillo los citó en la plaza Campoamor, junto al mosaico de San Valentín, obra de Jesús de Perceval. Se retrasaron más de la cuenta, lo que desbordó la imaginación del subinspector, que no pudo evitar entrar en el Archivo Histórico, situado en el Palacio del Marqués de Cabra, y dedicar más de media hora a tocar libros y documentos del pasado. Le fascinaba, así que no perdía la ocasión para ello. Desde la ventana vio aparecer a un matrimonio de unos setenta años. Tenían aspecto de adinerados, sobre todo ella, ya que en su vestimenta destacaba un llamativo collar de perlas. Él tenía una cojera bastante aparatosa, por lo que caminaba con ayuda de un bastón cuyo puño parecía haber costado medio riñón. 

	Con aparente desgana, aquella pareja accedió a responder las preguntas de Lucas Campillo, no sin antes quejarse del motivo de su llamada. Hasta en cuatro ocasiones afirmaron no entender qué tenían que ver ellos en todo esto, sobre todo cuando el subinspector llevó el interrogatorio al lado que más le interesaba y que ellos menos comprendían, el de la vida de su hija con Fernando Solís. No conocían nada de su afición por el Mundo Antiguo y llegaron a sorprenderse. «Mi hija lleva trabajando en el banco toda la vida, y mi yerno es empresario, no sé de lo que me habla», afirmó el hombre. 

	Laura Ojeda nunca se había metido en problemas. Era de esas personas que, oficialmente, pasaba sin pena ni gloria. Alguien anónimo para la sociedad. Ni una mísera multa de aparcamiento. Lucas pensó lo que daría por ser así, por no haber estado en el ojo del huracán más de una vez. Quizá si hubiese estudiado Historia cuando terminó el instituto, en vez de probar en la Academia de Policía, ahora sería profesor y estaría más feliz. Al menos, llevaría una vida más tranquila y monótona, alejada de sobresaltos. Y seguiría con Susana. El trabajo de policía era demasiado absorbente para alguien que lo elige por vocación. No hay horas, no existen los fines de semana; solo había que mirar que Lucas Campillo, suspendido unos días, en vez de descansar estaba investigando por su cuenta. Eso no era compatible con todo el mundo, y menos con una familia. 

	Aunque pudiera parecer lo contrario, la mañana no había sido, ni mucho menos, infructuosa. Es verdad que no había conseguido nada de los padres de Laura Ojeda, aunque precisamente eso podía reducir los sospechosos. Lucas volvió al Archivo Histórico y sacó todo lo que tenía en su inseparable maletín. El subinspector estaba convencido de que la clave estaba en Cernunnos y en el profesor. 

	Había estado documentándose sobre sus variantes, como Herne el Cazador, un espectro que aparece en el bosque que rodea al castillo de Windsor, en el condado inglés de Berkshire. Quien se lo ha encontrado afirma que tiene astas en la cabeza y que va montado en un caballo haciendo sonar unas cadenas y atormentando al ganado. Esta historia tiene muchos detractores que dudan de su veracidad apoyándose en que la primera vez que aparece es en una obra de ficción de William Shakespeare, con lo que el literato británico pudo habérsela inventado, puesto que no hay evidencias del culto a Cernunnos en esa región. Puede que fuese la adaptación de una leyenda local. 

	Campillo también encontró relación con un personaje histórico llamado Richard Horne, un terrateniente de la época de Enrique VIII a quien le gustaba cazar furtivamente en aquellos bosques. Ese relato se entremezcla con otro que nos lleva a Ricardo II. Al parecer, Herne era uno de sus monteros reales y le salvó la vida durante una cacería: se interpuso para que un ciervo no impactara en él con su cornamenta. Herne estuvo al borde de la muerte, pero una bruja logró curar sus heridas con varios conjuros, entre los que destacaba el que consistía en atar la cornamenta del animal muerto sobre su cabeza. La bruja le pidió, a cambio, que renunciase a la cacería, por lo que Herne se ahorcó en un árbol tiempo después. Aunque las mayores similitudes llevaban a Lucas Campillo a estudiar a Pan, dios de los pastores en la mitología griega, con atributos similares y estrechamente relacionado con la seducción y la fertilidad. 

	Esto llevó a Lucas a pensar en la figura del diablo. La cornamenta era la misma, así como algunos aspectos de su morfología. ¿Y si, en realidad, toda aquella puesta en escena solo fuese un modo de disimular un culto a Satanás? El propio subinspector había leído hacía bien poco sobre la vida de Eliphas Lévi, el nombre que adoptó el mago y escritor ocultista Alphonse Louis Constant. A él le debemos la icónica imagen de Baphomet, una deidad antropomórfica de la Edad Media que los detractores de los Templarios utilizaron para acusarlos de herejía. En su obra Dogma y ritual de alta magia , de 1854, vimos su imagen de forma clara. 

	Pero si en esta incesante búsqueda de referencias había una clara para Lucas Campillo, esta era la más antigua y tenía que ver con Almería. Era inevitable pensar en un ser astado sin detenerse en la Cueva de los Letreros, en Vélez-Blanco. Allí, acompañando a la representación del Indalo, encontramos a alguien de lo más inquietante, el llamado brujo o hechicero. Es una figura que parece tener hoces en vez de brazos, con cuernos y una vasija en su mano izquierda, aunque existe la teoría de que en realidad es un corazón. Y si encima se le relaciona con un chamán o persona con la capacidad de contactar con el más allá, Lucas tenía motivos suficientes como para investigar si había constancia de algún tipo de ritual, interés o cualquier noticia que tuviera que ver con un grupo de gente que se reuniese en ese abrigo que, ni era una cueva, ni tenía letrero alguno. En esas, cayó en la cuenta de que tenía que llamar a la persona que más sabía del tema. Salió de la sala para no molestar a los usuarios y buscó en la agenda el número de su amigo. 

	Dietmar Roth nació en la Baja Sajonia. Se licenció en Historia, Lenguas Románticas y Pedagogía y se doctoró cum laude en la Universidad de Almería. Se estableció en Vélez-Blanco en 1993 y se dedicó a enseñar el arte rupestre almeriense a todo al que le interesase. 

	— ¡Lucas, colega! — respondió con efusividad — . Me alegra saber de ti, ¿en qué puedo ayudarte? 

	El subinspector no tenía tiempo para charlar con él, tampoco era el lugar más propicio para ello. Se conocieron en la universidad cuando el alemán vino a dar una charla sobre el descubrimiento del almeriense más famoso, el Indalo. Por eso fue directo al grano, sin rodeos. 

	— Me acuerdo a la perfección, como si fuera ayer. — Aunque Lucas Campillo era optimista, no esperaba esa claridad — . Yo llevaba un par de años en el pueblo cuando recibí la llamada de ese profesor. Tenía mucho interés en visitar el abrigo donde se encuentra el hechicero, como algunos lo han bautizado. Accedí a llevarlos allí. 

	— ¿Ocurrió algo fuera de lo normal en esa excursión? 

	— Aquello acabó como el rosario de la aurora. — Era curioso cómo aquel simpático alemán manejaba un repertorio de expresiones españolas — . Al principio, todo fue bien, hasta que pidieron quedarse a solas, por la noche, en la Cueva de los Letreros. No les di permiso y se marcharon lanzando unos cuantos improperios. Aquel tipo era muy bravucón y daba un poco de repelús. Por si fuera poco, contaba con el apoyo de sus alumnos, que lo defendían a capa y espada. 

	— ¿Eso fue todo? 

	— No, amigo. En plena madrugada, me llamó el alcalde. Unos vecinos le habían avisado de que se veían luces de linternas por la zona. Me acerqué y allí estaban. El profesor estaba vestido con unos cuernos y un atuendo extraño, yo creo que quería imitar a aquella representación, incluso invocarlo. Sus secuaces lo rodeaban cogidos de la mano. Avisé a la policía y los retuvieron allí unas horas para tomarles declaración. Pero al día siguiente estaban libres. 

	— ¿No los volvió a ver? 

	— Por desgracia, sí. A los pocos días, vinieron varios alumnos a rendir cuentas. No les gustó que llamase a las fuerzas del orden. Se presentaron en el ayuntamiento con actitud violenta. Nunca olvidaré sus caras. 

	— No hace falta que me lo digas, Dietmar. Seguro que eran tres, ¿verdad? Fernando, Roberto y Alejandro. 

	— ¡Correcto! ¿Cómo lo has sabido? Nunca olvido los nombres de quien me da problemas. Ya sabes, amigo, por si alguna vez la vida nos vuelve a cruzar y se ven en la tesitura de pedirme algo. Pero no solo ellos, vinieron dos más, un chico y una chica. 

	— ¿Recuerdas los nombres? — Lucas Campillo no contaba con eso. 

	— Ya te he dicho que para esas cosas tengo una memoria maravillosa. Óscar y Livia. Sí, Livia, qué nombre tan bonito. 

	— Y tan romano — se le escapó al subinspector, que de forma instantánea supo que el tal Óscar tenía que ser el mismo que llamó a comisaría y con el que habló Reyes Martínez. 

	Dietmar Roth se quedó con las ganas de obtener un poco más de información, pero Lucas no tenía tiempo que perder. Debía avisar a Alma. El subinspector se despidió con cordialidad haciéndole prometer que si encontraba una fotografía del grupo que hizo esa visita, se la haría llegar. Tenía por costumbre tomar una como recuerdo, en especial en sus primeros años como guía. 

	Como su compañera no respondió a la llamada de teléfono, Lucas Campillo siguió curioseando en la base de datos del archivo en busca de cualquier atisbo de pista, por minúscula que fuese. Realizó varias comprobaciones en las hemerotecas, incluyendo las de los diarios Yugo, La Crónica Meridional , El Popular y todo el archivo de la Diputación. Le sorprendieron las casi inexistentes noticias sobre Turaniana, un yacimiento único. Doce resultados. Descargó los PDF. Aun siendo pocos, quizá obtuviese alguna respuesta en ellos. Ya tenía entretenimiento para esta noche. Se hacían eternas sin la compañía de Susana y de las niñas. 

	Por «Lorenzo Villanueva» no aparecía nada, era un fantasma para la sociedad, así que decidió, en un alarde de iluminación, probar a mezclar Turaniana y Villanueva en los campos de búsqueda. En ese momento recibió un whatsapp de Alma. Se disculpaba por no haber estado operativa y le recordó el lugar y la hora de lo de esa noche. El mensaje terminaba en un ya te contaré luego , al que Lucas replicó con un audio para contarle la conversación con Dietmar y la aparición de la pareja de alumnos. Automáticamente, se acababan de convertir en sospechosos. No tenía tiempo para seguir en el Archivo Histórico, así que pidió a Josefina, la funcionaria a cargo, que le descargase los resultados y se los enviase por correo electrónico. 

	— Ya tienes mi email , es el de siempre. 

	— Si viene usted por aquí más que yo — dijo con simpatía — . Le mandaré todo lo que encuentre. 

	Lástima que el subinspector Campillo tuviera que irse. La información que había en los tres únicos resultados de la búsqueda, a la postre, serían cruciales para la investigación. 

	
 

	105. Un lobo por tu amor

	Abril de 1995 

	Lorenzo Villanueva lanzaba el dado una y otra vez contra la mesa, repitiendo la frase « Audaces fortuna iuvat» . No le preocupaba romper aquel objeto único en el mundo, del que había una única copia conocida en el Museo del Louvre de París. Solo quería que le diera la respuesta que quería obtener. Por primera vez en mucho tiempo, no tenía la situación bajo control, y eso le perturbaba. Sería la falta de costumbre. 

	Una de las veinte caras del icosaedro se rajó al golpear el suelo. Al profesor se le había resbalado de las manos aquel fetiche de cristal de roca que los romanos utilizaban para leer la fortuna. Cada cara tenía una letra latina y un número, que después se cotejaban con las respuestas del oráculo para adivinar el futuro. Estaba en una encrucijada y el día se aproximaba. Ella lo había estropeado todo. Marta… Morgana… Morcant. Por primera vez, Lorenzo Villanueva dudaba si era la elegida. Había desquiciado a Alejandro, la mayor baza con la que contaban para conseguir el objetivo y, claro estaba, seguir obteniendo dinero con la venta de material robado. Los tres chicos eran muy valiosos, y al menos había que sacrificar a uno. A no ser que les hiciera entender su papel. Lorenzo Villanueva siempre había tenido altas capacidades para manipular a las personas, unos niñatos como Alejandro o Roberto no se le iban a resistir. 

	Pero Alejandro era incontrolable. Acababa de irse del despacho de Lorenzo Villanueva. Estaba fuera de sí, desencajado. Se lo había contado todo, lo del embarazo, lo del engaño. ¡Estaba tan convencido de que ella le quería! Y nunca había perdido, Alejandro no estaba preparado para afrontar el fracaso, era una bomba nuclear que, si estallaba, arrasaría con todo. Él creía a pies juntillas que Marta sentía lo mismo, que lo de Roberto era solo un entretenimiento, la típica confusión entre amistad y amor. Hasta Lorenzo Villanueva pensaba que era un panoli débil y sin personalidad, ¿qué demonios veía Marta en Roberto hasta el punto de desear tener un hijo con él? 

	Como aquel dado no le daba ninguna respuesta convincente, decidió llamar. La última vez no fue agradable. Discutieron bastante, precisamente por Marta. Villanueva dudaba de si le cogería el teléfono, pero sí que lo hizo. Hablaron largo y tendido, mucho más de la cuenta. Necesitaban llegar a un acuerdo y entender que el objetivo estaba por encima de todo. Aquella voz le hizo ver al profesor que se había desviado del camino. Marta tan solo era un elemento más dentro de todo lo que habían construido a lo largo de estos años. El final estaba muy cerca. La tenían a ella, a los tres chicos, el lugar sagrado y contaban con el grupo de fieles que hacían el trabajo sucio. 

	— Esto no va de Marta, Alejandro o Roberto. — La voz sonaba convincente — . Son simples peones a los que hay que mover con delicadeza para que no se rompan, los sacrificaremos cuando no sean necesarios. Recuerda siempre quién eres tú y qué quieres. Piensa en todo el tiempo que ha pasado hasta llegar aquí, en la cantidad de ensayos y en el premio que obtendremos si sale bien. El mundo ya no será tal y como lo conocemos hasta ahora. Apareceremos en todos los libros de historia. Y volveremos a ser felices. 

	Entonces Lorenzo Villanueva lo comprendió. Se había descentrado por el vértigo de los últimos meses. Los intentos fallidos, las niñas, Marta… y ella. Demasiado. Se sentó en la butaca del despacho y lanzó el dado por última vez. Esta vez sí. La fortuna sonríe a los audaces. Marta los había engañado, también a él. Jamás confesaría que, a su edad, también se estaba encaprichando con aquella cría estúpida. No, Marta no era Morgana, para nada. El mayor triunfo del diablo es hacer creer a todos que no existe. 

	 

	
 

	106. Huesos

	Se le daba muy mal mentir, y eso en una policía podía ser contraproducente. En la reunión matinal, la comisaria le preguntó por los avances de la investigación después de compartir los suyos propios. «Sin Martínez ni Campillo, tú y yo llevamos el peso de esto», le dijo junto a un elogio que no esperaba. Por primera vez, Alma sentía que la comisaria Acevedo la estaba valorando. Y, también por primera vez, había mantenido con ella una conversación desenfadada. Sin embargo, ella le estaba mintiendo en la cara. Reyes siempre le decía que el fin justificaba los medios, así que se ceñiría a ello sin pensar más. 

	Lupe Acevedo le contó los pormenores del interrogatorio a Alejandro Velázquez, dándole a entender que el cerco se estrechaba en torno a él. Por eso no había puesto muchas pegas para dejarlo libre, así lo vigilaría por si daba un paso en falso. Alma iba a aprovechar la mañana para repasar todo lo que tenían, incluyendo las informaciones que Lucas y Reyes le habían mandado off the record . Al menos esa era la idea hasta que se le ocurrió mirar el teléfono móvil. Tenía una decena de mensajes de Ainoa Silva, la camarera de la fiesta. En el último de ellos le insistía en verse cuanto antes, y así fue. De inmediato, Alma la citó en la propia comisaría. No había tiempo que perder. 

	Ainoa Silva no parecía la misma persona que el día anterior. Como si hubiera adelgazado de forma acelerada en las últimas horas. Se le marcaban las facciones de la cara, los huesos de la mandíbula y las costillas. Era el vivo reflejo del pánico. No sabía cómo, pero Alejandro se había enterado de su conversación con la policía y la había llamado para pedirle explicaciones. Solo podía haber sido Matías. Por muy enamorado que dijese estar de ella, «es mucho más difícil conseguir dinero que amor», le soltó en Túnez. Eso mismo fue lo primero que confesó cuando Alma Valero le sirvió un café de la máquina. Nunca había tenido maña para ponerle el azúcar correcto, y esta vez no iba a ser menos. La chica casi lo escupe. 

	— No estuvimos allí trabajando de camareros. Es más, esa es nuestra tapadera. — Aquella chica estaba decidida a cantar hasta La traviata . 

	— ¿Entonces qué es lo que hicieron allí? — preguntó Alma, casi con ingenuidad. 

	— Trajimos cosas de Cartago. 

	— ¿De Cartago? No entiendo… 

	— De Túnez, agente. Llevábamos las maletas llenas de objetos romanos. Monedas de oro, anillos, piedras preciosas. 

	— De ahí las prisas por llegar a casa y las pocas ganas de hablar conmigo. — Alma cayó en la cuenta — . ¿Para quién eran? 

	— Para Alejandro. Él nos encarga las misiones, como así las llama. Matías lo organiza todo y yo le ayudo. A veces, incluso, hacemos de enlace entre la mercancía y el pago. 

	— Ainoa, ¿es usted consciente de la gravedad de lo que me está contando? 

	— Sí, pero no puedo más. No sé si me entiende; si ha estado enamorada, sabrá que por amor se hacen muchas cosas, incluso ilegales. Yo creía que Matías me amaba como yo a él, y también me ha utilizado, como a todas. 

	Alma fue a por su grabadora. Había que dejar constancia de aquello antes de que la escuálida chica se arrepintiese. Estaba claro que le había dado un arrebato de despecho. Una oportunidad así no se podía dejar escapar. 

	— ¿Qué me puede contar de él? — Alma puso sus manos sobre las de Ainoa — . Si comparte conmigo todo lo que sabe, prometo ayudarla. Haré lo posible para que el daño sea el menor posible. 

	— Es muy ambicioso. Siempre quiere más, más… Trabaja para ellos. 

	— ¿Quiénes? — Alma no quería parecer ansiosa en su insistencia, quería aprovechar la situación. Tenía la sensación de que si apretaba un poco a aquella chica, confesaría hasta la muerte de Manolete. 

	— No los conozco. Es todo a través de Alejandro Velázquez. Él es quien nos ordena. 

	— ¿Qué cosas tienen que hacer para él? 

	Ainoa Silva suspiró y dos lágrimas bajaron por sus mejillas. Alma pensó que se iba a echar para atrás. Caería en la cuenta de que ni siquiera estaba siendo asistida por un abogado. 

	— Vamos a los viajes y traemos la mercancía. Matías y yo sabemos disimular. Somos guapos, jóvenes y así es más fácil. También para vender el material. Nos hacemos los tontos y los compradores pican. Pero yo de eso no tengo ni un pelo, ¿sabe? Lo hacía por él, solo quería seguir viajando con su compañía, ir a buenos hoteles y disfrutar. 

	Abrió el bolso y cogió una libreta. Pasó varias hojas hasta encontrar una con varias anotaciones. 

	— Aquí tiene una lista de las personas a las que les hemos vendido cosas, las fechas, y al lado la cantidad que han pagado y nuestra comisión. 

	Alma se sorprendió. Reconoció a más de un nombre de ese listado. Políticos, empresarios, futbolistas… y no solo de Almería. Incluso aparecía un famoso presentador de Antena 3. Pidió fotocopiar aquel cuaderno y la chica aceptó. Ante la posibilidad de que cambiase de idea, decidió hacer fotos con el teléfono móvil, así Ainoa seguiría contándole detalles. 

	— ¿Por qué se ha decidido a contar esto ahora? 

	— La noche de la fiesta discutí con Matías. Le gusta coquetear, lo asumo. A mí me conquistó de ese modo, aunque todo tiene un límite. Las mujeres a veces estamos ciegas. Al llegar a casa se lo eché en cara. Se defendió argumentando que fue el propio Alejandro quien le pidió que tontease con la diseñadora. 

	— Lucía Pellicer — Alma puntualizó para que la grabación recogiese el testimonio completo. 

	— Correcto. — Asintió con la cabeza y bebió un poco del café que le quedaba. Ya no estaba tan amargo — . ¿Quién se va a creer eso? Le gustaba, vi cómo se miraban durante toda la noche. 

	— No quiero echar más leña al fuego. — Alma dudó si sería bueno o no, pero se arriesgó a contárselo — . Pudimos ver un vídeo de esa noche y Matías tiene una actitud muy cariñosa con Rebeca Torres. 

	— Y con la del banco. No lo puede evitar. Es superior a sus fuerzas. Cuando se lo recrimino, me dice que es un seductor, y que tengo que estar tranquila porque me quiere. «Lo importante es que vuelva a casa todas las noches para dormir contigo». 

	— Perdone si le sienta mal lo que le voy a decir, también pudimos observar cómo Alejandro le ponía las manos encima, aparentemente sin su consentimiento. 

	— No era la primera vez, y lo peor es que a Matías le daba igual. 

	Descansó unos segundos para acabarse el café y prosiguió. 

	— ¿Entiende ahora por qué me he hartado? Y encima tienen la poca vergüenza de pedirme… — se frenó. 

	— Ainoa, ¿qué te pidieron? — decidió tutearla, así ganaría confianza. Era la primera vez, en toda la conversación, que la chica había parado su relato. 

	— No tiene importancia, da igual, de verdad — contestó esquiva. 

	— Te voy a ayudar. Te lo prometo. Pero tienes que confiar en mí y contármelo. 

	— Alejandro me llamó anoche. Estaba furioso por haber hablado con usted. Le pedí que se tranquilizase y le convencí de que no les había hablado de lo de los expolios. Yo notaba su nerviosismo, casi jadeaba al teléfono, y me pidió que fuese a una fiesta dentro de unos días, junto con otras chicas. Le colgué, y después Matías me insistió en que aceptase. 

	— ¿Cómo? — Alma no entendía. 

	— Me da un poco de vergüenza contarlo. Conocí a Alejandro de esa forma. Yo era más joven, no tenía dinero, y en solo unas horas se ganaba bastante. 

	— ¿Me estás hablando de prostitución? 

	— No exactamente. Nadie nos obligaba a hacer nada. Simplemente acompañábamos a algunos hombres, les hacíamos creer que les gustábamos, nos reíamos con ellos como si fuesen graciosos… Si después nos proponían algo más y queríamos, era cosa nuestra. Alejandro pagaba muy bien. 

	— ¿Quiénes eran esos hombres? ¿Alejandro trabaja para ellos? 

	— No lo sé. Solo nos indicaba cuándo y dónde teníamos que estar, y siempre aparecía al final de la fiesta. Cuando no podía o estaba de viaje, era Matías quien nos reclutaba y se encargaba de pagarnos. El salario iba en función de cómo nos hubiésemos portado. — Ainoa se esforzó en incluir sorna en esas últimas palabras — . Yo solo fui dos veces, la tercera me negué. Por eso me enfadé tanto cuando anoche me lo volvieron a proponer. 

	— ¿Es que le ocurrió algo? ¿La forzaron? 

	— No, no. Nunca. Era gente muy rara. Al principio, todo iba bien; después, tomaban pastillas, unas hierbas, y nos ofrecían a nosotras, sin obligarnos. Eso sí, en todas las fiestas alguna chica accedía a tener relaciones voluntariamente, o se prestaba, y al día siguiente se arrepentía. No sé si eran esas drogas o que se dejaban llevar. A mí aquellos hombres me daban mucho miedo. 

	— Entiendo que por eso dejó de asistir a esas fiestas. 

	— Cuando llegaban las doce de la noche, se cambiaban de ropa, se vestían con túnicas largas y no les veíamos la cara. Intentaban tocarnos. Siento escalofríos solo de recordarlo. 

	— ¿Y Alejandro? 

	— Él se vestía de otro modo. Más bien se disfrazaba. Se ponía cuernos en la cabeza, collares con símbolos raros y sacaba una serpiente. Pero no se acercaba a nosotras. 

	— Ainoa, ¿recuerdas dónde se celebraron esas fiestas? ¿Dices que hay otra pronto? 

	— No le di tiempo a que me confirmase el lugar. La primera fue en la playa, al caer la noche. 

	— ¿Y se arriesgaban a que los pudiera ver alguien? — A Alma le parecía todo muy extraño. 

	— Yo creo que incluso les daba morbo. De todas formas, fue en una zona que hay entre Aguadulce y Roquetas de Mar, tiene un nombre un poco raro. 

	— Turaniana. — Para la policía estaba muy claro. 

	— Así es. Por allí pasa poca gente, y menos de noche y en invierno. Además, hay varios lugares donde esconderse para no ser vistos, como un antiguo cuartel. La segunda fiesta sí que fue en una casa, más bien un chalé. 

	— Escuche, Ainoa — Alma se disponía a pedirle algo comprometido — , quiero que les diga que irá a la fiesta con una amiga. 

	— No lo voy a hacer. Ya no más. 

	— Yo iré con usted. Es la forma más rápida de averiguar quiénes son y de poder pararlos. 

	— Me tengo que ir, no quiero que Matías sospeche o me llame. No sabría qué decirle. — Ainoa Silva estaba realmente preocupada. Se podía ver el miedo en sus ojos grises, que no eran los mismos del día anterior. Tenía el rímel corrido y se los había restregado, parecía como si le hubiesen dado un puñetazo en uno de ellos. Qué efímera es la belleza y cómo cambia de un momento a otro. 

	— Ainoa, no se puede ir. Tengo que detenerla después de todo lo que me ha contado. La acusaré de varios delitos. — Aquello fue un jarro de agua fría. Por lógico que fuese, a la camarera ni se le había pasado por la cabeza. Y Alma usó el farol para que la chica aceptase ir a la fiesta. 

	— ¿Y si llamo a Alejandro y le digo que me lo he pensado mejor? ¿Me dejaría libre? 

	Alma aceptó. El único riesgo era que ella huyese, que no era poco. Y las ventajas eran muchas. Podía tener controlado a Matías y acudir a esa fiesta. Estaba segura de que allí estaba la clave de todo. 

	— Una última cosa, Ainoa. ¿Quién cree que se llevó a la niña? 

	— Yo no vi nada. Sin embargo, si tuviera que apostar, diría que Alejandro. Estaba muy raro esa noche y, según Matías, fue él quien le indicó que entretuviese a Lucía Pellicer. También quiso que yo hiciera lo mismo con Roberto y con Fernando. Algo tramaba. 

	Las dos chicas sellaron el pacto con un apretón de manos y se emplazaron para el día de la fiesta. Ainoa no estaba muy convencida e insistió en que solo sería esa vez y que no se podían separar en ningún momento. Alma aceptó. Oficialmente, ya había aprendido a mentir. 

	
 

	107. El mundo a tus pies (Sunday girl) 

	El historiador griego Plutarco afirmó de Cleopatra que resultaba irresistible, y eso que no poseía una belleza tal que asombrara a cuantos la veían. Los encantos de su figura, secundados por las gentilezas de su conversación y por todas las gracias que se desprenden de una feliz personalidad, dejaban en la mente un aguijón que penetraba hasta lo más vivo. Poseía una voluptuosidad infinita al hablar y tanta dulzura y armonía en el son de su voz que su lengua era como un instrumento de varias cuerdas. 

	Lucía Pellicer pensaba que era como la mítica reina egipcia. Cada mañana, nada más levantarse, se miraba al espejo y fantaseaba con su posible parecido con ella, a pesar de que su rostro, aún hoy, sigue siendo una incógnita. Había leído que medía 1,52, casi como ella, y tenía labios finos y barbilla puntiaguda. Lucía se tocaba la suya mientras se maquillaba. Miraba su perfil izquierdo, el derecho, y se sentía orgullosa de su belleza. Al igual que la última reina del antiguo Egipto cautivó a más de mil hombres, entre ellos Julio César y Marco Antonio, Lucía presumía de llevar el mismo camino que Cleopatra, cuyas relaciones eran relatadas como luctuosas mancebías o entregadas al vicio, la molicie y la voluptuosidad, considerándola como la mayor experta en sexo oral de la historia. Lucía sonrió al pensarlo y terminó de pintarse los labios. Se acordó de Lucas Campillo, de cómo había jugado con él como lo hacía con sus propios vecinos y con cualquier hombre que se le antojase. 

	Se hizo un café de dos cápsulas y un poco de leche fría y encendió su portátil. Tenía curiosidad por ver las reproducciones del último vídeo que había subido la noche anterior a OnlyFans. Más de cuatro mil. No era su récord, como tampoco el mejor de los bailes que había dedicado a sus seguidores, esa legión de pervertidos que despilfarraban dinero a escondidas de sus esposas. Después de deleitarse dos veces con su propia grabación, idolatrándose a sí misma, subió a elegir vestido. Ese era su ritual de todos los días. En un rato vendrían las cámaras de televisión y tenía que informar de cómo se sentían por lo de Inés. Con Rebeca en fuera de juego y Alejandro más pendiente de otras cosas, ella se había erigido como la portavoz. Escogió una de sus últimas creaciones para Lucypink. No era escotado, todo lo contrario, así demostraría tener un vestuario versátil que siempre, fuese la prenda que fuese, destacaba su belleza. Era de caftán, con cuello de pico en paneles de lino ligero, un estampado discreto, ajuste holgado y mangas parecidas a las de un kimono. 

	Recibió a los periodistas en el jardín de casa; encendió el riego para crear ambiente, siempre con un objetivo en mente: dar que hablar. Sabía que la criticaban, que nadie la soportaba, pero cada día, durante unos minutos, se sentía una estrella de la televisión. Su imagen estaba en todos los medios y las ventas de sus diseños se disparaban. Se sabía el discurso de memoria y había aprendido a culminarlo con un espectáculo lacrimógeno tan artificial como ella. 

	Cuando las cámaras y los fotógrafos se fueron, subió a la planta de arriba y se quedó en lencería. La fama la excitaba, así que decidió grabar otro vídeo. A veces se le ocurrían maldades como avisar a Alejandro o a Fernando. Estaban locos por ella, comían de su mano. Si quisiera tirarles un hueso, correrían a cuatro patas a traérselo. Hasta se le pasó por la cabeza llamar al subinspector Campillo. Estaba convencida de que no se resistiría. Se tumbó para pensar en todo eso y se quedó dormida sin darse cuenta. 

	Una bofetada la despertó. Dio un sobresalto fruto del dolor y vio a Alejandro. El aturdimiento le impedía reaccionar. 

	— ¿Cómo has entrado en mi casa? 

	— Tengo copia de tus llaves. 

	Lucía no reaccionó. Ni siquiera era consciente de la hora. Había dormido mucho tiempo. 

	— Es imposible. 

	— Lucía, me subestimas. Tu niña no es muy lista, ¿a quién habrá salido? Mientras jugaba con Inés, le dije que me trajese las llaves de casa. Ni te diste cuenta. Estarías guarreando por internet. Tuve tiempo de hacer varias copias. 

	— Voy a llamar a la policía. — Un poco desorientada, palpó las sábanas para ver si encontraba el teléfono móvil. 

	— Eres una zorra, has jugado conmigo. 

	— ¡En tu vida me vuelvas a hablar así! — Por primera vez en mucho tiempo, seguramente años, Lucía Pellicer rompió a llorar de verdad. Casi había olvidado esa sensación. Su cuerpo ni siquiera reaccionaba con coherencia. Experimentó un temblor muy fuerte que se acrecentó cuando Alejandro comenzó a despojarse de su ropa. 

	— ¡Ni te me acerques, cerdo! — gritó. 

	— No voy a permitir que te rías más de mí, ¿me oyes? — El tono era distinto, más calmado. Alejandro había perdido la noción de la realidad. 

	— ¡Ni yo que lo vuelvas a hacer! — Le roció la cara con un espray de pimienta. 

	Guardaba uno en el cajón de la mesita de noche. Últimamente, se habían producido robos en el barrio y tenía que estar prevenida. Nunca imaginó que lo utilizaría para apartar a su vecino, que huyó rabiando de dolor y sin entender nada. 

	 

	
 

	108. Chiquilla

	Abril de 1995 

	Se sentía humillado. Esa era la palabra que mejor lo definía en esos momentos. Era la persona que más pensaba en ella, quien la cuidaba, quien siempre estaba allí para lo que necesitase, fuese la hora que fuese o costase lo que costase. Por eso le dolió tanto que se fuera con alguien totalmente contrario, con su antítesis. Le pareció tal falta de respeto que solo podía sentir decepción. 

	Incluso se le cayó el mito. Llegó a creer que la tenía idealizada. Que se arrojase en los brazos de ese idiota, sin pensárselo dos veces, después de todo lo que habían vivido juntos y lo que les esperaba a la vuelta de la esquina, significó asestarle un golpe que dio un vuelco a todo. 

	Enamorarse y no ser correspondido es un estado de asfixia constante, sobre todo si tienes que ver a la otra persona casi a diario. Una sensación frustrante que te va consumiendo, que te reduce a un simple monigote. Corroído por la pena y avergonzado de sí mismo, no podía hacer nada para cambiar la situación. Quizá eso era lo más duro. 

	Le había ofrecido todo lo necesario para ser feliz: un amor incondicional, fidelidad hasta el último día, no solo en lo sentimental, y una apuesta por ella para que no le faltase de nada. Dinero le sobraba. Sus padres estaban forrados y el profesor le había prometido una vida de riquezas. Serían felices, viajarían por el mundo, comerían fuera cada día, dormirían en lujosos hoteles, reirían… No habría horas, ni meses. Solo vida, una vida junto a ella. 

	Alejandro no entendía nada. Era un especialista, un depredador. Charles Darwin intentó explicar la teoría de la evolución de las especies por selección natural. Los organismos compiten entre ellos para adaptarse al medio, y solo sobrevive el más fuerte. ¿Cómo era posible que él estuviese en desventaja a estas alturas del partido? No podía ser que no se diese cuenta de lo que la cuidaba, de lo bien que estaban cuando quedaban, de lo iguales que eran y, en especial, de que como pareja serían invencibles en el amor y en la vida. Él, el futuro líder de una misión que pasaría a los anales; ella, la diosa que tantos siglos habían buscado, el enlace con el otro lado, la única llave que podía abrir una puerta que cambiaría la concepción de todo lo conocido. 

	Marta le había querido vender que eran amigos cuando jamás lo habían sido ni lo serían. Era una relación en la que ambos sacaban provecho, hasta que ella decidió ningunearlo, despreciando todo lo que significa tener a alguien para quien eres lo primero, sea la hora que sea, caigan truenos o chuzos de punta. Seguirían enamorados hasta que el amor matase a alguno de los dos. Lucharían entre ellos, contra otras personas, después de haberse amado en soledad, porque Alejandro estaba convencido de que ella lo quería. Su egoísmo le impedía pensar lo contrario. Ese asqueroso bebé que lleva en el vientre lo había estropeado todo. Ella había decidido amar a otro; él también lo haría. El amor no tiene nada que ver con la cabeza, no está dentro de ella. Vive dentro del pecho, en la sangre que llora en nuestro interior por lo que desea, por lo que a él le habían arrebatado. 

	Consideraba que Marta y él eran dos almas gemelas. Pero todo en la vida tiene un límite. ¿Sabes cuándo te das cuenta de que te has equivocado con la persona de tu vida? Cuando la pierdes. No puedes estar hiriendo sin cesar a alguien y que tus actos no tengan consecuencias. En el amor no todo vale. Es el amor el que lo vale todo. Iba a entender, por las malas, que no hay nada más peligroso que un hombre herido en su orgullo. Ya no quería cogerle la mano, solo quería que Roberto no se la volviese a coger nunca más. 

	Esperó a que saliese el último de los profesores. Los despachos estarían vacíos. No fue complicado manipular aquella cerradura. Un tipo como Lorenzo Villanueva, con tantos enemigos, no podía dar esas facilidades a quienes quisiesen curiosear en sus cosas. Alejandro se colocó con el puñado de hierba que encontró en el primer cajón que abrió, y pasó gran parte de la noche leyendo todos los manuales, aprendiéndose los rituales y uniendo las piezas que le faltaban. Ahora lo entendía. Villanueva no había sido sincero con él, al igual que Marta. Lo habían engañado como a un niño. Se pensarían que es imbécil. Ninguno de los dos era consciente de que, cuando agitas demasiado un avispero, corres el riesgo de que las avispas te piquen. 

	Sacó la agenda del profesor y la hojeó. Era antigua, como casi todo lo de esa estancia. Tardó muy poco en encontrar el número. Lo marcó con parsimonia, eran las tres de la madrugada y las probabilidades de que alguien respondiese eran nulas. Un tono, dos… 

	— ¿Me estás desafiando? ¡A qué viene llamar a estas horas! — contestó una voz que le era muy familiar. 

	Sería la euforia, las drogas o el despecho que sentía hacia Marta. De una forma u otra, Alejandro se sintió poderoso, más que nunca. En ese momento, lo comprendió todo. 

	— ¿Estás ahí, maldito inútil? 

	— Soy Alejandro, Alejandro Velázquez. Me gustaría hablar con usted. 

	Tener un sueño no te hace inteligente; saber que no se va a cumplir, sí. 

	
 

	109. Fotografía

	Fernando y Laura oyeron ruido en la planta superior. Los niños estaban jugando, cada uno en su cuarto. Esa mañana se habían despertado con unas décimas de fiebre y habían decidido no llevarlos al colegio. Como buenos mellizos, compartían hasta los síntomas. Tan iguales y tan distintos. 

	— ¡Niños! ¿Qué hacéis? — preguntó Laura sin prestar mucha atención a la posible respuesta. 

	— Voy a ver qué ocurre, no contestan — Fernando demostraba más preocupación. 

	A medida que subían aquellos peldaños al aire, se oían con más claridad unos pequeños golpecitos que marcaban un ritmo. Provenían de la habitación de Rodrigo. Cuando el matrimonio entró, quedó petrificado por la visión. Su hijo estaba de rodillas y tenía las manos atadas en la espalda. Se balanceaba golpeando su cabeza contra la pared, una y otra vez. Había una mancha de sangre en el suelo. 

	— ¡Rodrigo! — Su madre lo levantó y vio la herida en la frente. 

	— Estoy bien, mami. Juego con la hermanita — casi ni le salía la voz. La sangre le resbalaba por la cara hasta los labios. Tenía los dientes manchados de rojo. 

	Fernando corrió hacia el cuarto de la niña. Estaba hablando con alguien, aunque allí no había nadie más. Al oírle, se calló. 

	— ¿Con quién estás? — la pregunta albergaba muchas dudas. Fernando no estaba seguro de querer escuchar la respuesta. 

	— Papi, estoy jugando al escondite con mi amiga Inés. — La voz no parecía la suya. Era mucho más infantil. 

	— Lara, no me gusta que digas mentiras. Estás solita. 

	— ¡Tú eres el mentiroso! ¿Es que no la ves? Está ahí. — Señaló hacia el armario, estaba entreabierto. Ella no levantaba la vista, miraba algo que tenía entre las manos. 

	— ¿Qué le has hecho a tu hermano? Ese juego no es divertido, se ha hecho daño. 

	— Es que es muy pesado, papi. No sé por qué lo trajisteis al mundo. Me estorba. Nunca me deja en paz. 

	Fernando intentaba mantener la calma. Solo era una niña, y él mejor que nadie sabía de sus capacidades. Era especial desde el primer día en que la tuvo en sus brazos. 

	— ¿Quién hay dentro del armario, Lara? 

	— Prefiero que me llames Selena, como la luna. A ti también te gusta más. — Sin ninguna duda, era otro tono de voz, como si la que hablara no fuera su hija. 

	— Selena, quiero que respondas a mi pregunta. No estoy para bromas. 

	— Vaaaaale, papi. Es Inés. Estamos jugando al escondite. 

	Aun siendo imposible, Fernando sintió miedo de su propia hija. Se acercó muy lentamente, no quería ver lo que tenía en las manos. 

	— Está muy guapa, papi, ¿a que sí? ¡Mira, mira! 

	La puerta del armario se abrió y algo se abalanzó sobre Fernando. Era el gato callejero que siempre se les colaba en el jardín. El susto que se llevó fue tan tremendo que reaccionó con una risa nerviosa. Más bien una carcajada. La niña también reía, y no paraba. Como los payasos de los circos antiguos que daban más repelús que otra cosa. Laura entró con Rodrigo en brazos, ya lo había calmado. La herida era más escandalosa que importante. La mujer estaba muy enfadada y cogió a Lara del brazo, con lo que se le resbaló lo que tenía entre las manos. Era una foto que se deslizó con lentitud ante los ojos de todos. 

	Fernando y Laura recordaron cuándo la tomaron. Fue en el concierto de Bisbal del pasado verano, en el recinto ferial de Almería. Ellos se encargaron de llevar a las niñas. La foto era la misma, sí, pero a Inés le faltaban los ojos. Selena se los había sacado. Como la diosa de la luna, tenía el poder de enmascarar la realidad y de destruir la ilusión. La niña cogió la foto, la giró y la miró durante unos segundos. Después le dio un bocado y arrancó la cabeza de su vecina. 

	— La he matado — volvió a cambiar el tono de su voz. Sonaba irreconocible — . Ellos están contentos y me darán mi premio. Ya no va a molestarnos más. 

	La niña masticaba la foto mientras hablaba. Dijo algo que sus padres no entendieron. Por desgracia, la última frase sonó muy clara. 

	— Papi, después, mataré al hermanito y a mamá. Así podremos estar tú y yo solos. Para siempre. 

	
 

	110. La niña de la escuela

	Tenían que ser rodajas grandes, al menos medio centímetro de grosor. Mientras cortaba la berenjena, Livia Rodríguez no pudo evitar pensar en el miembro de Alejandro. Eso mismo tenía que haber hecho con él aquella noche. ¡Cómo son los ricos! Se piensan que alguien que necesite dinero puede hacer cualquier cosa, tragándose su dignidad. 

	Ella y su novio Óscar querían ser populares en la universidad. Desde el primer día, el profesor Villanueva se fijó en ellos. Llegaron a asistir a las tutorías, paso previo a las reuniones nocturnas. Todo se fue al garete cuando aparecieron los tres niños pijos que eclipsaron a todos. Aun así, intentaron hacerse un hueco. Ellos y Rafa Paniagua, su mejor amigo. Pero no fueron admitidos en la élite, no les llegaban ni a la altura del betún. Eran feos, no vestían a la moda, y sus padres eran simples currantes que iban de trabajo en trabajo. No daban el perfil. 

	El profesor los ninguneó cuando no los necesitó. Al principio, contó con ellos, les enseñó todo lo concerniente a Cernunnos y al objetivo que tenían. Creyeron en él, incluso se mancharon las manos cuando fueron a intimidar al alemán estirado que les aguó la fiesta en la Cueva de los Letreros. No sirvió para nada, a medida que Fernando, Alejandro y Roberto ganaron peso, ellos fueron relegados sin ningún miramiento. 

	El bueno de Rafa puso el grito en el cielo, empujado también por los resultados del primer cuatrimestre. Con lo que había estudiado, Villanueva le recompensó con un suspenso. Todo lo contrario que a ellos. Recibieron un sobresaliente sin haber dado un palo al agua. Siempre ha habido clases. En buena hora se le ocurrió denunciarlo ante el rector. Un buen día, Rafa desapareció sin dejar rastro. Livia y Óscar no se creyeron la versión oficial. Cantaba mucho que la familia dejase de buscar cuando recibió una donación anónima. Una importante suma que les hizo cambiar de aires y no querer saber nada de su propio hijo. El dinero corrompe a las personas. 

	Lorenzo Villanueva se enteró de que ellos estaban metiendo las narices en sus asuntos. Espiaban en las reuniones y alertaban a la policía. Por eso les paró los pies de la forma más dolorosa: cerrándoles todas las puertas posibles. No se pudieron licenciar y siempre recibían negativas cuando optaban a un buen trabajo. Óscar Angulo cayó en una terrible depresión y engordó muchísimo. 

	Livia continuó con los tomates, pasando ambas hortalizas por la sartén. El milhojas que estaba a punto de preparar era una comida ligera. Ella esperaba que con todo esto, Óscar adelgazase algo. Cualquier día le podía dar un infarto y se quedaba sola. ¿Qué iba a hacer ella además de idear una nueva venganza? Hoy iban a comer algo distinto, una vez al mes se permitían este capricho. Cuando fue a pedirle ayuda a Alejandro, este se echó a reír. Le dijo que la única opción era acudir a unas reuniones que él organizaba. «Con hombres, ya me entiendes. Si te dejas llevar, puedes ganar bastante». 

	Fue muy fácil colarse en sus vidas. Unos meses de machacarse en el gimnasio, un cambio de look , y era imposible que Alejandro la reconociese. Hasta le lanzó un piropo cuando la vio. Le hubiera abofeteado. En la universidad la llamaba «la niña paella», por la cantidad de granos que tenía en la cara. La contrató como niñera para esa noche, al cuidado de los niños. Pensó en envenenarlos. Alejandro, Fernando y Roberto tenían que sufrir como ellos. Su marido era experto en drogas, tenía mucho tiempo para ver tutoriales en YouTube. Encuentras vídeos para fabricar cualquier cosa. Adulteró unos caramelos y, cuando lo tenía todo preparado, Alejandro llamó para decirle que no viniera esta noche. «Vamos a ser pocos, podemos encargarnos de los niños. No te preocupes, te pagaré lo acordado como si hubieses trabajado». 

	Ella se cabreó muchísimo, llevaba meses planeándolo. El detonante fue el intento de suicidio de Óscar. Después, se tranquilizó. Era normal que Alejandro tuviese muchos enemigos, no puedes dejar cadáveres bajo la alfombra e irte de rositas. El secuestrador iba un paso por delante. ¿Le moverían los mismos motivos que a ella? A las humillaciones de la época y el veto en cualquier trabajo medianamente en condiciones, había que añadir la imposibilidad de tener hijos, lo que más deseaba. Mientras, ellos disfrutaban de sus familias sacadas de revistas y vivían sobradamente. 

	Sonó el pitido del grill , la comida ya estaba lista. Su marido estaba esperando en la mesa, ya acomodado en el asiento especial que tuvo que comprarle. No cabía en una silla de las de toda la vida. Y todo por culpa de ellos. 

	Cuando estaban terminando el almuerzo, alguien llamó al timbre. 

	— ¡Abra, policía! ¡Sé que están en casa! 

	Alejandro y su mujer no eran tan tontos como parecían. Habían atado cabos cuando la comisaria y esa policía con pinta de estar recién salida de la academia preguntaron por los conocidos en común y las personas que tuvieron acceso a la niña. O quizá la famosa inspectora. La había subestimado, tenía que haber sido más disimulada. De todas formas, se le adelantaron. Ella no había hecho nada. Por mucho que sospecharan, pensar en matar a una niña no es delito. Nadie tenía por qué saber sus intenciones. Además, les ofrecería algo importante para la investigación, por lo que quedaría incluso bien ante la policía. Contaría que Alejandro estaba obsesionado con Lucía Pellicer. Ella los había escuchado en una noche en la que contaron con sus servicios como niñera. Le suplicó una oportunidad. Quería que dejase a Roberto y empezase una relación con él. Se enfureció mucho cuando Lucía lo rechazó. Livia le leyó los labios: «Te han vuelto a elegir, Roberto. Una vez es humillante, pero dos no lo voy a permitir. De mí no se ríe nadie». 

	
 

	111. En algún lugar

	Seis mil quinientos sesenta kilómetros separan las Islas Feroe de las Islas Vírgenes. En Aguadulce, tan solo unos cuantos metros. En el cruce entre las calles que reciben ese nombre, se situaba la casa a la que se disponían a entrar Reyes Martínez, Alma Valero y Lucas Campillo. 

	La inspectora había investigado sobre el chalé en el que Lorenzo Villanueva vivió junto a una tal Cristina Parrilla a principios de 1995. En aquella época, la ubicación permanecía más aislada que ahora. Justo cuando se pierde el rastro del profesor, los dueños vendieron parte de la finca para la construcción de un bloque de pisos. El terreno pertenecía a la familia Cervantes, de ahí el nombre del chalé, descendientes del político almeriense. Casi desde entonces, había permanecido vacía. 

	Los policías preguntaron en el vecindario y no encontraron atisbo alguno de actividad. Ni inquilinos ni las supuestas fiestas para las que Alejandro Velázquez llevaba a las chicas. Saltaron la valla cuando se hizo de noche, asegurándose primero de que no había ningún ojo curioso en los alrededores. 

	El jardín presentaba un aspecto impoluto. Alguien se había molestado en cuidarlo, a pesar del aparente abandono de la casa. Césped cortado como mandan los cánones, piscina limpia y vegetación cuidada. 

	— Para nada parece una finca abandonada — comentó Lucas. 

	— Supongo que están adecentándola de cara a la fiesta que mencionó Ainoa Silva — argumentó Alma para dar una explicación. 

	Oyeron el sonido de unos cristales que estallan. Reyes Martínez no quería perder tiempo, había accedido al interior de la vivienda de una forma poco ortodoxa y aún menos reglamentaria. Los chicos siguieron a su jefa. 

	Pistola en mano, la inspectora recorría cada estancia iluminando su paso con una pequeña linterna. No quería encender la luz, alertaría a los vecinos. Para ella, el silencio que lo impregnaba todo era inusual. Solo lo perturbaba el rugir de las tripas de Lucas Campillo, cuyo problema con la comida era cada vez más manifiesto. Tras inspeccionar la cocina, el comedor y una gran biblioteca situada en el pasillo central, subió con delicadeza cada uno de los peldaños de la escalera que llevaba al piso superior. Alma temblaba, aquella casa era como la de la serie que acababa de ver en Netflix, el suelo crujía igual que en Hill House. No había rastro humano. Todos los cajones estaban vacíos y no había una sola señal de que allí pudiese vivir alguien, teoría que chocaba con la imagen del jardín. No tendría mucho sentido que los dueños cuidasen esa parte sin preocuparse por el interior. 

	Después de curiosear en los tres dormitorios y otros tantos cuartos de baño que conformaban esa parte, solo quedaba una habitación, que estaba cerrada. La desilusión se apoderaba de los tres compañeros. Habían sido unos ilusos al pensar que, tanto tiempo después, encontrarían información sobre Lorenzo Villanueva. La inspectora enfocó esa rabia al golpear la puerta para abrirla. Cedió en la tercera patada. No quería hacer ruido, llevaba bastantes minutos pensando en que no estaban solos en el lugar. ¿No has tenido nunca la sensación de que la oscuridad observa, que tiene ojos invisibles que siguen cada uno de tus movimientos? 

	Aquello era un pequeño estudio. A Lucas le recordó a cualquier despacho de profesor de universidad. Reducido, una estantería con pocos volúmenes, todos ellos de mitología y arte antiguo como en la planta de abajo, solo había una mesa de escritorio con varias carpetas sobre ella. La última oportunidad de conseguir una pista. 

	Contenían documentos relativos a la compraventa de material arqueológico, seguramente robado. Había catálogos donde se mostraban imágenes de monedas romanas y diversos objetos acompañados de un precio. Aún olían a tinta, acababan de ser impresos. 

	La mesa tenía un cajón bajo el tablero. Solo se veía si te sentabas en la silla. Reyes lo abrió y sacó un álbum de fotos. Algunas le eran familiares, ya se las había mostrado Óscar Angulo; en otras salían «los Cayetanos». Siempre juntos, con el profesor, y algunas veces con una chica. Fernando, Roberto, Alejandro y Marta , estaba escrito en el reverso de la instantánea. ¿Quién sería? Reyes se la guardó en el bolsillo y siguió pasando las páginas del álbum. Había fotos del profesor, cuyo rostro ya conocían de primera mano. Los mismos ojos sin alma. Aparecía solo, también con una chica. Lorenzo V. y Nerea C. La inspectora se detuvo en esa foto. El rostro de aquella chica le resultaba muy familiar. Lo conocía. 

	— ¡Las manos donde pueda verlas! — gritó desde la puerta de la habitación. 

	— Tranquila, vamos a relajarnos — dijo Lucas Campillo, no muy convencido de que diese resultado. 

	Se arrepintió de no haber contado a sus compañeras el nombre del dueño de las tierras donde se ubicaba Turaniana. Había querido hacerse el héroe e indagar por su cuenta. Quizá ya era tarde. 

	— Como hagáis alguna tontería, disparo — insistió. No le gustó que la desobedeciese — . Inspectora, sé que lleva un arma. Quiero que la deje en el suelo despacio. 

	Reyes Martínez tuvo que claudicar. Hizo lo que le ordenaron y la alejó con el pie. No pudo reaccionar. El golpe con la culata de una pistola es la forma más infalible de dejar a alguien inconsciente. La agresora no tuvo un ápice de compasión. Mientras caía inconsciente, de entre los dedos de la inspectora se deslizó la última foto que había sacado. Voló un instante antes de caer boca abajo. Nadie pudo leer lo que había escrito en ella. Habrían entendido muchas cosas. 

	 

	
 

	112. La fiesta medieval

	Chari estaba muy nerviosa, por fin llegó el sábado. Había quedado con su chico al lado del taray, como de costumbre. Se llamaba Joaquín y era de Madrid, aunque todos le llamaban Quini. Había venido al campamento Juan de Austria durante el verano. Al principio, le daba un poco de miedo, era mayor y siempre cuchicheaba con sus dos amigos mientras la miraba; después, esa sensación desapareció. Era un galán y la trataba muy bien. Decía que le encantaba, que era la niña más guapa que había visto nunca. Y eso que las madrileñas eran bellezones, pero ninguna como ella. Chari tenía claro que había estado con más chicas, que tenía experiencia. Ella le había dicho la verdad. Ni siquiera sabía cómo se hacía. Por eso temblaba mientras se maquillaba. 

	Su mejor amiga le consiguió una barrita de labios y algo para los ojos. Tenía que esconderse de su padre; si se enteraba, la castigaría sin salir. Solo le había dicho que iba a pasear por la playa con otras niñas, y que cuando se hiciese de noche regresaría. Era la primera vez que le iba a desobedecer, no podía decirle que no a Quini. Se aburriría de ella. Ya había intentado en alguna ocasión llegar un poco más allá. Ella le cogía la mano y paraba. Decía que la respetaba, que lo harían cuando estuviese preparada. Para que no se cansase, le dejaba tocarla por encima de la ropa. A veces se sentía incómoda, sobre todo cuando se le marcaba el bultito en el pantalón. 

	Esa noche sería distinto. Quini le había prometido que iba a ser muy especial, que lo pasarían muy bien. Su amiga también le había traído un número de la revista Fotogramas . Quería parecerse a Elizabeth Taylor. Habían rodado hacía bien poco una película suya en Almería, y concedía una entrevista con varias fotografías en la revista. Aunque dicen que nunca llegó a estar aquí. Miraba las fotos y miraba a su amiga. No hacían falta más palabras, quería estar así de guapa para Quini. 

	— ¡Yo cazaré a la mosca de bronce! 

	Chari y su amiga escondieron el maquillaje. El niño no podía ver lo que estaban haciendo, y casi las pilla con las manos en la masa. Como esa tarde también tenía que cuidar de él, le había hecho prometer que si le guardaba el secreto y se portaba bien, le traería un regalo. Solo tenía que quedarse en el cuarto, sin salir. 

	El pequeño se quedó maravillado al ver a Chari. Llevaba una faja y un corsé bastante estrechos. Nunca había visto a una chica en paños menores, y menos a la de sus sueños. Se ruborizó y se tapó los ojos con la mano. 

	— ¡Niño! ¡No mires! — dijo girándose. 

	Rápidamente, se colocó la falda, situándola a la medida justa, y se puso la camisa. No era el conjunto más sexy del mundo, pero no tenía nada mejor con lo que deslumbrar a Quini. Al menos, intentaría captar su atención desabrochándose un par de botones. 

	— Perdona, Chari. Es que prometiste que jugarías conmigo a la mosca de bronce. — No sabía dónde meterse de la vergüenza que estaba pasando. Aunque aquella visión jamás se le iba a borrar de la mente. 

	— Ya te he dicho que es un juego estúpido. ¿De dónde lo has sacado? 

	— A mí me gusta, y al Tito también. Él me lo enseñó. 

	Chari le vendó los ojos y pidió la colaboración de su amiga. Había que contentar al niño para que no se fuese de la lengua con sus padres, que habían salido a pasear por el puerto con unos vecinos. 

	— ¡Yo cazaré a la mosca de bronce! 

	— ¡Tú la cazarás, pero no la atraparás! — Y corrieron dando vueltas por la habitación imitando un zumbido. 

	Era la viva imagen de la inocencia. Reían, saltaban y, aunque no lo sabían, eran felices. Chari también. No necesitaba hacer cosas de mayores, le quedaba mucho tiempo por delante para vivir y experimentar. A veces, las personas tienen prisa por cosas prescindibles, como si el mundo se fuese a acabar. 

	Con la coartada perfecta, Chari cogió su bicicleta y tuvo cuidado de no pasar por las calles que sus padres frecuentaban. Respiró aliviada cuando divisó las Salinas. Entre el esfuerzo y los nervios, el corazón le latía más rápido de la cuenta. Por fin llegó al árbol donde su pretendiente la esperaba. Estaba tan guapo. Llevaba una camisa de cuadritos, un pantalón clarito, casi de color blanco, y se había cambiado el pelo. Había probado con un peinado de cola de pato y Pompadour, intentando emular a Elvis, aunque se había pasado tres pueblos con el Brylcreem. 

	— Oh, nena, estás radiante — sabía qué palabras usar para que una chica se sintiese única. 

	Le puso una flor en el pelo, apartándoselo de la oreja en un movimiento lento y remarcado para que tuviera connotación sexual. Chari sintió un escalofrío, fruto de unas hormonas que empezaban a revolotear a sus anchas. Acto seguido, la rodeó con el brazo, aprovechando la diferencia de altura, y caminaron hacia la torre. 

	— Te va a encantar lo que he preparado — afirmó y la besó en los labios. 

	— Siempre he querido verla por dentro, mi padre no quiere que me acerque. Dice que allí hay personas que hacen cosas malas. 

	— Tu padre no tiene ni idea. No sabe nada. Verás cómo te va a gustar. — Quini se colocó por detrás y le tapó los ojos con las manos. 

	— Avísame, no quiero tropezar y hacer el ridículo — le pidió mientras caminaba asegurándose de pisar en firme. 

	El joven le quitó las manos y Chari pudo ver un mantel en el suelo. Había una botella de vino y dos copas vacías. La habitación estaba llena de velas, creando una ambiente romántico. La chica apreció varias tinajas grandes y otros tantos sacos amontonados. Por lo menos había treinta. Sin embargo, se concentró en la velada. Estaba emocionada. 

	— ¡Me encanta! — Saltó y se arrojó en sus brazos. 

	Él la besó con pasión y la tumbó con delicadeza. Aquella mezcla volvió a avivar las mariposas que Chari tenía en la barriga. Quini le hizo cosquillas y ella se retorcía de carcajadas. El corazón se le iba a salir por la boca. No estaba acostumbrada a esa mezcla de sensaciones. Tampoco a beber, pero se dejó llevar. 

	— ¿Vamos arriba? — Quini se sorprendió de la pregunta. Para nada la esperaba. Había asumido que aquello le iba a costar, que se lo tenía que trabajar bien. Estaba claro que las dos copas de vino le habían allanado el terreno. El Marqués de Riscal había hecho el trabajo sucio. 

	— ¿Estás segura? De todas formas, aquí estamos muy bien. 

	— Ya no soy una cría. — Lo empujó contra la pared. Esa frase hacía más bulto que ella. 

	Algo perturbó el silencio. Como si estuvieran arrastrando algo. Chari despegó sus labios de los de Quini, aunque él hizo fuerza para que no se separase. 

	— Tranquila, no hay nadie. Habrá sido un pájaro. Ya sabes que estamos en medio del paraíso. Sobre todo cuando estoy contigo. — Qué fácil le resultaba manipular a aquella niña. 

	Ella se agachó para coger el pañuelo que se había traído por si refrescaba. Se le había caído y no quería perderlo. Era un regalo de su padre. Al hacerlo, dejó a la vista de Quini un valioso botín, el que ofrecían los dos botones desabrochados. No pudo resistirse. De un tirón, le abrió la camisa. 

	— ¡Para! ¡La vas a romper! — Chari se sintió incómoda por primera vez. Quizá se había equivocado. Aquello iba más rápido de lo que había previsto. Y menos romántico. 

	— Lo siento, mi vida — la misma técnica — , es que tengo tantas ganas de ti que no puedo resistirme. Déjame tocarlas un poco. 

	Chari aceptó con la condición de que no se iba a quitar ninguna prenda, ni le iba a obligar a hacer algo que no quisiese. Si haces un pacto en el que tienes todas las de perder, al menos no seas tú quien se despoja del corsé. Fue una inconsciencia olvidar sus quince años recién cumplidos y que nadie supiera dónde estaba. 

	— Tenía muchas ganas de verlas. — Las agarró con fuerza, pellizcándole los pezones — . No es lo mismo que por encima de la ropa. 

	— Poco a poco, ¿vale? — pidió ella, aunque más bien sonó a súplica. Le había hecho daño. 

	— Te quiero. — Toda la artillería estaba desplegada. 

	Chari había perdido la cuenta de la cantidad de veces que soñó con este momento, con su primera vez. La quería. Aquel chico de Madrid era el amor de su vida. La llevaría a la Puerta del Sol, al Retiro. Pasearían en barca y le compraría un barquillo de chocolate. 

	— Esa faja nos estorba, ¿lo sabes, cariño? — Le besaba el cuello lentamente, sin soltar lo que había venido a buscar. 

	— Solo eso, por favor. 

	Y se la quitó lanzándola a un lado. Él la apartó para observarla bien. La tenía delante, prácticamente desnuda. Decidió desprenderse de la camisa y de los pantalones. De todo. Era la primera vez que ella veía un pene. No era como se lo había imaginado, al contrario. Le dio un poco de asco. 

	Quini vio en sus ojos el momento de duda. No lo podía permitir. 

	— ¿Es que tú no me quieres a mí? No me lo has dicho. 

	— Claro que te quiero. Solo que… 

	— No pasa nada. — Quini se mordía la lengua — . Como habías dicho que ya no eras una niña, lo he entendido mal. 

	— ¿Te has enfadado? — preguntó ingenua — . Es que se está haciendo tarde, no quiero que mi padre se entere. 

	— De verdad que está todo bien. Pero… 

	— ¿Seguro? — Chari ahora tenía miedo de que aquel chico pasase de ella. Le había quitado el caramelo cuando lo tenía en la boca — . ¿Pero qué? 

	— Ya que estás así… — la devoró con la mirada, de arriba abajo — podías enseñarme el resto. No te voy a tocar, solo quiero ver lo guapa que eres. 

	Chari no quería. Accedió por complacerle. Se bajó las bragas y puso su mano. Por primera vez, se sentía ridícula. En especial cuando volvió a oír el mismo ruido de antes. 

	Quini se acercó y le apartó la mano. Quería verlo. Le estaba haciendo daño en la muñeca, pero ella estaba tan paralizada que no le salía la voz para gritar. 

	— ¡Tío! ¡Tampoco tiene las tetas tan grandes como nos dijiste! 

	— ¡La cateta de Almería se te resiste! 

	Chari reconoció las dos voces. Era los amigos de Quini. Los que se metieron con ella el primer día. Quería llorar y no podía. Solo sentía un dolor inmenso en el brazo izquierdo. Después, en el pecho. 

	Aquellos chicos decidieron turnarse. Chari no reaccionaba. 

	— Si no se mueve no es lo mismo, esto es una mierda — se lamentó el que iba a empezar. Se lo habían jugado a pares o nones. 

	Le pasó la mano por los ojos intentando buscar una reacción. La niña tenía la mirada fija, perdida. No respondió al gesto. 

	— ¡Sal a vigilar! — ordenó a Quini. Primero nosotros y, cuando terminemos, podrás hacer tú lo que quieras. Como el verano pasado. 

	El muchacho obedeció. Los temía. En el fondo, sentía pena por Chari. Era la más inocente de todas las que se habían encontrado. 

	— A mí me da muy mal rollo que no se mueva y que me mire con esos ojos de loca. — El primer chico ya tenía bajados los pantalones y se había colocado encima. 

	— ¿Se los vendo? — Su amigo apareció con el pañuelo en la mano. Se lo había regalado su padre. 

	— ¡Sí, joder! ¡Rápido! Se me va a pasar el calentón. 

	Ahora fueron ellos quienes oyeron el ruido. Venía de la calle. El que estaba mirando salió a ver qué ocurría. El que la estaba violando la agarró por el cuello. Quería terminar pronto. El gesto despertó algo en ella, que reaccionó propinándole un empujón. A él le dio por reír. Estaba desnuda, moviéndose como un pato mareado y con los ojos vendados. 

	— ¡Paleta de mierda! Eres la gallinita ciega, te vas a enterar. No me vuelvas a tocar en tu vida. ¡En tu vida! — Y la golpeó con un trozo de mármol. Había decenas de ellos, se habían esparcido por el suelo cuando Chari tropezó con el saco que los contenía. La niña cayó de espaldas. Un charco de sangre crecía a su alrededor rodeándola. 

	— ¿Dónde estáis? — El chico se extrañó. Sus amigos no habían vuelto — . Creo que ya no vais a poder participar. 

	Algo saltó sobre su espalda y lo derribó. Intentó zafarse y se dio la vuelta. 

	— ¡Yo cazaré a la mosca de bronce! 

	Y, con una piedra, golpeó la cabeza de aquel desgraciado. Una, dos, tres veces. Decenas. Hasta que solo quedó un amasijo de sesos. Sus amigos habían corrido la misma suerte. 

	— ¡Tú la cazarás, pero no la atraparás! 

	 

	
 

	113. Pienso tanto en ti

	Mayo de 1995 

	Desde la más remota antigüedad, el ser humano ha intentado el contacto con el más allá. Ya en la primera obra literaria del mundo, el Poema de Gilgamesh , se hablaba de ello. También lo vemos en otros relatos mitológicos mesopotámicos y de la religión grecolatina. Los celtas lo ponían de manifiesto con los rituales desarrollados durante la fiesta de Samaín, que dio origen a lo que hoy conocemos como Halloween. 

	Estos intentos fueron llevados a cabo, por supuesto, por los griegos a través de los oráculos y la necromancia, en especial con el Nekromanteion y con los cultos mistéricos; y por los romanos, quienes podían entrar en contacto con los muertos por el mundus Cereris o puerta al inframundo, un lugar sagrado de dudosa localización que simbolizaba un útero invertido y hundido en la tierra que, según la tradición, habría cavado y sellado Rómulo mediante un ritual como parte de la fundación de Roma. Su acceso solo se destapaba durante tres días al año, abriéndose a los espíritus de los muertos, quienes entraban en contacto con los vivos. Estos, a su vez, hacían ofrendas a las deidades, como Ceres, diosa de la tierra fértil, de la fecundidad y guardiana de los portales del inframundo. Aquellos días eran terribles en Roma, se prohibía cualquier actividad pública, ya que los espíritus de los fallecidos salían de esa boca y vagaban por la ciudad con total libertad. 

	El profesor Villanueva lo tenía todo listo. Había probado de mil formas distintas todo tipo de rituales: ouija , sacrificios, fotografías del más allá, y ahora estaba convencido de que esta era la definitiva. El primero de los tres días había llegado. Sabía que había exprimido a los chicos, es posible que demasiado, pero merecía la pena correr ese riesgo. También con Marta. A él no lo engañaba. Alejandro y Roberto eran débiles, demasiado insignificantes para entender la magnitud de lo que iban a conseguir. Estuvo a punto de caer en la trampa, eso sí. Marta era una diosa muy poderosa, con capacidad de embaucar. Tenía el don de descentrar a los hombres. La noticia del embarazo fue la clave. Con ella, el profesor abrió los ojos. La utilizaría para el ritual y, después, sería de Alejandro. Las promesas son sagradas, y el chico se lo merecía. Le dejaría el camino libre. Se lo merecía, había superado todas las pruebas y demostrado estar centrado en la causa. «Si sigue así, llegado el momento, será un gran sucesor». 

	Las noches previas habían estado ensayando dentro de los restos de la Torre Quebrada. Faltaba la niña, pero no podía arriesgarse a que alguien los viera. El médico la tenía a buen recaudo en casa. Con lo que costó encontrarla. El fallo había sido centrarse en cualquier niña que cumpliese con el requisito. Esta contaba con el añadido de que su padre creía en lo que estaban a punto de conseguir. Por la sangre de esa pequeña corría el alma de un poder ancestral. 

	La chica había estado muy participativa, justo lo que Villanueva necesitaba. Así, tanto Roberto como Alejandro no dudarían ni un solo momento. Lástima que Fernando no estuviese tan comprometido. Él, más que nadie, debería ser el principal interesado en que todo saliese bien. 

	Marta, Morrigu, Morrigan… la diosa celta de la muerte, la destrucción y la fertilidad. Siempre presente en todas las guerras, capaz de infundir en los soldados la fuerza y la ira necesarias para combatir. La prueba estaba en Roberto y Alejandro, dispuestos a darlo todo por ella. «Marta, tú también representas la nueva vida, el amor y el deseo sexual, ¡cómo he estado tan ciego!», murmuró. 

	Cayó en la cuenta la noche anterior. Al caer el sol, se acercaron al grupo unos gitanos que habían estado montando a caballo en los alrededores. Querían ofrecer una vuelta en el animal a cambio de unas pesetas. Marta, como siempre, quiso probar. Esa insolencia desquiciaba a Villanueva, ¡le gustaba probarlo todo, fuese lo que fuese! Pensándolo bien, quizá por eso decidió ir a las reuniones. Montó al animal como si fuese una jinete experta. El caballo la amaba y se dejaba llevar. Fue entonces cuando Villanueva la pudo observar cabalgando con esa barriga cada vez más incipiente. Y lo recordó. 

	Según el Ciclo del Úlster , un compendio de escritos en prosa y verso centrado en los héroes tradicionales irlandeses, Morrigan es obligada a competir en una carrera de caballos. Sin tener experiencia, consigue ganar incluso al propio rey del lugar. Tras la carrera, da a luz y lanza una maldición a todos los que presenciaron el hito. Era ella, no cabía la menor duda. De nuevo el tres, concepción, amor y muerte. Marta también era el símbolo primigenio del presagio de la muerte, y tenía la capacidad de flotar sobre los cadáveres de la batalla. Pero Lorenzo Villanueva no lo iba a permitir. 

	El profesor hizo la llamada prevista y nadie contestó. Era muy raro, habían quedado en hablar antes de iniciar el proceso. Apenas quedaban unas pocas horas. Hizo dos intentos más y nada. ¿Se habría arrepentido? ¿O dudaba de sus capacidades para conseguirlo? Sería absurdo a estas alturas. 

	El profesor recogió los libros, comprobó que estaba todo el dinero del material extraído de Turaniana, lo guardó en la mochila y salió al jardín del chalé. Lo había alquilado porque estaba muy cerca del lugar. Casi podían ir caminando. Se giró y la vio tumbada en el césped. Leía y miraba las estrellas. Lorenzo Villanueva no quería enamorarse, no otra vez. No soportaría pasar por lo mismo. Ella se levantó al verle y lo besó en los labios, con sensualidad. 

	— Estoy nerviosa, hoy es la gran noche — estaba entusiasmada. 

	— Tranquila, nada va a fallar. No nos podemos permitir un nuevo fracaso. — Sus palabras denotaban firmeza. 

	— Te quiero, Lorenzo. — Lo volvió a besar, esta vez de forma remarcada. 

	— Y yo, Guada. 

	
PARTE IV

	«Los que son amados no pueden morir,
 porque amor significa inmortalidad».

	Emily Dickinson

	
CAPÍTULO 10
 SEMPITERNO

	«La mejor venganza es ser diferente

	a quien causó el daño».

	Marco Aurelio

	La niña despierta y solo ve el cielo. ¿Está muerta? Pasa una estrella fugaz, la niña pide un deseo. En otras ocasiones, dudaría entre la última muñeca o un libro de la colección Barco de vapor; hoy lo tiene claro, quiere que papi la rescate. Estrellita, si lo consigues, me portaré bien siempre. Haré caso de los mayores, también de la seño del cole, y no esconderé nada en mi rincón secreto. 

	Intenta levantarse y comprueba que está atada. Le han vuelto a poner ese horrible vestido blanco. ¡Lo odia! Está mareada, ni siquiera puede alzar la cabeza, así que la ladea dejándola apoyada en el suelo. Ve a los hombres malos, los que la tocan. Llevan esas túnicas que huelen tan mal. Deberían lavarlas. La niña ha pensado que son curas, siempre están rezando, ahora también. 

	El monstruo se ha quitado parte del disfraz. Quiere verle la cara, pero no, su vista no alcanza lo suficiente. El médico está con él. Dice que hay que empezar ya, que es la hora. Todos se colocan y se cogen de las manos. También hay dos mujeres, hablan entre ellas. Sus voces son dulces, como la de mami. 

	El monstruo enciende un fuego, nota el calor. Otro hombre ha abierto un recipiente del que salen varias serpientes como la que la picó. La niña tiene miedo, el monstruo se ha subido a una de las piedras y empieza a hablar. Ella es demasiado pequeña, no comprende lo que dice. Solo cosas sueltas. Tienen que ser de esas cosas que solo los adultos entienden, que no son para niños como ella. Algo de un sacrificio y una bendición. Para eso estará el cura. Han mencionado a un cazador, ¿será como el del cuento de Caperucita Roja que tanto le gusta? La niña espera que también la salve. Vuelve a mirar al cielo, la estrella fugaz ya no está. ¿Habrá escuchado su deseo? 

	La niña se asusta cuando ve acercarse al monstruo. No para de hablar y la está desatando. La coge del cuello y la levanta. Está pegando su cara contra ella. Grita mucho, le dice que hable con los espíritus de una vez. Ella no sabe hacerlo; además, su seño contó una vez en clase que los fantasmas no existían, que eran tonterías para engañar a los bobos que veían esos programas de televisión. El monstruo se quita los cuernos y los tira al suelo. Vuelve a levantarla y le da una bofetada. Grita para que hable con los espíritus y la zarandea. A la niña se le escapa el pipí, no quería. Ya es grande y no puede hacer esas cosas. Inés, Inés, Inés… escucha en boca de los hombres encapuchados. A lo lejos se oyen unas sirenas, la niña no sabe si son los bomberos o la policía. Una vez vinieron a casa, cuando mami enloqueció. Se tomó muchos caramelos. 

	El monstruo la deja caer y ella se golpea la cabeza. Ve que todos corren, están huyendo. Las sirenas están más cerca, son azules. Uno de los hombres la coge en brazos y se descubre la capucha. 

	— ¡Papi! ¿Por qué has tardado tanto? 

	La estrella ha escuchado sus plegarias, o eso cree. 

	
 

	114. Cuando nadie ve

	Desde el momento en que nacemos, buscamos un vínculo con otra persona. Se ve en un bebé con su madre, por ejemplo. Después, anhelamos esa unión y se nos presentan impulsos de conectar, de amar, de pertenecer a otro. Fruto de esa unión aparece la fuerza que nos mueve para querer a esa persona con todos los sentidos. Sin embargo, no conocemos la verdadera fuerza de esa unión hasta que la ponemos a prueba. 

	Si alguien entendía a la perfección el comportamiento de Lucas Campillo con Lucía Pellicer, esa era la comisaria. Ella había vivido en sus propias carnes lo que significaba dejarse llevar por sus instintos más primarios, dejando a un lado lo profesional y sin tener en cuenta el peligro que esas actitudes pueden llevar para una investigación. Siempre ocurre en personas con corazones que han dejado de latir. Abandonados, rotos por la decepción, desolados… es en ese momento cuando afloran impulsos ocultos. El deseo de sentirse querido, de una nueva aventura que, aun teniendo visos de peligrosidad, solo despierta ilusión. 

	Lupe Acevedo acechó al profesor y a su grupo durante varias semanas, tal y como le habían encomendado sus superiores. Era la misión más importante de su carrera, una investigación de años a la que ella se había sumado por méritos propios. Ahora tenía que ganarse su confianza, conseguir que el profesor la introdujese en el grupo. Y, para ello, tuvo que sacar sus armas de mujer. Se documentó sobre ritos de la Antigua Roma y asistió a varias conferencias. A la tercera, Lorenzo Villanueva ya se había percatado de su presencia. La futura comisaria siempre había sido una mujer atractiva. Su dedicación obsesiva al trabajo le impedía arreglarse, salir e, incluso, tener vida social. Por muy culto que fuese el profesor, al final un hombre termina por rendirse a los encantos de una mujer guapa. 

	Para esa conferencia se puso un vestido corto de color rojo, cuyos tirantes dejaban a la vista el encaje de su ropa interior. Clásico y atractivo. Al finalizar la charla, ella se levantó, se atusó la falda y se colocó bien el atuendo. Él se fijó en la voluptuosidad de sus curvas. Aquella chica tenía unos kilos de más que, lejos de sobrarle, la hacían resultona. 

	— Es la tercera de mis ponencias a la que asistes — Lorenzo Villanueva se lanzó. 

	— Me entusiasma el tema, sobre todo cómo lo plantea. Sus exposiciones son magníficas. Intentaré estar en todas las que haga. 

	Por muchos años que pasen, los hombres siguen siendo igual de simples. No evolucionan. Un par de sonrisas, una mano sobre el hombro y Lorenzo Villanueva invitó a cenar a Lupe Acevedo. Eso sí, ella dejó que pensase que todo el mérito era suyo. Esa técnica nunca fallaba. 

	Lo que sí falló fue el planteamiento de la inspectora. No esperaba enamorarse, pero aquellos ojos azul cianita la conquistaron. También influyó la forma de hablar de su anterior pareja, de quien hablaba maravillas constantemente sin mencionar su nombre. Aquel profesor sabía lo que significaba estar enamorado, y Lupe deseó que se lo hiciera sentir. 

	Después, vinieron las reuniones. Al principio, sintió miedo. Aquellas túnicas, los ritos y sobre todo el disfraz de Cernunnos. Todo ello coincidió con la denuncia del chico. Ese tal Roberto se presentó en comisaría y, por suerte, nadie quiso atenderlo. Hubiera echado por tierra la misión. A él le confesó lo de la infiltración, necesitaba un aliado por si la cosa se complicaba. A cambio, le ayudaría a salvar a Marta, si es que corría peligro. Lupe dudaba de eso, a la chica se la veía más entusiasmada que a ninguno. Gracias a ella, la inspectora pudo asistir a las reuniones de Turaniana. No aceptaban mujeres, y con la chica hicieron una excepción inusual de la que también se benefició. En vez de preocuparse por indagar en el porqué de esa decisión, Lupe Acevedo erró al sentirse celosa. Lorenzo Villanueva, al igual que Alejandro y que Roberto, empezaba a estar obsesionado con ella. 

	Tras unos meses frenéticos entre reuniones, ensayos y puestas en escena de lo más pintorescas, la relación entre Lupe y Lorenzo se afianzó. Creía con firmeza que estaba enamorada, al igual que él. Decidieron dar un paso y vivir juntos en un chalé de Aguadulce. Allí continuarían con sus fiestas recaudatorias en las que Alejandro cada vez ganaba más protagonismo; en un futuro, sería un digno sucesor de Villanueva. 

	Lupe pensó varias veces en dejar la policía y seguirle en su cometido allá donde fuese, a pesar de que él no le había desvelado sus intenciones. «Lo comprenderás cuando lo veas, serás testigo de la grandeza de lo que en Turaniana habita». Dinero no les iba a faltar, ya que la organización se financiaba con la venta de material expoliado. Ella no sabía cómo dar largas a sus superiores cuando la llamaban para interesarse por los avances. Era una investigación muy delicada que, además de en los delitos contra el patrimonio, se basaba en la desaparición de niñas que, en teoría, se usaban en rituales. La enérgica policía había intentando sonsacarle alguna información, siempre en el lugar donde un hombre puede contar todo lo que quiere esconder, la cama. Ni por esas. Lupe tan solo podía intuir que con el dinero obtenido con la venta de monedas, vasijas y utensilios varios, se intentaba silenciar a las familias de las niñas raptadas, y también a los altos cargos, políticos y policiales, que cerraban las investigaciones. Solo era intuición, ella jamás había visto a ninguna niña, excepto las tres noches en las que todo ocurrió, a principios de mayo de 1995. 

	Lucas Campillo y Alma Valero permanecían boquiabiertos ante las explicaciones de la comisaria quien, sin parar, seguía contándoles detalles de la investigación y haciéndoles entender por qué tuvo que ocultárselo. Ellos la habían forzado metiendo las narices donde no debían, y los entendía a la perfección, en especial a Lucas. Estaba muy orgullosa. También de la inspectora Reyes Martínez, que aún dormía. Lupe Acevedo se había pasado con el golpe, por mucho que lo mereciese al desobedecerla. 

	
 

	115. Es por tu amor

	Mayo de 1995 

	Marta tenía un nudo en el estómago. De los que no aprietan, sino que acarician. Por fin había llegado el ansiado día y estaba embriagada por un cúmulo de sensaciones. La euforia de saber que iba a formar parte de algo grande. Aquel lugar, Turaniana, tenía una energía muy especial, ella siempre había creído en esas cosas. El buen rollo, la buena onda, y también las malas vibraciones. Turaniana era mágico y ella sería pieza clave en ello. 

	Las noches anteriores fueron para experimentar, ¡pero menudo subidón! Serían las hierbas que había estado tomando por indicación del profesor, el aire, el ambiente o la libertad… aquello era como tocar el cielo con los dedos. Marta vibró hasta casi la locura. Algo dentro ella se despertó. Notó una oscuridad que no entendía, que la asustaba, y la sensación de pertenencia a Turaniana se acentuó. Al lugar, y a ellos. 

	No podía pedir nada más. Había hecho las paces con Alejandro. El chico llevaba unos días comportándose como lo que era, un amigo. Cuidándola, comprendiéndola, incluso siendo el improvisado confidente que jamás había imaginado. Se consideraba afortunada. Por otro lado, el profesor la había aceptado en el grupo. «Sé que eres fiel a la causa», le dijo la noche anterior. Ella ni se preguntaba a qué causa se refería, pero era feliz bailando sobre aquellas piedras, viviendo nuevas emociones. Había decidido dejar la carrera de Derecho y matricularse en Humanidades. Quería ser arqueóloga. Era su trabajo ideal, con él podría viajar por el mundo, conocer otras culturas y descubrir yacimientos. Lorenzo Villanueva le prometió que la ayudaría. Con el miedo que le daba ese hombre al principio y cómo había cambiado su percepción hacia él. Nunca había conocido a nadie tan culto y tan atractivo con su labia. Todos los poros de su piel irradiaban cultura y sabiduría. 

	Aun así, ayer se comportó de una forma muy extraña. En el ensayo del ritual, frenó en seco la oración que recitaba y se acercó a susurrarle algo. Le pidió que se descubriese la barriga y puso su mano sobre ella. Era como si estuviese viviendo un éxtasis. No podía dejar de pronunciar palabras en latín, cada vez más rápido, hasta que cayó rendido, sin fuerzas. 

	No quería pensar en eso, prefirió concentrarse en Roberto, su futuro marido. Esa tarde le pidió matrimonio. Eso sí, de la forma más cursi posible. Ya podía habérselo currado un poquito más. Habían quedado para pasear por el centro y él la arrastró con mil excusas hacia la Alcazaba. Había colocado un pétalo de rosa en cada uno de los escalones que llevaban a la Puerta de la Justicia. Se arrodilló como un caballero andante y sacó el anillo. Nada que ver con el de Alejandro. A Roberto no le hacía gracia que lo llevase y se lo quitó del dedo, para esconderlo en un joyero de casa. No quería tirarlo. 

	— Marta, te amo. Te amaría de cualquier forma, en cualquier vida, en cualquier mundo. Quiero que creemos el nuestro, ¿te casarías conmigo? 

	— Sí. 

	Ella lloró, mucho. Aunque más que de amor, esas lágrimas respiraban la felicidad de una mujer que hace nada era una niña, y ahora se había convertido en una adulta con planes de boda y un bebé en camino. Daba vértigo. El chico prometió hacerla feliz, no se iba a separar de ella ni un solo momento. No lo había hecho las dos noches anteriores. Ni le confesó que esa sería la última vez que quedarían con el profesor y su círculo, con Alejandro y Fernando. Tampoco le había contado su plan con la inspectora Acevedo, la policía con quien se había compinchado para detenerlos a todos. «Te voy a salvar, Marta», le prometió antes de volver a besarla. Ella no lo entendió, solo se dejó llevar. De un tiempo a esta parte, no hacía otra cosa. 

	Oyó el ruido del coche en la calle. Roberto había llegado. Marta se miró por última vez en el espejo, estaba guapísima. Se había hecho una trenza para la ocasión, como cuando era una niña. Sería en honor a su madre, seguro que estaría feliz viéndola sonreír allá donde estuviera. Decidió ponerse un discreto vestido, corto para una noche que amenazaba con refrescar, ideal y cómodo para bailar y disfrutar del ritual. Por primera vez, vería a la niña, a la elegida. La pequeña sería la puerta, y Marta la llave para que Cernunnos pudiese contactar. Lo primero que les preguntaría a los espíritus es si sería feliz con Roberto. La ilusión por un futuro esplendoroso propulsaba sus fuerzas, bastante desgastadas por la cantidad de ayahuasca que contenía ese cuerpecito de cuarenta y cinco kilos. 

	— ¡Me voy, papá! — gritó mientras bajaba las escaleras — . ¡No me esperes pronto! 

	Él no contestó. Nunca lo hacía. Marta ni siquiera se había percatado de que, desde que le dio la noticia de su embarazo, él había dejado de hablarle, al menos a la cara. 

	— Al final heredaste los genes de tu madre. Maldita zorra. 

	Ya estaba solo, nadie lo oyó. De nuevo, subió el volumen del televisor. Empezaba un nuevo capítulo de Makinavaja . 

	— Ninguna mujer volverá a reírse de mí. ¿Me oyes? — le hablaba a la tele — . ¡Ninguna! 

	
 

	116. La noche no es para mí

	Reyes recobró el sentido. No ubicaba la situación. Más allá del mareo provocado por el golpe en la cabeza, estaba desconcertada. Esperaba estar amordazada y atada a una silla, secuestrada por la comisaria, y la imagen era otra. Desde el primer momento, la inspectora estaba convencida de que Lupe Acevedo ocultaba algo, que estaba metida en el ajo de una forma u otra. 

	— Baby , tranquila. Está de nuestro lado — aclaró Alma con aparente tranquilidad. Conocía muy bien a Reyes y sabía que harían falta muchas explicaciones para que se calmase. 

	— Creo que no era necesario un golpe tan fuerte — dijo tocándose la cabeza y mirando a la comisaria. 

	— Te lo merecías — indicó achinando los ojos, como para verla mejor — . Me has desobedecido varias veces, has hecho lo que te ha dado la gana y has puesto en riesgo la investigación. Más fuerte te tenía que haber dado. 

	— Si quiere que confíe, necesito saberlo todo. — Más que una frase, aquellas palabras sonaron en boca de Reyes como un imperativo. 

	Lupe Acevedo volvió a relatar, con todo lujo de detalles, cómo esa Unidad Especial de la Policía la reclutó para formar parte de una investigación de décadas, una trama que salpicaba a demasiada gente y que, por tanto, había que operar con delicadeza. Desapariciones de niñas, extraños rituales, sectas y expolios. También incidió en su relación con Lorenzo Villanueva. Cómo lo conoció, cómo se enamoró perdidamente y cómo él la utilizó. 

	— ¿Quién es la tal Cristina Parrilla de las diligencias que encontramos? — Reyes no se iba a conformar con una vaga explicación. 

	— Yo. No podía revelar a la policía mi verdadero nombre. Me habría cargado meses de trabajo. 

	— ¿Y el profesor sí lo sabía? No me cuadra. — La situación había tornado a modo interrogatorio, con Reyes en estado de gracia. 

	— Me enamoré, tú mejor que nadie debería entenderlo — disparó donde más dolía — . Le dije que mi familia no podía enterarse de lo que estaba haciendo, no lo comprenderían. Lorenzo nunca supo que era policía, él pensaba que estaba estudiando para unas oposiciones. 

	— ¿Qué ocurrió con Lorenzo Villanueva? 

	— No lo sé. 

	— ¿Cómo no lo va a saber? ¡Eran amantes! 

	— La última vez que lo vi fue precisamente en esta casa. Había llegado el gran día para ellos. La ceremonia duraba tres noches y yo solo pude asistir a las dos primeras. Lorenzo no permitió que fuese a la última, por eso intervine como policía. Nunca más lo volví a ver. 

	— Alguna teoría tendrá sobre lo que sucedió. 

	— Ni te imaginas las veces que lo he pensado. Supongo que algo salió mal. Lorenzo se obsesionó con una chica, se llamaba Marta. Era la novia de Roberto. 

	— La que sale en esta foto. — Lucas la mostró. Apenas había intervenido. 

	— Estaba enamorado de ella — prosiguió — . Creo que la última noche los sucesos se desbordaron y algo salió mal. No sé si Alejandro, que también estaba ciego con Marta, pudo hacerle algo a Lorenzo, el propio Roberto… O simplemente huyó a otro punto para seguir con su cometido. Durante muchos años lo he buscado, y no he obtenido ningún resultado. 

	— Entonces, que yo me aclare… — con un tono condescendiente, mostraba lo poco convencida que estaba con lo que acababa de escuchar — , le encargan una investigación importante, consigue infiltrarse en el grupo, llegar hasta el profesor… y lo deja escapar como si nada. ¿Y qué hay de las niñas? 

	— No es exactamente así, estás manipulando la información. Jamás vi a ninguna niña. Sabía que existían, porque Lorenzo lo comentaba. Tenían muchas esperanzas en la de ese día. Por algún motivo, era especial. 

	— ¿Cómo se controló para no detenerlo en ese momento? Creo que usted no tiene escrúpulos. — Reyes se había levantado y estaba husmeando por todos los rincones de aquel despacho. 

	— Solo acataba órdenes. ¿Crees que no me hubiera gustado encañonar a todos aquellos pervertidos? 

	Esa última palabra los impresionó. Tocaba dar muchas explicaciones. 

	— ¿Qué les hacían a las niñas? — Alma se arrepintió de hacer esa pregunta. No sabía si quería escuchar la respuesta. 

	— Las consideraban el canal de comunicación, el elemento clave para contactar con el más allá. No les servía cualquiera, solo unas pocas, las elegidas. 

	— Pero vamos a ver — interrumpió Reyes — , ¿está diciendo que se han llevado a Inés para contactar con fantasmas? ¿Quiénes? ¿Qué buscan? Comisaria, lo que nos cuenta es muy grave, a la vez que surrealista. A lo mejor la niña está en el mismo lugar donde las retenían en el año 95. 

	— Insisto, desconozco dónde llevaban a las niñas, tampoco sé por qué eran especiales. — La comisaria se había enfadado. No iba a permitir ese cambio de rol — . Ya he dicho que querían contactar con el más allá a través de ellas. Lo habían estado intentando desde hacía décadas, de mil formas y en muchos lugares, hasta que dieron con Turaniana. Algo había allí que, según ellos, les abría la puerta. 

	— La torre — murmuró Lucas. 

	— Era gente poderosa. Empresarios, políticos, ricos. Cada uno tenía sus motivos. Pensad como ellos. Si contactaban con los espíritus, podían hablar con personas fallecidas, sus seres queridos. Algunos creían que los espíritus les revelarían el futuro; otros pensaban que les podían contestar a cualquier pregunta o curar enfermedades. Y después estaban los pederastas. 

	— Me estoy mareando. — Alma tuvo que sentarse. No sabía qué le pasaba. Entre los ojos del profesor, que se le habían clavado en la mente y no se iban, y el relato de la comisaria, había empezado a notar mucho calor. Veía doble. Lucas le dio aire con uno de los libros de la biblioteca. 

	— Algunos pagaban por asistir a esos rituales. Además de la venta de monedas y objetos romanos, era la otra vía de financiación. Degenerados que no se conformaban con chicas mayores de edad que, previo pago, asistían a las fiestas paralelas que celebraban. Ellos querían niñas pequeñas. Una vez terminaba la invocación, normalmente la niña moría, y estos sádicos daban rienda suelta a sus perversiones. 

	Alma vomitó. Ella era fuerte, había visto casi de todo en su trabajo, pero aquello la sobrepasaba. Toda esa información accionó un resorte en su interior y se vino abajo. 

	— Eso es de comer mal. — Lucas intentó distender la situación. Lo de Alma no era normal — . Hasta un conejo come menos verde que tú. ¡Hay que meter carne de vez en cuando en ese cuerpecillo! 

	— No digas tonterías, Luquitas — reprendió ella. Al menos había empezado a recuperar su color. Objetivo conseguido. El subinspector quería a sus compañeras como si fueran hermanas. 

	— Creo que sé dónde escondían a las niñas. — Campillo pidió el turno para contar el zulo que descubrió en casa de los padres de Alejandro — . Pero allí no estaba Inés. 

	— Yo creo haber descubierto lo que hacía especial a esas niñas — Reyes quiso intervenir y sacó su famosa libreta. 

	— He investigado las fichas hospitalarias de las desaparecidas en esa época. También la de Inés — continuó — , y todas tienen algo en común. Nacieron a las doce en punto de la noche. 

	— ¡Claro! — exclamó Lucas — . Una vez leí que algunas culturas pensaban que los bebés nacidos en el paso de un día a otro tienen la capacidad de ver a los espíritus, en especial las niñas. 

	— Y en todos esos partos siempre atendió la misma enfermera — añadió la inspectora, mostrando más información — , Esther Manzano, la madre de Rebeca Torres. 

	— Todos están en el ajo. Los padres de Alejandro, ayudando a esconder a las niñas; los de Rebeca, controlando los nacimientos y haciéndose cargo de cualquier problema de salud que pudiera derivarse de esos rituales — Lupe Acevedo estaba decidida a contar todo lo que sabía — . Funcionaba como una cadena de favores. Tú me ayudas con algo y yo te hago rico. Los padres de Roberto guardaban el material robado. 

	— La propia Laura Ojeda ha hecho cosas raras con las cuentas bancarias de más de una persona, en especial con su marido — apuntó Reyes — . Lo que no alcanzo a entender, comisaria, es por qué han vuelto ahora. 

	— Nunca se fueron. Digamos que han permanecido en un estado de hibernación, aletargados. A mí no me constan más desapariciones de niñas desde mediados de los noventa; sin embargo, en todo este tiempo he detenido a varios pesos pesados de la organización. Sin ir más lejos, a principios de este mismo año, dirigí una operación en mi tierra, Fuerteventura, donde cogimos a unos cuantos. Los pillé in fraganti mientras se llevaban varias piezas de un yacimiento arqueológico. 

	— Está claro que han vuelto, y en el mismo lugar donde lo dejaron. La clave estará en averiguar el detonante — Alma había recobrado fuerzas — . Y perdone que le haga esta pregunta, pero no entiendo cómo «los Cayetanos» no la han reconocido. 

	— No tienes que disculparte, me merezco esa desconfianza. Alejandro estaba tan obsesionado con lo que hacían que no reparó en mí. Por entonces yo me cuidaba de mostrarme demasiado. En las reuniones siempre iba vestida con la túnica y el gorro. Fernando y Roberto aún no me han visto. La noche de la desaparición me quedé fuera, no sé si lo recordáis. 

	— Tenemos que hacer algo antes de que sea tarde si no lo es ya. Pobre Inés. — Alma miraba al suelo. 

	— Yo no estoy para pensar mucho, me muero de hambre. Creo que detrás de todo esto está alguien del pasado que quiere venganza. El padre de alguna de las niñas raptadas, una persona que pisotearon en algún momento para conseguir sus objetivos… Si os parece, me voy a centrar en la parte histórica. Está claro que han vuelto a Turaniana, al menos a la zona. Esa noche tuvo que ocurrir algo que ha propiciado todo esto. — Con esas palabras, Lucas se puso en pie. Había mucho que hacer. 

	Reyes disfrutó al ver al equipo reunido de nuevo, trabajando codo con codo en el mismo objetivo. La comisaria los había indultado, sí, pero algo chirriaba. Pondría a Adrián a investigarla. No iba a bajar la guardia con ella, ni siquiera le concedería el beneficio de la duda. Los delitos contra el patrimonio no eran óbice para que no les permitiese hablar con la chica que denunció a Rebeca por el comportamiento de Alejandro, ni con los padres de los sospechosos. Por lo pronto, Reyes sabía lo que tenía que hacer al día siguiente. Sin permisos ni órdenes judiciales. Atacaría como la leona que era. 

	— Una pregunta más — Reyes miró a la comisaria. Ya estaban en la calle, fuera del chalé — : dice que ha encarcelado a algunos miembros de la organización en los últimos años, sí, ¿pero se sabe algo de quién cogió el testigo del profesor tras su desaparición? 

	— Todo apunta a alguien que todos conocemos, Alejandro Velázquez, pero es muy cuidadoso con sus pasos. 

	
 

	117. La torre de la vela

	Era preciosa, inteligente, buena persona, educada, cariñosa con su familia, amiga de sus amigas, e inocente. Quería ser maestra, de esas que dejan huella en los demás. Las que te marcan y no se olvidan por muchos años que pasen, las que se esmeran, con paciencia y dulzura, para que los niños aprendan a leer. Ya lo había conseguido con el que cuidaba. Se desvivía por dedicarse a los demás. Aquellos desalmados no solo acabaron con la vida de una pobre chiquilla, también mataron todas las vidas que ella hubiera mejorado. A un mes de cumplir los quince años, con todo el futuro por delante, acabó en un pozo. Enterrada para siempre. 

	Los sacerdotes se acercaron en cuanto oyeron los gritos. Sabían que algo malo había pasado. Esa noche habían encargado a los estúpidos alumnos del campamento Juan de Austria la vigilancia del material extraído de Turaniana. Estaban acostumbrados a que se emborracharan hasta quedar exhaustos. Hacían la vista gorda mientras cumplieran con su función, pero los alaridos que se oían eran inusuales. Eran los de un niño chillando. 

	La estampa que encontraron los dejó paralizados. Primero vieron el cadáver de la hija del salinero. Estaba desnuda y la sangre seguía brotando de su cabeza. Esos imbéciles se habían pasado esta vez. Ahora tendrían un problema, aquel hombre se había ganado la confianza de los patrones y del padre Carrasco, el sacerdote diocesano que dirigía el seminario. Tenían que pensar rápido: si amanecía, corrían el riesgo de que se presentase la Guardia Civil. Cavaron un agujero y arrojaron el cuerpo de la pequeña. Enterrada dentro de la torre sería imposible encontrarla. Allí no podía entrar nadie. 

	Recogieron y siguieron inspeccionando con sus linternas. No se veía nada. Una de ellas alumbró la cara de uno de los muchachos. Más bien lo que quedaba de ella. Una pasta semilíquida en la que no se distinguían los ojos ni la boca. Alguien se había ensañado, la piedra manchada de sangre que había al lado lo demostraba. Uno de los curas salió fuera y vio los otros dos cuerpos. Las cabezas estaban machacadas. Los arrastraron al interior de la torre hasta decidir qué hacer, ocultándolos tras varios de los sacos que contenían trozos de mosaicos y de mármol. 

	— ¡Chari, Chari! 

	Alguien se acercaba. Se oyeron varias voces. Estaban buscando a la niña, así que tenían que actuar rápido. En ese momento, el padre Carrasco entró en la torre. A buen entendedor, pocas palabras bastaban. No hizo falta explicación alguna. Él sabía lo que hacer. Ordenó a los curas que saliesen fuera a custodiar la entrada. Si preguntaban por la chica, allí no había nadie. 

	Pepe «el Sarroso» no los creyó. Quería inspeccionar el interior del recinto. No paraba de chillar como un cordero al que estaban degollando. Propinó un puñetazo al primero de los sacerdotes, que se desplomó fulminado. Nadie se iba a interponer en su camino. Sabía que Chari estaba allí adentro. La amiga de su hija había confesado. 

	— Cálmate, salinero — el líder de los seminaristas salió a atenderlo. Ya había pensado la estrategia para que los daños fuesen los menos posibles — , no está aquí. 

	Impactaba su imagen, ensotanado en plena oscuridad, como una aparición del más allá. Sin embargo, el Sarroso no entraba en razones. 

	— Quítese o me lo llevo por delante. Sé que mi niña está ahí con esos hijos de puta. 

	El hombre se descubrió el rostro, apartando hacia atrás la capucha. Era una pena. Habían conseguido un buen aliado en aquel salinero. Vigilaba, controlaba, mantenía a sus compañeros a raya y contaba con el beneplácito del terrateniente del lugar. Había empezado a asistir a las reuniones y, con unas cuantas más, podría ser parte de la causa. Tenía pensado mostrarle los rituales romanos y los celtas. A solas, para que comprendiera su magnitud. La idea era convencerle para que dirigiese la captura de niñas para las invocaciones. Esa tarea iba a ser más difícil, aquel musculoso jornalero era muy buena persona. Tendría que buscar un motivo mayor, aunque todo ello poco importaba. Los tres descerebrados habían echado todo a perder. Ya se la liaron el año pasado; por suerte, lo pudo solucionar con dinero. Esta vez era mucho más difícil. En una época en la que reinaba el hambre, aún quedaban hombres íntegros como el que tenía enfrente, con los ojos enrojecidos. 

	El sacerdote se acercó con intención de calmarle y, en un movimiento rápido, sacó la pila que llevaba oculta bajo el hábito y le golpeó. Aquella lanza romana no lo mató de milagro. Sabía controlar su fuerza. Lo mantendría inconsciente un par de horas, las suficientes para arreglarlo todo. Volvió a entrar en la Torre Quebrada y se puso a limpiar con absoluta frialdad. Sonreía. «No hay mal que por bien no venga», se dijo. 

	Con todo recogido, como si allí no hubiera pasado nada, salió a buscar al salinero, que permanecía tumbado. Registró sus bolsillos por si llevaba algún tipo de arma, quizá una navaja. Tan solo encontró algo, un objeto que se le cayó de las manos, como si quemara. Una moneda que le devolvía la mirada. Eran los ojos de Cernunnos. La llave que habían estado buscando desde tiempos remotos, generación tras generación. Solo hay documentada una en todo el mundo. Acuñada entre los años 358 y 359, mostraba por una cara a Juliano el Apóstata, la personificación del mal; y por la otra a Cernunnos, el dios astado que regenera, que puede comunicarse con el otro lado y que tiene la capacidad de devolver la vida. Decían que quien la poseyese estaría destinado a dominar el mundo. El rector del seminario se arrodilló y comenzó a rezar mirando a Pepe «el Sarroso». No contaba con eso. Tampoco con que el niño estuviera allí, observando todo lo ocurrido. Había visto al cura enterrar a Chari, después golpear a su tito. Y había escuchado cómo contaba a sus secuaces el plan para que aquello no se supiese. 

	
 

	118. Las chicas son guerreras

	Llevaba pidiendo amor desde que era una cría, y ahí radicaban sus mayores carencias. Amor de un padre que terminó ahorcándose delante de ella, de una madre a la que no pudo disfrutar mucho tiempo, del político con el que tuvo su primera gran relación, y del escritor del que se enamoró perdidamente, hasta el punto de poner en riesgo su carrera y su vida. Un amor que no suplía el Alprazolam, pero que había encontrado en Adrián Rubí su mejor bálsamo. 

	— El amor te ha jodido la vida — le dijo mientras caracoleaba con su pelo. Ella se derretía con un gesto que ya consideraba imprescindible — . Menos mal que te he encontrado. 

	Cuando la inspectora cogió el sueño, él comenzó la búsqueda. Le había encargado encontrar a una tal Marta, de la que no sabía sus apellidos, tan solo que era de Almería y que cursaba su primer año de carrera en 1995. Fue acotando los resultados hasta encontrar catorce candidatas que quedaron en tres al comparar sus fotos de carnet con la que Reyes había traído. La resolución de esa instantánea impedía reducir las posibles aspirantes a ser la chica en cuestión. Tres nombres y tres direcciones. Él mismo se encargaría de encontrar a la famosa Marta, capaz de hacer que tres hombres perdiesen la cabeza. 

	De camino al chalé de Roberto Bravo y Lucía Pellicer, Reyes pensaba en lo afortunada que había sido al encontrar a aquel divorciado cincuentón que le había puesto el mundo patas arriba. Por primera vez, ella no tenía la necesidad imperiosa de cuidar de alguien, las tornas se habían cambiado y saboreó lo que se siente al ser ella la cuidada. Con él, incluso, habían desaparecido tanto los anónimos que la perturbaban, por muy valiente que quisiera hacerse, como las pastillas del doctor Mezquita. A pesar de todos los sobresaltos de la jornada, había dormido a pierna suelta. 

	Al llegar a la casa, la estaban esperando los cuatro policías de refuerzo que había pedido. Tocó al timbre y no dejó que Lucía Pellicer, que seguía en su línea de recibir a cualquier visitante con un modelito nada recatado, ni Roberto Bravo, con gesto serio, les impidiesen el paso. Para cuando él protestó por la ausencia de orden judicial, Reyes ya estaba en el cuarto de Patri. Buscó el lugar adecuado, retiró el puzle del Panteón de Agripa que había colgado en la pared y, voilà , allí estaba el compartimento secreto. Como en la casa de los Velázquez Torres. Si las viviendas eran idénticas en todo, también tendrían que serlo en ese detalle. Se lamentó por no haber reparado en ello hasta la noche anterior. 

	Roberto estaba fuera de sí, mientras que Lucía permanecía expectante. Sus exóticos ojos, que habían hecho perder la cabeza a más de uno, mostraban asombro. Era evidente que desconocía aquel hueco. La inspectora sacó el contenido y lo colocó en la cama de la niña. Unas fotografías antiguas, varias cintas de vídeo y dos anillos. 

	Esas joyas llamaban mucho la atención, una en especial. Era de color negro y mostraba lo que parecía un dios con un puñado de flechas en la mano. La otra era similar a un anillo de compromiso. La inspectora ordenó a uno de los agentes que se llevase de inmediato las cintas de vídeo. Si las escondía allí era porque el contenido debía ser muy importante. En cuanto a las fotografías, todas eran de la misma chica. Como un santuario o un pequeño altar en su honor. Muchas eran de ella sola, y otras con Roberto. Posando en un parque, en la playa, en una discoteca… y siempre de la mano, sonriendo. Reyes Martínez la reconoció al instante. 

	— ¿Qué pasó con Marta? — le preguntó clavando su mirada en él, de forma desafiante. 

	— Quiero hablar con mi abogado. — El tono era demasiado suave, a tenor de lo que sus ojos decían. 

	— ¿Qué le hicisteis esa noche? — insistió — . ¿Fue el profesor? ¿Alejandro? — No respondía. Apretó los puños en señal de defensa. Enloquecía por dentro — . ¿Dónde está Marta? 

	Roberto fue directo hacia la inspectora, como había hecho con Rebeca en esa misma casa. Reyes sacó la pistola y le apuntó, lo que aplacó sus intenciones. En ese momento, él se venció y se dejó caer al suelo. Tras unos segundos de silencio, alzó la cabeza. 

	— Ni se te ocurra volver a pronunciar su nombre. Ella es sagrada. ¡Arrodíllate para rendirle pleitesía! Es nuestra diosa. 

	Reyes Martínez no supo reaccionar. Todos estaban locos. Avanzar se antojaba tarea imposible. No iba a conseguir nada más de aquel hombre. Roberto sacó su móvil y buscó el nombre de Fernando. 

	— No te molestes en avisarle. Ya hemos entrado en su casa. 

	En la esquina de la calle de abajo se estaba repitiendo la misma escena. Laura Ojeda no salía de su asombro. En la habitación de su hija Lara había un hueco escondido. Contenía una gran bolsa llena de monedas romanas. Eran cientos, la mayoría de oro. 

	— Fernando, queda usted detenido por un delito contra el patrimonio. — Alma lo esposó ante de leerle sus derechos. Pronunciar esas palabras le supo a gloria. 

	La niña se acercó a uno de los policías que estaba sacando las monedas y le propinó un bocado en la muñeca. Gritó de dolor y abrió la mano. Se le cayeron varias piezas y Lara Selena fue directa a por una. 

	— ¡Es mía! — gritó. 

	Alma se la arrebató en un movimiento ágil. La moneda llamaba la atención. En el anverso, la cara de un emperador romano; en el reverso, una figura que conocía a la perfección. 

	— ¡No pongas tus asquerosas manos en ella! — La niña enloquecía por momentos, como si estuviese poseída por algo que la dotaba de una gran fuerza. Dos agentes tuvieron que contenerla — . ¡Es Cernunnos! ¡Se ha llevado a Inés y te llevará a ti también! 

	
 

	119. Me duele la cara de ser tan guapo

	— Te preguntaría qué tal estás, pero la verdad es que no me importa. 

	— Déjame en paz, eres un tonto con suerte. 

	— ¿Crees que yo he tenido suerte? ¿En serio? No has cambiado nada. Sigues siendo el mismo psicópata que en la universidad. 

	— Yo he buscado la suerte durante mucho tiempo, y ella siempre me ha dado la espalda. Se han llevado a mi hija, lo poco que me quedaba, y la policía me considera el principal sospechoso; Rebeca ha perdido la cabeza por tu culpa, te has aprovechado de su fragilidad para camelártela, solo por venganza; y cada día tengo que ver lo feliz que eres junto a la mujer que amo. 

	— Tú solo te amas a ti mismo. 

	— ¡La quiero! ¡Tú no sabes nada! Y sé que ella me quiere a mí. 

	— Alejandro, debes vivir en otra realidad. Lucía me ha contado que te colaste en nuestra casa e intentaste abusar de ella. 

	— ¡Mentira! — Golpeó la mesa con fuerza. 

	Varios clientes de La Cava se giraron hacia ellos. Murmuraban. Eran los de la tele, el padre de la niña desaparecida y el marido de la famosa diseñadora. El camarero que atendía las mesas de fuera ya les había llamado la atención, y esta vez tuvo que salir Guillermo, el encargado, a pedirles silencio. 

	— ¡Ponme otro gin-tonic ! 

	— Son las doce del mediodía y ya llevas cinco, Alejandro. No te pienso servir ni uno más. — Buen talante el de aquel hombre. 

	— No la mereces, ¿sabes? — se dirigió a Roberto — . Es una diosa y no lo ves. Tiene el poder de la seducción, como Marta. 

	— ¡Ni la nombres! — Roberto estaba perdiendo las formas. 

	— Te duele porque sabes que lo hiciste mal. Lo que pasó fue por tu culpa. 

	Roberto se contenía. Ni él mismo sabía cómo no le había endosado un puñetazo hace rato. 

	— Se equivocó eligiéndote y tú no la cuidaste. Ni a ella ni al hijo que esperabais. Con Lucía, igual. Te pasas el día con tus camaritas y tus artilugios, de los que no tienes ni puta idea, mientras ella tiene que buscar cariño fuera de casa. — El estado de embriaguez le soltó la lengua, que había salido a pasear arrasando con todo lo que encontrase en su camino. Los niños y los borrachos siempre dicen la verdad, y es lo que fastidiaba a Roberto. 

	— Ya me he cansado de ti, Alejandro. De tu bravuconería y de las tonterías que haces. No vuelvas a mencionar a Marta, tú sabes perfectamente lo que ocurrió, ¡cínico de mierda! Y no te debo nada, al contrario. ¡Me alegro de que se hayan llevado a Inés! Ya es hora de que pagues por todo el mal que has hecho. 

	— ¿Que no me debes nada? — Se levantó con dificultad. No podía mantenerse en pie — . Las casas en las que vivimos, ¿quién las consiguió? ¿Y los trabajos? ¿O me vas a decir que ahora eres experto en telecomunicaciones? ¿Y toda la publicidad de tu empresa? ¿Piensas que ha caído del cielo? O el premio. O la fama de tu mujer. O el dinero de Fernando. Dime, ¿has sido tú o he sido yo? Podrías agradecérmelo alguna vez. Pero no, el gran Roberto no puede quedar por debajo. Ni con Marta, ni con el profesor, ni con Lucía. Tú siempre tienes que quitármelo todo. 

	— Es lo menos que podían hacer por nosotros después del pacto. Y tú mejor que nadie sabes que yo me negué. 

	— Con la boca chica. No veo que hayas rechistado mucho desde entonces. No has devuelto ninguna de las transferencias. 

	— Es dinero sucio, está manchado de sangre. No tienes escrúpulos. — A medida que la conversación avanzaba, Roberto comprendió que todo iba a salir a la luz. Quizá fuese lo mejor para zanjar el asunto. Tenían que haberlo hecho antes. La inspectora había detenido a Fernando y él estaba en el punto de mira. 

	— Todo lo que tú quieras, Robertito, pero los escrúpulos para los demás, ¿no? Con ese dinero que yo he ganado para todos arriesgando mi libertad, vivís muy bien. Tú y Fernando. Ese pelele aún tiene más que callar, incluso. Él es el que debería mancharse las manos. ¿Quién les consigue a las chicas? ¿O te has olvidado? — Alejandro no podía parar, había perdido la cabeza. Todo el restaurante lo estaba escuchando — . ¿Acaso eres tú el que roba en los yacimientos? Si ni te has dignado colaborar con la venta de lo que traemos, que he tenido que buscar al musculitos ese que en vez de cerebro tiene una nuez. No se te ocurra hablarme a mí de integridad cuando has puesto la mano y has mirado para otro lado. Jamás te has quejado. 

	Guillermo ya no aguantaba más y tuvo que pedir, con toda la amabilidad de la que fue capaz, que abandonasen el local. El espectáculo que se había formado era intolerable, incluso algunos curiosos se acercaban desde la calle para mirar. Alejandro y Roberto se marcharon con su discusión hacia las Salinas, aunque parecían más calmados. 

	— Mira, Alejandro, cada persona es un mundo y no todos gestionamos las emociones de la misma forma. Lo que pasó no fue culpa de nadie y fue culpa de todos. De mí el primero, que no supe pararlo a tiempo. Sin embargo, eso no es justificación para tus actos, fueron terribles y nunca te los voy a perdonar. 

	— Hace tiempo asumí que nunca lo vamos a superar, solo nos acostumbramos a vivir con ello. Llevo años intentando pagar por mis errores, devolver parte del daño que causé. — A ojos de Roberto, Alejandro aparentaba sinceridad. Aun así, no lo creía. 

	— Es imposible que saldes tu deuda, y menos conmigo. Por si fuera poco, lo de Lucía no ha ayudado. 

	— ¡No sé qué demonios ve en ti! — comenzaba a alterarse — . Se lo he dado todo, conmigo sería feliz. Yo sí que sé proteger a una mujer. 

	Roberto le golpeó y lo tiró al suelo. Se echó encima y siguió dándole puñetazos. Alejandro no se defendía, solo mostraba cómo la sangre bañaba su dentadura. Sonreía de forma macabra. 

	— Te quité mucho — pronunció escupiendo hacia un lado. Roberto le había reventado dos dientes — , pero ellos te dieron una mujer y yo una hija. ¿O eso tampoco lo tienes en cuenta? 

	— ¡Deja en paz a mi familia! — gritó con todas sus fuerzas. No había nadie a su alrededor. 

	— La verdad duele, Robertito. Le voy a pedir a esa inspectora que solicite una prueba de paternidad de Patri. Se va a sorprender cuando vea que no es hija tuya, ni de Lucía. Sabes de sobra que la argentina aquella denunció a Rebeca y tuve que pagarle bastante por su silencio. Y tú, encima, me lo agradeces llenando de pájaros la cabeza de mi mujer y acostándote con ella. ¿Así calmas tu orgullo por lo de Marta? Eres ridículo, por eso el profesor nunca te vio como su sucesor. 

	— ¡He dicho que te calles! — Y continuó con su paliza. 

	Alejandro debía de tener varios huesos rotos. Las fuerzas le vencían y cerró los ojos. En ese momento, decidió hacerle un regalo a Roberto, el último. Le obsequiaría con una enseñanza eterna. Entendería lo que significa el amor, la diferencia entre morir por nada y morir por algo. Alejandro amaba con todas sus fuerzas a Lucía, no soportaba que no fuera suya, como sucedió con Marta. Había sido la única razón para mantenerse con vida, porque odiaba morir por nada. Él valía demasiado como para acabar así. Hoy, tirado en aquel paraje, comprendió que podía morir por algo. A su manera, eligiendo. 

	
 

	120. El pozo de Arán

	Creemos que los niños no son conscientes de algunas cosas, que podemos engañarlos a nuestro antojo o disfrazarles la realidad. La pequeña veía a sus padres discutir continuamente y se metía debajo de su cama para llorar. Cogía sus cascos, buscaba alguna canción de Aitana y cerraba los ojos. Pensaba en parques, naturales y de atracciones, le encantaban. Se le escapa una lágrima recordando la montaña rusa de Tom y Jerry en la Warner. O los animales de Cabárceno. Se abrazó a su padre, no quería soltarlo nunca. Le había prometido que el invierno siguiente irían a Baqueira a esquiar. Toda la familia. 

	Los niños también se hartan, por eso decidió marcharse de casa en un descuido. Sus padres estaban hablando de cosas de adultos, como le dijeron cuando fue a enseñarles el último dibujo que había hecho. Siempre la misma respuesta. Salió a la calle sin que nadie se diera cuenta y recorrió varias manzanas, hasta que se topó con una amiga de la familia. Cogió de la mano a Alejandra y se la devolvió de inmediato. Lucas y Susana ni siquiera se habían percatado de su ausencia, seguían discutiendo. 

	El subinspector se lamentó al revivir ese episodio. Primero, por el tiempo perdido discutiendo y por no haber reaccionado antes con la crisis de pareja; y segundo, porque era inevitable pensar que la desaparición de Inés Velázquez hubiese sucedido de esa forma. Quizá algo espontáneo que nada tenía que ver con Turaniana, sectas y monstruos de la cultura prerromana. ¿Y si se fue por su propio pie, en un intento de llamar la atención de unos padres egoístas, como él, y tuvo la mala suerte de caerse en algún lugar o de que alguien se la llevase? Lucas decidió llamar a la comisaria, en plena noche, y contarle su absurda hipótesis. Tenía que autorizar una nueva búsqueda, o reanudar el operativo anterior. Había que peinar, de nuevo, cada rincón de las Salinas, cada recoveco, cada matorral. También desplegar a los buzos, la playa estaba al lado y la niña pudo haber llegado sin dificultad. Lucas Campillo tenía una corazonada, un pálpito, pero la comisaria no le cogió el teléfono. 

	Una ráfaga de viento despertó a Lucas. Se había dejado la ventana abierta mientras repasaba, tumbado en el sillón, todos los sospechosos y las teorías que había sobre la mesa. Había que encontrar a Inés cuanto antes. No podía transcurrir un solo día más. Se incorporó tirando al suelo una porción pegajosa. Era el único trozo que quedaba, testigo de haberse zampado una familiar de Pizzería Grades sin apenas pestañear. Se dio una ducha rápida, se volvió a poner el uniforme de policía que tanto añoraba y miró su teléfono móvil. Había un extenso whatsapp de Adrián Rubí. Contenía las direcciones de las tres Martas que podían encajar con la chica de la foto. Lucas cogió su arma reglamentaria, la enfundó y salió de casa. Ahora había que encontrar a la chica que robó los corazones y las cabezas de Alejandro, Roberto y del profesor. 

	Fue la propia Marta Valle quien abrió la puerta de la primera vivienda que Lucas Campillo visitó, en el barrio de Pescadería. No era la que estaban buscando, ni siquiera se parecía mucho a la de la foto. La siguiente parada era en la calle Canónigo Molina Alonso, cerca del Bar Chele, y ante la imposibilidad de aparcar, el subinspector metió el vehículo oficial en el parking de la Intermodal. Siguió caminando hacia la antigua estación de tren y se detuvo en su fachada. En la original. Observó cada detalle, había pasado por allí cientos de veces y nunca había reparado en acercarse. La mezcla de hierro, piedra y cristal era maravillosa. Había soportado muchas vicisitudes, incluyendo el bombardeo nazi del 31 de mayo de 1937, que rompió la vidriera frontal, el techo y el famoso reloj de Paul Garnier. Aquella imagen le recordó a Susana, que seguía siendo su mujer, en especial al girar la vista y mirar la nueva estación de tren, situada a pocos metros. De buenas a primeras, te cambian por algo horrendo y se olvidan de ti, de lo que has hecho y de lo que significas. La cabezonería de Lucas le impedía ver que él era el único culpable de su fracaso matrimonial, no que Susana se hubiese buscado un nuevo amor, como sospechaba. 

	Cruzó hacia el cuartel de la Guardia Civil. Había demasiada gente en las calles, seguro que ya estaban ultimando las compras navideñas. Papá Noel estaba a la vuelta de la esquina. Por fin llegó al piso, le costó dar con él. Tras varios intentos, y justo antes de desistir en su empeño, un tipo de aspecto desaliñado abrió con desgana. 

	El subinspector tuvo que sacar su repertorio de trucos para que le dejase pasar. Aquel hombre, que más bien parecía un anciano, terminó por acceder. El piso parecía sacado de otra época. Desprendía un olor a rancio que rozaba lo vomitivo. Lucas sacó un pañuelo para taparse la nariz, las arcadas tardarían poco en aparecer. 

	Se acomodó en un sillón que necesitaba un cambio de tapicería, cuyo dueño ni siquiera se molestaba en disimular los lamparones que tenía. Sería interesante hacerles la prueba del carbono 14. Le ofreció un vaso de agua para beber, pero, solo con imaginar el estado del recipiente, Lucas prefirió rechazarlo. 

	— No quiero robarle mucho tiempo. Estará usted muy ocupado. — Era un intento de sonsacarle información. 

	Hacía años que aquel hombre debía de estar jubilado. Aunque no estaba disfrutando de ello, ni mucho menos. En la salita destacaba, por encima de cualquier otro objeto, una tele de tubo, toda una reliquia. El subinspector se preguntó si con aquel aparato se podrían ver los canales actuales o Netflix. De sus brazos colgaban pellejos que daban bastante grima, se había abandonado a su suerte. 

	— ¿Conoce usted a esta mujer? — Sin más dilación, le enseñó la fotografía. 

	— No me hable de ella — respondió de mala gana. Aspiró e inspiró, haciendo un movimiento con el pecho. Estaba demasiado delgado, era imposible que ese cuerpo contuviese órganos en su interior. 

	— ¿Es su hija? 

	— Era. 

	— ¿Es que falleció? — El subinspector estaba intrigado. Por fin había encontrado a la misteriosa chica: Marta Caballero. 

	— Sí, pero para mí ya estaba muerta desde mucho antes. Era una zorra, como su madre. Como todas las mujeres — sentenció. 

	— ¿Por qué dice eso si no es indiscreción? — No quería que se sintiese obligado a contestar, así se ganaría su confianza. 

	— Intenté darle la mejor educación, mantenerla recta, pero su madre le metió ideas estúpidas en la cabeza. Creo que me engañó con otro, era muy ligerilla. Normal que la hija saliese así, no se parecía en nada a mí. — Mantenía su rostro muy sereno, como si no le afectase el recuerdo. 

	— ¿Se sintió decepcionado por ella? ¿Por qué? 

	— Me esforcé mucho para que no se torciese, pero fue llegar a la universidad y descarrilarse. Malas ajunteras , como los chicos de esa foto que ha traído. Un día apareció con un bombo. 

	— ¿Se quedó embarazada? 

	— Sería del Roberto ese, o del Alejandro. Los dos la rondaban. Una señorita no hace esas cosas, ni sale por las noches, ni se monta en coches y en motos con hombres. No había tarde que no vinieran a buscarla. Cuando me contó lo del niño, dejé de hablarle, aunque creo que ni le importó. Solo le preocupaba estar guapa para esos canallas. 

	— ¿Y no puede decirme…? 

	— Yo también he sido joven, ¿sabe? — le interrumpió — . Y me han gustado las niñas, como a todos. Pero en mi época había modales y educación. Yo no me acosté con mi mujer hasta que nos casamos. Y eso de dormir fuera, ni por asomo. Así va el mundo en la actualidad, camino de la perversión. 

	— ¿Cómo murió? 

	— Ni lo sé ni me importa. La eché de casa, como a la puta de su madre. Marta no era hija mía, estoy seguro. — Era la primera vez que pronunciaba su nombre — . Y encima se volvió loca. 

	— ¿Podría ver algo de ella? Algún objeto, por ejemplo. 

	— Aquel era su cuarto, está como cuando lo dejó — dijo señalando una puerta entreabierta. 

	Lucas Campillo entró en la habitación y se sobrecogió. Tenía las paredes llenas de esbozos y creaciones a lápiz. Esa chica era una artista, sin duda, pero lo que dibujaba daba mucho miedo. En todos aparecía Cernunnos. Sí, era él. Los cuernos, las serpientes, los torques… Y en todos tenía la cara cubierta de trazos negros y de tachones, como si ella misma, tras dibujarlos, se arrepintiese y no quisiera ver su rostro. En otros dibujos, junto a él, había una chica. Estaba embarazada. Los trazos de la barriga eran muy bonitos, se había esmerado en remarcarlos. Lucas cogió uno, el que más le llamó la atención. Cernunnos estaba sobre ella, era muy desagradable. Aquello no tenía nada que ver con la imagen de una pareja haciendo el amor. La estaba forzando. 

	— Estaba loca. Solo dibujaba al bicho ese con los cuernos. — El hombre estaba en el quicio de la puerta, había asustado al subinspector, que no reparó en su presencia. 

	— ¿Tiene alguna idea de lo que quería representar su hija en esos dibujos? 

	— Creo que quería reírse de mí. El monstruo ese soy yo, ¿no ve los cuernos? Un cornudo, eso es lo que era para ella y para su madre. ¡Zorras! Tenía que haberme quitado el cinturón muchas más veces. — Había cambiado el semblante, también el tono. Lucas sabía que no podía sonsacarle mucho más. 

	— ¿Qué hay de su nieto? ¿Tiene relación con él? 

	— Yo no tengo ningún nieto. No soy abuelo, ni padre. Ni marido. Soy una mierda, es lo que ellas querían, un despojo humano. ¡Váyase de mi casa! 

	— Sí, disculpe. Ya me marcho. Solo una cosa más. — Lucas estaba ya en el pasillo del edificio — . ¿Dónde está enterrada Marta? Me gustaría visitar su tumba. 

	— Pues, mire, eso sí lo sé. Yo no tenía dinero para pagar ningún entierro, tampoco se lo merecía. Unos hombres se presentaron aquí y decidieron hacerse cargo. 

	— ¿Puede decirme algo de ellos? 

	— Apenas lo recuerdo. Eran tres. Uno tenía pinta de médico y otro me recordaba a alguien de la tele, no sé muy bien. Hablaron con la funeraria y corrieron con los gastos. Aunque no quisieron llevarla al cementerio municipal, sino a otro lugar. Supongo que para no mancillar un lugar sagrado. 

	— ¿Dónde, señor? 

	Lucas se sorprendió con la respuesta, todo aquello era demasiado extraño. Sacó el teléfono móvil y quedó con la inspectora. Irían juntos a ver la tumba de Marta Caballero. 

	
 

	121. ¿En qué estrella estará?

	Al día siguiente, volaron la torre. No esperaron más. La excusa era perfecta, iban a urbanizar y construir en los alrededores y el impacto del rayo terminó por desquebrajarla. Era peligroso porque cualquiera podía quedar atrapado en caso de derrumbe. El rector del seminario y los dueños de aquellas tierras habían matado dos pájaros de un tiro. O tres. Después de la explosión provocada por la dinamita que se apresuraron a colocar desde primera hora, tras retirar los restos de la Torre Quebrada, aparecieron los cuerpos. 

	Tres cadáveres que correspondían a Joaquín, Clemente y Mariano, alumnos del campamento Juan de Austria. Su estado era terrible, uno no conservaba el rostro; los otros lo tenían tan desfigurado que era imposible identificarlos. La avalancha de escombros o la propia explosión los había dejado así. ¿A quién se le ocurre esconderse en la torre la mañana en la que la iban a volar? Además, se encontró un pañuelo que pertenecía a Inés, la hija del encargado de los salineros. Pobrecita, corrió la misma suerte que aquellos chavales. O aún peor, pues ni siquiera pudieron encontrar su cuerpo. 

	Pepe estaba desolado. Le habían arrebatado el motor de su vida. Fue la propia Guardia Civil quien le explicó la situación. Aparentemente, todo cuadraba. «Ha sido la puta mala suerte», en palabras del dueño de la finca. ¿Cómo no había salido cuando oyó a los operarios? ¿Qué hacía allí con aquellos tres falangistas? No quería pensar en esto último. Aunque sabía la respuesta, y se lamentaba por no haber estado más atento, ya poco importaba. Ni siquiera tenía un cuerpo que enterrar, un lugar en el que llorarla, llevarle flores y golpear con rabia cada vez que la echase de menos. Inés se había desintegrado y solo quedaba un triste pañuelo manchado de polvo y sangre. Aunque Pepe, que no tenía un solo pelo de tonto, sabía que le estaban ocultando algo. El padre Carrasco no le había dejado entrar en la torre la noche de antes. 

	El sacerdote respiró a medida que los días fueron pasando. El Sarroso parecía haberse tragado aquella escenificación que apenas se sostenía. Era una jugada arriesgada, no podía cabrear al portador de la moneda de Cernunnos. Muchas generaciones habían perecido intentando encontrarla, encontrarle a él. Aquel pobre hombre no imaginaba el poder que tenía en las manos. Un líder al que había que despertar de su letargo. Quizá lo de su hija no había sido casualidad. Precisamente en esa torre, donde desde hace siglos se llevaban a cabo sacrificios. Tantos hombres, mujeres y niños inmolados sobre un altar o enterrados vivos. Las hostiae humanae . La caída del rayo fue una señal de los dioses, un advenimiento extraordinario procedente de la naturaleza inanimada. La cólera divina que había que apaciguar. Necesitaban contactar ya con el otro lado. No podían contener más el lamento de los difuntos. 

	Ya quedó escrito en los libros mitológicos y proféticos de la antigua Roma. La Sibila de Cumas, una de las diez profetisas mitológicas inspiradas por el dios Apolo, se presentó ante Lucio Tarquino el Soberbio adoptando la forma de una mujer anciana, ofreciéndole aquellos nueve manuscritos que fue destruyendo poco a poco hasta que el rey aceptó comprar los tres restantes al mismo precio que, al inicio, pedía por todos. El arte del regateo no surtió el efecto deseado. Esos libros fueron guardados en el templo de Júpiter, en Roma, y solo se consultaban en situaciones muy especiales. Estaban escritos en griego sobre hojas de palmera, aunque más tarde fueron transcritos a papiro. En tiempos de la República, fueron custodiados por diez sacerdotes, los decem viri sacris faciundis , quienes recurrían a ellos en busca de profecías que los sacasen de alguna crisis. Poderosos emperadores mandaron destruirlos. Temían lo que en ellos se decía. Rituales para contactar con los espíritus, curaciones milagrosas, vaticinios que se cumplían… Esos textos se adelantaron a la llegada de Jesucristo y su palabra sobrevivió al incendio del Capitolio en el año 83. Augusto decidió encerrarlos en dos arcas, hasta que el general Estilicón los destruyó en el 405, escandalizado por una profecía que le incumbía a él. Solo unos pocos afortunados pudieron leerlos, como Cicerón, Virgilio, san Agustín y los primeros fundadores de la causa que ahora dirigía el rector del seminario de Aguadulce. El padre Carrasco se consideraba descendiente de los decem viri sacris faciundis , por gracia divina. 

	Con esos argumentos, el sacerdote convenció a Pepe de que asistiese a las reuniones. Empezó por ahí, pero hay algo más poderoso que las promesas de dinero o poder: la esperanza. Pepe «el Sarroso» se encomendó a esa causa por dos motivos. El primero, saber la verdad de lo que le ocurrió a Chari, y vengarse por ello; el segundo, comprobar si aquellos rituales podían devolverle a su pequeña. Si lo que el padre Carrasco afirmaba se cumplía, la moneda que había encontrado el día de la lluvia serviría para reencontrarse con Chari. Y nadie los volvería a separar nunca más. 

	Para aquellos que creen en la resurrección, la muerte no tiene trascendencia alguna. Más que un final, es un comienzo, una nueva oportunidad. Sin embargo, la resurrección es un concepto tan atractivo que es muy fácil olvidar un aspecto fundamental: antes de regresar de entre los muertos, hay que peregrinar por el infierno. En la resurrección, los muertos vuelven a la vida y los vivos piensan que nunca van a morir. 

	 

	
 

	122. El cielo no entiende

	Entre las noticias que Lucas Campillo descargó de las distintas hemerotecas del Archivo Histórico, los resultados conseguidos al mezclar Villanueva y Turaniana fueron los más sorprendentes. Josefina le envió los tres archivos, que el subinspector pudo leer en su móvil mientras esperaba a Reyes. El último, un documento de 1859 que reflejaba la adquisición de los terrenos de la Ribera de la Algaida y de Los Bajos por parte del presidente de la Diputación Arqueológica de Almería. Allí se construyó un cortijo y, durante las obras, fueron apareciendo algunas monedas de bronce, capiteles y basas de grandes columnas de cantería, trozos de mármol pulimentados, ánforas y otros objetos de barro , en palabras suyas. Fue cuando, oficialmente, se descubría el yacimiento de Turaniana. Eso fue en 1862, y el nombre del propietario de esas tierras le pondría los pelos de punta: Miguel Ruiz de Villanueva; no podía ser casualidad. 

	Lucas también había aprovechado para curiosear en internet sobre el lugar donde se encontraba y donde, supuestamente, estaba enterrada Marta. Se sorprendió al no saber de su existencia. Él, amante de la historia y de lo oculto, desconocía que en la capital existiese un cementerio inglés. Ochocientos ochenta y ocho metros de camposanto dentro del propio cementerio municipal de la ciudad que nacen por la petición del vicecónsul inglés al alcalde de Almería, en octubre de 1877, para que le concediese una parcela ajena para poder enterrar a los británicos cuya religión anglicana les impedía hacerlo en el cementerio católico de San José. En esa época, muchos ingleses residían allí debido al desarrollo minero y al comercio marítimo. 

	La inspectora apareció sofocada. Tras el correspondiente intercambio de información y puesta al día entre ambos, incluyendo el contenido de las cintas encontradas en la casa de Roberto y que resultaron ser grabaciones íntimas de sus vecinos Alejandro y Rebeca, y Fernando y Laura, entraron con cuidado en aquel espacio sagrado. El estado era de absoluta dejadez. Los caminos estaban cubiertos por maleza, había que esquivar hierros que llevaban oxidados bastantes años, por no hablar de las tumbas abiertas y las lápidas rajadas. 

	— Fue bajo el mandato de Carlos III cuando, en la España de la Ilustración, se aprobó que los enterramientos… 

	— Más historietas no, por favor — suplicó Reyes, haciendo ademán de compasión — . Me va a estallar la cabeza. 

	— Tú te lo pierdes, bonita — replicó visiblemente molesto. 

	— Mejor cuéntame por qué la chica misteriosa está enterrada aquí — pidió. 

	— No me ha dado tiempo a pensar demasiado en ello, creo que se puede deber a varios motivos. Por ejemplo, que la chica formase parte de la secta o de lo que sea que dirigiese el profesor Villanueva y que, por tanto, movieran hilos para que le dieran eterna sepultura en este desconocido lugar. Sería un buen escondite. 

	— ¿Y la relación con lo británico? Me chirría esa explicación — apuntó la inspectora. 

	— Además del apellido Villanueva, que es el que nos interesa, entre los propietarios de las Salinas y las tierras de la Algaida y Turaniana he visto varios que me suenan. Políticos de finales del siglo xix y principios del xx y sus descendientes. En esa época, muchos de ellos pertenecían a la masonería, como el propio arquitecto de este cementerio, Trinidad Cuartara. Está documentado que en esas logias había miembros británicos. Puestos a elucubrar, ¿quién sabe si muchos de ellos tenían algo que ver con los cultos a la muerte, a Cernunnos o al mismísimo diablo? La cultura celta está muy asentada en Inglaterra, Escocia e Irlanda. Solo tienes que pensar en la festividad de Halloween, que no es sino la gran ceremonia que conmemoraba el final de la cosecha, y cuyo nombre real es Samhain, en gaélico. 

	— A veces se te va la pinza, Lucas — Reyes le dio una palmada en la espalda — . No sé ni cómo te aguantamos. 

	Se detuvieron frente a una lápida. Destacaba entre las demás porque estaba bastante cuidada. Alguien se molestaba en venir con frecuencia a traer flores, cambiar el agua y a dejarle algún objeto, como el que acababa de coger. Era una figurita como la encontrada en el cuarto de Inés. Un lar. El nombre de la dueña de aquella tumba estaba bien esculpido: Marta Caballero Redondo. 

	— Llama mucho la atención — la inspectora estaba fascinada — . Alguien acude a adecentarla. Esta chica está viva en el recuerdo de más de uno. 

	— Roberto y Alejandro. Tanto monta monta tanto. ¿Te has fijado en la fecha del fallecimiento? 

	La apreciación de Lucas era importante. Octubre de 1995. Meses después de la fecha que dio la comisaria cuando hicieron el ritual. 

	— ¡Aquella noche no murió! — exclamó la inspectora. 

	— Y recuerda que estaba embarazada, jefa. 

	— ¿Y si llegó a dar a luz antes de su muerte? — A la inspectora le brillaban los ojos. 

	— Uff, sería imposible averiguarlo. El padre no quiso saber nada de ella y aseguró no tener nietos. Si el hijo era de Roberto o de Alejandro, solo ellos tienen la respuesta. Está claro que no cuadra con las edades de sus propias hijas. Reyes, puede que no llegase a nacer. 

	— En las fotos que vimos se le nota un poco de barriguita. Yo creo que el niño nació. Me apuesto el cuello. Mis corazonadas no suelen fallar — decía convencida. 

	— Quizá lo dieron en adopción — apuntó sin demasiado convencimiento — . ¿Cómo se hacía en los noventa? 

	— Sé a quién preguntar — contestó con la seguridad de poder contar con Adrián y sus mágicas búsquedas — . Estoy convencida de que el niño llegó a nacer y que sigue vivo; de lo contrario, estaría enterrado aquí, como su madre. Donde nadie pudiese encontrarlos. 

	— Es coherente, aquí hay tumbas de niños — señaló una, también estaba muy bien cuidada. Cuando se acercaron a curiosear, no daban crédito. 

	Era del mismo tipo, con las mismas flores, pero más pequeña. La fallecida tenía siete años. 10 de agosto de 1962. El nombre tampoco podía ser casualidad. 

	
 

	123. No quiero bailar

	Alma Valero había pasado una noche de perros. Dio muchísimas vueltas, se despertaba sudando, a pesar del frío que hacía, y tuvo que salir a su terraza para despejarse. En cuanto cogía el sueño, aparecían esos ojos, los del profesor Lorenzo Villanueva. Se le habían clavado en la mente y no estaban dispuestos a irse. Pero por encima de todo, lo que más le angustiaba eran las pesadillas sobre su infancia. Jamás las había tenido, es más, apenas recordaba nada de cuando era una cría, y esa noche aparecieron los primeros chispazos. Eran flashes sin sentido ni relación que la confundían aún más. Supuestas realidades que se entremezclaban con sueños y con el caso que estaba investigando. Alma pensó que el estrés vivido desde la desaparición de Inés estaba haciendo mella en ella. 

	Aun así, sacó fuerzas de flaqueza y acudió a la orden de Reyes Martínez, entró en la casa de Fernando Solís y lo detuvo. En aquel recoveco guardaba más de tres millones de euros, según la primera estimación, en material arqueológico y, sobre todo, valiosísimas monedas. Había pasado a disposición judicial por un delito contra el patrimonio y en esos momentos debía de estar declarando ante el juez Melero o ante la comisaria. Ahora no podía pensar en eso, cualquier distracción podría ser fatal. Alma se había preparado para la fiesta que esa noche se iba a celebrar en el chalé que habitó Lorenzo Villanueva en Aguadulce. Llevaba arreglándose desde el principio de la tarde. Ni siquiera hizo caso a Leslie, que se acercaba con movimientos dubitativos. Si pudiera hablar, pediría a su dueña un par de grillos. Pero Alma no estaba para esas cosas, su corazón latía a más velocidad, saltándose la capacidad que había desarrollado con el paso del tiempo para controlar sus pulsaciones. ¿Significaba eso que estaba cerca de encontrar a Inés? Algo dentro de ella le decía que la respuesta estaba en esa fiesta. 

	Había quedado allí con Ainoa Silva, su gancho. La chica estaba atemorizada por las represalias de Alejandro Velázquez, e incluso de su propio novio, si no acudía con alguna amiga. Alma esperaba no encontrarse a ninguno de los dos, el plan se desmoronaría. 

	Aparcó frente al restaurante Las Patronas. Un coche de policía podía ser una sentencia de muerte, así que había que dejarlo algo apartado del chalé. Se maquilló dentro del vehículo, como pudo, y cambió el uniforme oficial por un elegante vestido, atado a la nuca y descotado por detrás. Era negro, discreto, como Ainoa había pedido. «A esos hombres no les gustan las mujeres ordinarias. Mejor insinuar que enseñar». Ella llegó puntual. Había elegido un vestido más corto, aunque sin pasarse, y el pelo recogido en un moño. Alma no la recordaba tan guapa y pensó en lo estúpidos que son los hombres . «No sabe lo que se pierde ese fulano», pensó refiriéndose a Matías. 

	Caminaron con los tacones en la mano, la calle estaba empinada y no querían destrozar los zapatos. Tampoco los pies. Cuando llegaron frente al chalé, Alma se fijó en que a Ainoa se la notaba nerviosa. No había dicho ni mu durante el trayecto. Era evidente que la chica estaba incómoda y que era en serio lo de dejar esa vida. La policía se alegró. 

	Pulsaron el timbre y la puerta se abrió de inmediato. Alma esperaba encontrarse el jardín repleto de mesas altas con botellas de vino y canapés. Sin embargo, estaba desierto. 

	— Como hace frío, habrán decidido hacer la fiesta en el interior de la casa — indicó Ainoa. 

	Se acercaron y, en efecto, la puerta estaba abierta. Se oía música proveniente del interior. Entraron y seguían sin ver a nadie. La canción sonaba en el salón. Antes de que pudieran aproximarse, Matías Aranda salió a recibirlas. Alma se temió lo peor, aquel hombre la reconocería seguro. Ainoa se aproximó a él y le besó en los labios. Un beso apasionado, de película. Chocaba con el trato que había hecho con ella. 

	— Buen trabajo, cariño — dijo antes de seguir besándola — . Sabía que no me fallarías. 

	Alma no entendía nada. Mucho menos cuando notó el golpe en la cabeza. 

	
 

	124. No habrá más perdón

	— No pueden retenerme aquí, es ilegal. — Roberto había acudido de forma voluntaria a la comisaría tras la llamada de Lupe Acevedo. No le convenía hacer ningún movimiento extraño, aunque no soportaba la hostilidad que estaba sufriendo desde que puso un pie allí. 

	— Lo sé — la comisaria hablaba con tranquilidad mientras le ofrecía un café — , pero quiero que me lo cuentes todo. 

	— ¿Lo de las cintas? Ya las habrán visto. No creo que necesiten mucha explicación — Roberto contestaba con chulería, sabía que no tenían nada contra él. 

	— Si tus vecinos denuncian, te meterás en un grave problema, y lo sabes. 

	— No lo harán. Todos tienen mucho que callar. Esas cintas solo son uno de los salvavidas que tengo contra ellos. Son malas personas. 

	— ¿Y tú no lo eres? 

	— Todo lo que he hecho ha sido por amor. ¿Conoce usted algún motivo más loable que ese? — la retaba. 

	— ¿Qué fue de Marta? — La comisaria sabía que esa pregunta era meter el dedo en la llaga. La única forma de sonsacarle algo. 

	— ¿En serio me pregunta eso? ¡Usted la dejó morir! ¡Teníamos un trato y no llegó a tiempo! — Roberto se estaba envalentonando. 

	— Todo se precipitó, no tuvimos culpa — intentaba dar mensajes serenos. 

	— Claro que la tuvo, usted por llegar tarde y Alejandro por lo que hizo. 

	— No murió ese día — insistió haciéndole un gesto con la mano para que se relajase y bajase el tono. 

	En el fondo, Lupe Acevedo se lamentaba por no haber aparecido antes. Su carrera quedó marcada por ese día. Decidió dejar la misión a pesar de la insistencia de sus superiores. Ellos solo consiguieron que la por entonces inspectora siguiese ligada en la parte de los expolios, moviéndose por toda España en busca de quienes traficaban con material extraído de los yacimientos. 

	— Quizá no físicamente, pero ya no fue la misma. Me la arrebatasteis entre todos. El profesor, usted y Alejandro. — Con esas palabras que desprendían culpabilidad, Roberto hizo que la comisaria volviese a la realidad. 

	— Ya que lo mencionas, no damos con él. ¿No sabrás dónde está? Algunos testigos os vieron discutir en un bar y, desde entonces, no ha aparecido — preguntó ella. 

	— Tuvo la poca vergüenza de intentar propasarse con mi mujer. ¡Quería repetir la historia! Ese loco está cegado conmigo, quiere todo lo que tengo. Si le ha pasado algo, se lo merece. Al igual que usted, me falló. 

	— Conocías el riesgo. En cuanto a Alejandro, tú tampoco te has quedado atrás. Tenías un lío con su mujer. 

	— Otra loca. Solo lo hice para que él supiese lo que se siente. Siempre ganando, siempre mirándote por encima del hombro con condescendencia, como si fuese superior a mí. El gran Alejandro — se puso en pie para hacer gestos exagerados con los brazos — por fin bebe de su propia medicina. Rebeca estaba tan necesitada de cariño que me mostró su vulnerabilidad. A alguien herido de muerte como yo, que llevo acumulando rencor casi un cuarto de siglo, no puedes ponérselo tan fácil. 

	— ¿También te has vengado llevándote a Inés? 

	— Hay personas que no respetan nada. Usted misma lo comprobó con Lorenzo Villanueva. Gente que solo piensa en ellos, que carecen de empatía. Ese es Alejandro, y merece todo lo malo que le pase. No me he llevado a su hija, pero mentiría si le digo que no me alegro. Lo tiene bien merecido. 

	— ¿Qué crees que ha pasado con la niña? — preguntó con ánimo de obtener alguna hipótesis que no se les hubiera pasado por la cabeza. 

	— Cualquiera. Si me ha hecho daño a mí, a mi mujer, a la suya propia, a Marta…, ¿no cree que habrá más gente con suficientes motivos para vengarse? 

	— No con tantos como tú. 

	— No tiene ni idea de lo que dice. No he hecho nada, y ya va siendo hora de que me vaya. He venido por cortesía y usted me insulta intentando atribuirme algo que no va conmigo. Si tiene alguna duda, llame a mi abogado. — Le lanzó con chulería una tarjeta y se levantó. 

	Justo en ese momento, un policía irrumpió en la sala de interrogatorios. 

	— ¡Comisaria, rápido! ¡Tiene que venir! 

	— ¿Qué ocurre? ¿No ve que estoy ocupada? 

	El policía miró a Roberto, ella entendió que no podía escuchar lo que tenía que decirle, así que se acercó para darle la noticia en voz baja, casi susurrando. 

	— Han encontrado el cuerpo de Alejandro Velázquez. 

	
 

	125. Fiesta pagana

	Mayo de 1995 

	La Lemuria es una celebración religiosa pagana de la Antigua Roma que tenía lugar los 9, 11 y 13 de mayo. Durante esos tres días y tres noches, se realizaban rituales para alejar los espectros de los difuntos inquietos, llamados lemures o larvae . Ellos no encontraban el descanso eterno porque habían tenido una muerte violenta, trágica o suicida. Según la leyenda, esta fiesta fue introducida por Rómulo, quien quería calmar los ánimos de su hermano gemelo Remo, asesinado por él mismo. La última noche, cuando el contacto con los espíritus era más propenso, se convertía en el momento ideal para llevar a cabo las intenciones de Lorenzo Villanueva. Aunque aquellos fantasmas que no podían reposar apareciesen con ánimo vengativo, era la única oportunidad para reparar el daño causado y restaurar el orden entre los vivos y los muertos. Además de eso, la presencia de Cernunnos, el señor del lugar con capacidad para contactar con el más allá, facilitaría el proceso. Era la noche en la que la puerta estaba abierta y los dos planos se confundían en uno. 

	Esta vez nada podía fallar. La niña cumplía los requisitos y estaba atada de pies y manos dentro de lo poco que quedaba en pie de la Torre Quebrada. Había nacido a las doce en punto de la madrugada y, durante los días que la tuvieron retenida, demostró ser especial. El líder, el portador de la mirada de Cernunnos, tenía fe ciega en ella y no quiso perdérselo, como cada Lemuria. Solo se mostraba en público ese día. 

	El profesor subió al altar e introdujo la ceremonia leyendo un texto de los Fastos , del poeta romano Ovidio: 

	— Hubo una época, mientras libraban largas guerras con las armas batalladoras, en la cual [los romanos] hicieron omisión de los días de los muertos. No quedó esto impune, pues dicen que, desde aquel mal agüero, Roma se calentó con las piras de sus suburbios. Apenas puedo creerlo; dicen que nuestros abuelos salieron de sus tumbas, quejándose en el transcurso de la noche silenciosa. Dicen que una masa vacía de almas desfiguradas recorrió aullando las calles de la ciudad y los campos extensos. 

	Todos aplaudieron. Permanecían petrificados, inertes, cuerpos drogados bajo unas túnicas que cubrían sus perversiones y los deseos de contactar con los espíritus. Dinero, poder, sabiduría, profecías, amor… todo estaba al otro lado. Había merecido la pena matar, robar y engañar por conseguirlo. Lorenzo Villanueva llamó a Marta mientras se cubría con el atuendo de Cernunnos. Después de sacar las serpientes de las bolsas y colocárselas alrededor del cuerpo, vio que la chica no estaba allí. Roberto la tenía agarrada de la mano y no la soltaba. 

	— ¡Marta, Morgana, Morcant! ¡Tú eres la naturaleza, tú das la vida! — exclamó — . Sube a regalarnos tus bailes ancestrales. Ellos abrirán el mundus . 

	Lorenzo Villanueva sabía que Marta era una impostora. «Marta, Mortu, Morrigan», se leyó en sus labios. La diosa de la muerte y la destrucción. A él no le engañaba. Tenía el poder de conquistar a los hombres, y Villanueva había caído. Con ella, completaría el ritual. 

	La chica decidió subirse a aquellas piedras, al lado de la niña, que permanecía dormida. A pesar de los lamentos de Roberto, que se había echado atrás de forma clara y evidente, accedió. Se sentía poderosa, y las hierbas habían hecho todo su efecto. El profesor se pasó con la dosis, por eso se tambaleaba al bailar. Las personas que se habían cogido de la mano formando un círculo se arrodillaron y rezaron. Sus secuaces inmovilizarían a Roberto, Alejandro y Fernando. A cambio, los dejaría disfrutar de sus depravaciones con aquella pequeña. No la mataría, sería para aquellos perros hambrientos, cuyo celo no se podía controlar. Mientras, acabaría con Marta. Debajo del traje guardaba un gladius , una espada romana extraída de Turaniana. Todo encajaba. Terminaría con su vida después del contacto. El amor siempre está por delante, debe ser lo primero. Por fin cumpliría con su cometido, aunque, a veces, los sueños son precisamente egos desmesurados. 

	Marta no podía dejar de bailar, como si una fuerza sobrenatural se hubiera apoderado de ella, algo oscuro la poseyó. Los testigos de aquella danza divina estaban tan ensimismados que no vieron el movimiento de Alejandro. Fue hacia Lorenzo Villanueva, se colocó tras él y le clavó el pugio , un puñal usado por los soldados de las legiones de la República romana. Le asestó varias puñaladas por la espalda hasta que cayó muerto. Se agachó a coger el cuerpo, lo degolló y, mirándolo a los ojos, le dio un beso en los labios. Los romanos pensaban que en el instante en que una persona moría, el alma se le escapaba por la boca. Si alguien captaba el último aliento mediante un beso, se apoderaba de ella. 

	Marta seguía bailando, reía a carcajadas; Alejandro veía doble, la dosis que le recomendó el líder era demasiada para él. Lo tenía todo planeado. Lorenzo Villanueva pensaba traicionar a la causa para conseguir su propósito. Se llevaría a Marta con él, la tenía engañada. Siempre había sido una ingenua. El profesor solo quería disfrutar de ella. El líder lo tomó como una deslealtad. Tantos años de búsqueda para que, a última hora, Villanueva se desviara olvidando lo realmente importante, lo que había bajo esas tierras de sal. Alejandro lo retomaría y sería su sucesor, ese era el trato. Y podía encargarse de Marta. Hacer con ella lo que quisiera. Solo buscaba su felicidad, convertirla en su mujer y encabezar la causa hasta la posteridad, pero la sobredosis de ayahuasca estaba teniendo un efecto incontrolable. 

	Roberto se temió lo peor. Maniatado por aquellos dos hombres, no entendía por qué no llegaba la policía. Esa inspectora se lo había prometido, y no apareció. ¿Le había engañado? ¿Estaría enamorada de verdad del profesor y por eso no se presentó? 

	Alejandro se colocó la ropa de Cernunnos con mucho cuidado, sentía devoción por él. Cuando acomodó los cuernos en su cabeza, comenzó la invocación. 

	Dios de lo verde, 

	señor del bosque, 

	te ofrezco mi sacrificio. 

	Te pido tu bendición. 

	Tú eres el hombre en los árboles, 

	el hombre que viene del bosque, 

	el que trae la vida a la primavera naciente. 

	Tú eres el ciervo en celo, 

	el que porta cuernos poderosos, 

	el que vaga en el bosque otoñal, 

	el cazador rodeando el roble, 

	las cornamentas del ciervo salvaje, 

	y el alma derramando sobre la tierra cada estación. 

	Dios de lo verde… 

	No pudo terminar la última frase. El sonido de las sirenas los alertó. Alguien se había ido de la lengua, otro esquirol. Alejandro pensó en Roberto, cómo no. Todos se quitaron los hábitos y corrieron, tenían que salvar su integridad. Entre otros, políticos, banqueros o empresarios como su padre y el de Roberto. Hasta su madre había contribuido descubriendo a las niñas y poniéndoselas en bandeja a Villanueva. Alejandro aprovechó para coger en peso a Marta, que se había desmayado. Se la llevó al interior del palmeral, donde la maleza era más alta. Tuvo tiempo para ver cómo uno de los hombres se acercaba a la niña y se la llevaba. Eso fue antes de que Cernunnos decidiera hacer lo que llevaba tiempo deseando desde el día en que la vio bailando en el 5mentario, antes de que Roberto se interpusiese entre ambos. Era su destino. Lo tenía claro a pesar de que la mente le daba vueltas; estaba experimentando una mezcla de mareo y euforia. Notó cómo su alma se desprendía de su propio cuerpo, que no respondía a sus intentos de reacción, solo hacía caso a sus impulsos. 

	Esperó a que la policía se marchase, no encontraron nada. Todos habían huido. Decidió arrancarle la ropa con rabia y, al verla desnuda, perdió completamente la cabeza. 

	Señor del bosque, 

	te ofrezco mi sacrificio. 

	Te pido tu bendición. 

	El monstruo la violó una y otra vez. 

	
 

	126. Una foto en blanco y negro

	Inés del Rosario Solís Ballester. No podía ser casualidad. Eso había escrito en la lápida de al lado de la tumba de Marta Caballero. El nombre de Inés, como el de la niña desaparecida, y el apellido Solís, que coincidía con el de Fernando. 

	«Chari, siempre estarás en nuestros corazones», rezaba el epitafio. 

	La inspectora había estado llamando a Alma para contarle el hallazgo. No respondió al teléfono en toda la tarde. Lucas, incluso, se había acercado a su piso para ver si la encontraba. Ambos sabían que iba a ir a la fiesta del antiguo chalé de Villanueva, así que se pasaron por el lugar para echar una ojeada. Ni rastro de Alma ni de evento alguno. Todo era muy raro, así que Reyes Martínez decidió llamar a Ramiro Valero. Quería pensar que la chica había quedado con su padre y se había dejado el móvil en el coche, o lo tenía en silencio. 

	— Reyes, no está aquí. Tampoco sé de ella desde ayer. 

	— Todo esto es muy extraño, ese comportamiento no es habitual en Alma. Espero que no tenga que ver con el caso. — Era más un deseo que una afirmación. 

	— ¡Joder! — La inspectora tuvo que despegar el teléfono de su oreja. El grito de Ramiro fue inesperado. Por lo poco que lo conocía, era un hombre muy sosegado. 

	— Tranquilo, seguro que todo tiene una explicación. No nos precipitemos. 

	— Es por mi culpa. 

	— ¿Cómo dices, Ramiro? Me estás asustando… 

	— Lo siento mucho, dime dónde estás y me acerco. No puedo guardármelo más, necesito contarlo. Y tiene que ver con lo que está ocurriendo. 

	Ramiro Valero llegó veinte minutos tarde. Era un obseso de la puntualidad, pero se le había olvidado algo fundamental, varios álbumes de fotos que llevaba bajo el brazo. A eso se unía la carretera de camino a Cabo de Gata, oscura y poco transitada en esa época del año. Su fresco olor a perfume caro contrastaba con el gesto serio. Vestía casual , aunque con elegancia. Pantalón vaquero ajustado y una camisa negra de manga larga abierta por el pecho. Todo el mundo le echaría veinte años menos. A esas horas de la noche, la imagen de aquel hombre chocaba. Reyes lo había citado en su propia casa. 

	— Lo que tienes que contarme debe ser muy importante como para no querer decírmelo por teléfono. — Con ese mensaje recibió la inspectora al padre de su mejor amiga. No había tiempo para formalismos. Ni siquiera le presentó a Adrián, que también iba a asistir a una conversación que se tornaba vital para entenderlo todo. 

	— No sé cómo me lo he callado hasta ahora, pero pensaba que resolveríais pronto el caso o que no tendría nada que ver con lo que hice. He pecado de ingenuo. 

	— Me empiezo a sentir incómoda, no sé de qué va todo esto, Ramiro. Necesito que hables ya. 

	— Ha destrozado muchas familias, muchas vidas, entre ellas la mía. 

	Reyes notó un pinchazo en el pecho al que se le unieron varios escalofríos. Adrián lo percibió y la cogió de la mano. No podían volver los mareos. Ahora no. 

	— Alma no recuerda nada — afirmó el fotógrafo — . Pensé que la noche que estuvo cenando en casa, cuando accedió a cenar conmigo y a darme una oportunidad, recobraría la memoria, sobre todo al hojear los álbumes de fotos. 

	Los recuerdos, al igual que las fotografías, tienen su propia forma de hacerse invisibles, de desintegrarse con el paso de los años. Sin embargo, unos pocos de esos recuerdos son tan poderosos que jamás desaparecen. Aunque nuestra mente piense que están olvidados, si volvemos a recordarlos, su poder se multiplica, y pueden hacernos un daño irreparable. Ramiro puso los álbumes sobre la mesa y los abrió en unas páginas muy concretas. 

	— Quiero que mires estas fotos. 

	En ellas se veía a Ramiro de joven con varias personas, seguramente amigos. Tenía el mismo aspecto que en la actualidad. De inmediato, Reyes reconoció a varios de ellos. El profesor, Alejandro, Fernando, Roberto… incluso Marta. 

	— ¿Qué significa esto? — Apartó la silla de la mesa, como queriendo alejar la realidad que comenzaba a mostrarse en su cabeza, sobre todo cuando vio a una niña pequeña en una de las instantáneas. 

	— Es Alma, ¿verdad? — preguntó horrorizada. 

	Ramiro rompió a llorar. Temblaba como un niño asustado. 

	— Estaba desesperado, no tengo perdón. Aunque me gustaría explicártelo. No te pido que me entiendas. — Sus lágrimas parecían sinceras — . La madre de Alma cayó enferma. Era mi vida, mi primer amor, la mujer de mis sueños. Los médicos dijeron que no había esperanza, que la medicina no podía ayudarla. 

	Reyes no hablaba. Adrián la agarró con fuerza. Estaba a punto de desmoronarse. 

	— Los conocí por casualidad. Me encargaron unas fotos de la Universidad de Almería y, durante la exposición, Lorenzo Villanueva se acercó a mí. Me preguntó mi opinión sobre las fotografías antiguas de muertos y si sabía algo del posible contacto con el más allá a través de ellas. Yo nunca he creído en esas cosas, pero cuando me llevaron a una de sus reuniones, pensé que quizá habría una posibilidad para mi esposa. 

	— No sé dónde quieres llegar, y no sé si quiero que continúes. — La sensación de desconcierto de la inspectora se tornó en miedo. 

	— El profesor quería devolverle la vida a una persona, o al menos lograr hablar con ella; los padres de Alejandro Velázquez, el padre de la niña que estás buscando, quería encontrar la fórmula para revivir a los muertos, eso los convertiría en médicos famosos; los de Roberto Bravo ansiaban conocer el futuro… y yo solo buscaba una cura para mi mujer. Quizá los espíritus podían decirme lo que tenía que hacer para salvarla. Me convencieron de que, en ocasiones, servían de oráculo. 

	— No puede ser verdad lo que estás contando, Ramiro. Es muy grave. — La inspectora estaba asimilando el shock . No era el momento de arremeter contra aquel pobre hombre, él mismo estaba consumido por la culpa. Había que actuar rápido. 

	— Inspectora, hay más. Todos teníamos que contribuir a la causa. Algunos almacenando lo que expoliaban de los yacimientos; otros, aprovechando su trabajo en hospitales para identificar a las niñas que eran especiales… 

	— Y tú la entregaste a ella. — Reyes acababa de verlo claro. 

	— Nació a las doce de la noche, era una candidata. ¿Qué otra cosa podía hacer? Me agarré a un clavo ardiendo, todo por salvar a su madre. No te pido que lo compartas, pero al menos deberías entenderme. Me dijeron que no le pasaría nada, pero cuando Roberto me contó lo que hicieron en París con otra de las niñas candidatas, supe que todo era una farsa e intenté salirme. Ellos se enfadaron y no me dejaron, la escondieron y no supe dónde estaba. Hasta la noche del ritual. Tuve que fingir para rescatarla. 

	— La famosa noche de mayo del 95. — Adrián y Reyes se miraron. Hablaron con los ojos. Ella lo había puesto al tanto de todo lo descubierto aquel día. 

	— Así es. ¿Cómo lo sabes? 

	— Las preguntas las hago yo, por favor — la inspectora intentaba ser educada. No le faltaban ganas de recriminar a aquel hombre lo imprudente que había sido — . ¿Cómo es que Roberto te advirtió? 

	— Él no estaba con ellos, solo quería sacar de ahí a su novia. 

	— Marta. 

	— Sí, eso es. Marta se llamaba. ¿Cómo lo sabes? 

	— Creo que es la clave de todo esto. 

	Tras eso, Ramiro Valero relató a Reyes y al agente del CNI el resto de lo sucedido. El apuñalamiento del profesor a manos de Alejandro, cómo Roberto y una inspectora estaban compinchados para actuar esa noche y cómo, gracias al caos que se formó con la aparición de la policía, él pudo rescatar a su pequeña Alma. 

	— Ramiro, ¿tiene usted alguna idea de dónde pueden haberse llevado a Alma? — Adrián intentaba sacar algo positivo de todo esto. 

	— No. Pero sé dónde la retuvieron aquellos días. Os puedo llevar si queréis, es en las Salinas de Roquetas de Mar. — Se levantó echándose las manos a la cabeza — . ¡No sé por qué no he contado esto antes! ¡He sido un estúpido! 

	— No es momento de lamentaciones. Ya tendrás tiempo de aclarar todo esto con Alma. La vamos a encontrar, ¿me oyes? ¡La vamos a encontrar! — Aquel grito sonó muy convincente. Era el rugido de una leona. Reyes no iba a permitir que a su amiga le pasase algo. No, a Alma no. 

	
CAPÍTULO 11
 EPIFANÍA

	«El amor es la única cosa que trasciende el tiempo y el espacio.
 Tal vez debamos confiar en eso, incluso si no podemos entenderlo».

	Interestellar 

	La niña ha sido rescatada, ya está a salvo, aunque ha tenido que ir a muchos médicos. Son más buenos que el que la curó de la mordedura de serpiente y de los moratones que tenía en el cuerpo cuando aquellos hombres la tocaban. El que más le gusta es uno que solo habla con ella, la trata con mucho cariño. La hace sentir mayor, como una adulta. Ese curso no puede volver al cole, tiene que recuperarse. Sus amigos la van a esperar para jugar con ella. Incluso Jessi, que nunca más volverá a tratarla mal. 

	Papi le ha prometido que, si se porta bien, la va a llevar a que conozca a esos policías que la ayudaron. La niña quiere ser como ellos, salvar a las personas que estén en peligro, sobre todo a los niños. De mayor estudiará para conseguirlo. No quiere que nadie pase por lo que ella ha sufrido. 

	Pasan los años y la niña lo logra, es el día más feliz de su vida. Papi ya no está para celebrarlo, se fue de casa. Lloraba mucho, todos los días. Seguro que necesitaba despejarse, cambiar de aires un tiempo. Nunca volvió. Mami también se fue. La niña la cuidó con todas sus fuerzas hasta los últimos días. Ahora vive en el cielo, en una de esas estrellas de las constelaciones que papi le enseñó. Tiene que estar muy orgullosa de ella, seguro que la ve todos los días y sonríe. 

	Ya no es una niña, ahora es una mujer. Hace muy bien su trabajo, y además le encanta. Se ha esforzado lo inimaginable para conseguirlo. Muchas veces los sueños se cumplen, solo tienes que intentarlo. Hoy tiene que encontrar a otra niña para que no le pase lo que a ella. Pero no puede hacerlo, vuelve a estar atada de pies y manos dentro de un círculo. Tiene algo en la boca que le impide gritar. No ve el cielo, no sabe dónde está. Escucha un silbido. No es el viento, lo conoce a la perfección. Dos serpientes se acercan, una por cada lado. El monstruo está allí, no murió aquella noche. Quizá sea una pesadilla, la mujer lleva días teniéndolas. Cierra los ojos, cuenta hasta diez y los vuelve a abrir. El monstruo no solo sigue allí, sino que se ha acercado mucho. Pone su cara frente a la suya, nota el roce de esos diabólicos cuernos en su rostro. 

	La mujer está muy mareada, no soporta el olor del ambiente. Cuando está a punto de desmayarse, el monstruo le da una bofetada. Le dice que no se puede dormir, tiene que estar despierta para poder completar el ritual que dejó inacabado en 1995. Por fin había llegado el momento que tantos años llevaba esperando. La hora del reencuentro. 

	
 

	127. Devuélveme la vida

	En la antigua Roma no se temía a la muerte del cuerpo, a la física, sino a la muerte final, la definitiva. El olvido. Eso nunca pasaría con Chari. Pepe llevaba años encargándose de ello. No se creyó la absurda historia que el padre Carrasco le había contado sobre lo ocurrido en la Torre Quebrada. Aun así, decidió esperar su momento, agazapado, fingiendo un papel que no era el suyo. No pasaba nada por esperar un tiempo, que pensaran que él seguía siendo un salinero analfabeto al que podían manejar a su antojo. Hizo de tripas corazón para que nada lo afectase. No imaginaba que la muralla de la insensibilidad que había estado construyendo terminaría por engullirle. 

	Sin que nadie se enterase, decidió formarse, estudiar. Con el dinero que el sacerdote le pagaba a cambio de hacer ciertos trabajos, como enterrar cuerpos de chicas jóvenes, transportar objetos arqueológicos de un lugar a otro o apaciguar a los jornaleros que metían las narices donde nadie les llamaba, Pepe compró libros y manuales. Todos sobre el Mundo Antiguo. Romanos, griegos, fenicios y celtas. Carrasco le había explicado quién era el ser que aparecía en su moneda y el poder que contenía. Habían intentado comprársela. No solo los curas, sino los dueños de aquellos terrenos. A medida que iba estudiando manuales antiguos, comprendió que era la llave para recuperar a su hija. O al menos verla por última vez, hablar con ella. Pepe se convirtió en un experto en ritos del más allá, siempre a la sombra del padre Carrasco, su maestro y mentor. Su obsesión lo llevó a aislarse. Su mujer lo dejó y, durante mucho tiempo, solo tuvo la compañía del sobrino de uno de los terratenientes. Le encomendaron su cuidado tras la desaparición de Chari. Compartían la misma obsesión. El chaval estaba enamorado de ella. 

	A cambio de sus esfuerzos, la mayoría ilegales, Pepe solo puso una condición para pasar por el aro: tener un lugar donde dejarle flores a Chari, una tumba como ella se merecía. Había leído que negar la sepultura a un cadáver era igual que condenarlo a vagar eternamente en forma de espectro. Los textos antiguos así lo mencionaban, como Plinio, que en una casa de Atenas oyó un sonido metálico, un ruido de cadenas en medio del silencio de la madrugada. Cada noche estaba más cerca, hasta que apareció el fantasma de un anciano, consumido por la delgadez y cubierto de mugre. Había fallecido en ese mismo hogar. Pepe no quería esa suerte para su hija. 

	El Sarroso no podía confesarles que había dejado de creer en Dios. Él, un hombre católico y formado en la fe, que bautizó a su pequeña con el nombre de la patrona de Roquetas de Mar, no concebía que Dios permitiera lo ocurrido con Chari, con las otras niñas cuyos cuerpos hacía desaparecer o con las chicas que violaban. 

	Los que estaban por encima del padre Carrasco conseguían todo lo que querían. Siempre a base de intercambio de favores, aprovechándose de los adeptos a la causa. Aquello estaba por encima de cualquier ser humano, incluso de su propia hija. Pepe tardó en comprenderlo, lo hizo cuando se cumplían quince años de su tragedia personal. En todo ese tiempo, cambiaron muchas cosas en su vida. Se había vuelto a casar. Ellos le habían buscado una mujer para evitar habladurías y así evitar que llamara la atención. La pobre no tenía culpa de nada y lo aceptó desde el primer día. Llegó a darle un hijo, un descendiente que pudiera seguir con la causa. Qué pena que no hubiese conocido a su hermana, era maravillosa. 

	— Tito, esta noche es el aniversario. — A pesar de que aquel chico tenía ya veintidós años, seguía llamándolo así. 

	Se había pegado a Pepe como una lapa, asistiendo a las reuniones, a los rituales, y ayudándole con los encargos de los sacerdotes. Nunca se había atrevido a confesarle lo que sucedió en realidad aquella noche. Él fue testigo, vio el cuerpo desnudo de Chari y cómo el padre Carrasco la enterraba. 

	Allí, tumbados en las Salinas, mirando la lluvia de estrellas, decidió contárselo. El sacerdote estaba a punto de llegar, aquella noche les iba a hacer otro encargo. En el firmamento aparecieron cientos de lágrimas, todas llorando por Chari, como ellos. Pepe no dijo nada, era la estocada que le faltaba para entenderlo todo. Tan solo se limitó a hablar: 

	— ¿Ves las estrellas fugaces? Son las perseidas o lágrimas de San Lorenzo. 

	— ¿De San Lorenzo? — respondió sorprendido. 

	— No sé cómo se me ha pasado contarte esta historia. San Lorenzo fue uno de los siete diáconos regionarios de Roma. Custodiaba los tesoros más preciados de la Iglesia, entre ellos el santo grial, reliquia que llevó a Huesca. Cuando el papa de la época fue asesinado, el alcalde de Roma, pagano y deseoso de dinero, ordenó a Lorenzo que entregase todas las riquezas. Este le pidió tres días para reunirlas y, cuando se las mostró, no eran lo que el alcalde esperaba. Ante sí le había traído a todos los pobres, mendigos, lisiados, leprosos, ciegos y mutilados de la ciudad. «Estas son las verdaderas riquezas de Roma», le dijo. 

	El chico no podía dejar de escuchar ese relato. A él se le sumó el padre Carrasco, que acababa de llegar. Estaba tan molesto por esa narración que decidió continuarla él. 

	— Por esa osadía, san Lorenzo fue quemado vivo en una parrilla. Se lo merecía por desobedecer a Dios. Fue un hereje — afirmó con contundencia. 

	— Mientras se quemaba — Pepe continuó con la historia — , en medio de su martirio, dijo: «Assum est, versa et manduca» . 

	— ¿Qué significa eso, tito? — preguntó el chico, mientras se levantaba. Sabía lo que tenía que hacer. 

	— Asado está, gíralo y cómelo — respondió — . ¡Atácale ahora! 

	El padre Carrasco no tuvo tiempo para defenderse. El muchacho estaba poseído por una fuerza sobrehumana, como la noche en la que reventó las cabezas de aquellos violadores. Le asestó veintinueve puñaladas, una por cada año de vida de Chari. Hoy sería una mujer maravillosa y él se lo arrebató. Cuando la chica murió, la muerte también se llevó un poco de cada una de las personas que la amaban. 

	— Las lágrimas del sufrimiento de san Lorenzo en la hoguera son las estrellas de cada agosto. Se unen a las nuestras por Chari. Si te fijas, este año hay más. 

	— Es muy duro, tito. Pienso en ella cada día. 

	— El sacrificio exige despojarnos de todo lo valioso, de aquello que apreciamos más que a nada en el mundo. De esta forma, podemos experimentar la sensación de pérdida total, y solo tras esa agonía aparece una nueva luz. La devoción inmortal a algo que está por encima de nosotros y el deber moral que tenemos, por Chari, para seguir el camino hasta la meta. — Mientras hablaba, abrazó al chico — . Desde hoy, yo seré el líder. Cernunnos nos devolverá a Chari, ya lo verás. Juntos lo lograremos. 

	— Te ayudaré, aunque me cueste la vida. 

	— Casi se me olvida — apuntó tras darle un beso en la mejilla — . Feliz cumpleaños, Loren. 

	
 

	128. Nuestro amor será leyenda

	Mayo de 1995 

	¿Puede alguien recuperarse de una violación? Seguramente, no. Roberto comprendió que Marta jamás superaría aquello y, lo más triste, él no podía ayudarla. El primer fantasma fue el de la culpa. Marta se flagelaba por no haberlo visto venir, por haberse fiado de Alejandro. Roberto jamás entonó un «te dije que te alejases de él». También le reconcomía la sensación de culpabilidad. Sin embargo, la vida no se detenía ante nada, ni siquiera ante una atrocidad de esa magnitud. 

	Al día siguiente, Roberto fue a buscar a la inspectora. Además de pedirle explicaciones, quería denunciar lo sucedido. No había rastro de Lupe Acevedo, la habían destinado a su tierra. Sin ella, nadie los creería. Sería inútil contar al nuevo inspector de policía lo de la secta, los rituales, el profesor, Cernunnos. Lo tomarían por loco. Restarían cualquier credibilidad a la violación de Marta. La chica también lo sabía, por eso no insistió. La vitalidad y la autoestima que siempre la acompañaban murieron esa noche en Turaniana. Se despegó de sus amigas y solo permitía la compañía del chico. 

	Él también se fue de casa y alquiló un piso en el paseo marítimo de Aguadulce con el dinero que la organización le ingresaba cada mes. Iba a cuidar de ella y de su futuro hijo. Lejos de todo, podría planear bien su venganza. Ni las privilegiadas vistas al mar evitaron que ella se fuese apagando. 

	Los meses pasaron y, aunque ella jamás quiso acudir al ginecólogo ni hablar del embarazo, el día cada vez estaba más cerca. Roberto había calculado que sería en los próximos días. Se esmeró todo lo posible por no dejarla sola ni un momento, calmarla cuando se despertaba presa de las pesadillas o apoyarla cuando ni se atrevía a quitarse la ropa delante de él. «Me devolviste el miedo», le dijo un día. El chico se tragó las lágrimas, era muy doloroso y sabía que tenía que aguantar. Marta se había convertido en una extraña. Hasta sus ojos habían perdido el color original. Lo único que le calmaba era pasear por la orilla del mar. Roberto siempre la acompañaba, menos ese día. «Quiero estar sola», pidió. Y él no podía negarse. 

	Cuando oyó el sonido de las ambulancias, se dio cuenta de su error. Salió a la calle y corrió como alma que lleva el diablo. Roberto solo tuvo tiempo de ver cómo sacaban del agua el cuerpo de Marta. De ese mar que se prometieron una vez. Se agachó y la besó. Recogió su último aliento, como le habían enseñado. El alma de Marta permanecería dentro de él para siempre. Ni los médicos ni los enfermeros oyeron cómo le juraba que su amor sería leyenda. Y Roberto jamás volvería a incumplir una promesa. La organización se encargó del entierro en un lugar al que nadie acudiría, donde descansaría como ella se merecía. Él se encargaría de que los culpables de su muerte no quedasen impunes. De la de Marta y de la de su bebé. La chica salía de cuentas la semana siguiente. Ellos lo iban a pagar. Uno por uno. 

	
 

	129. Alejandro

	Cada mañana, en los últimos veinticinco años, A lejandro Velázquez se despertaba con la misma pregunta atormentándole: «¿Ha llegado, por fin, el día de mi muerte?». Después de lo que le hizo a Marta, algo cambió en su interior. Llevó la oscuridad durante mucho tiempo, se comportó de forma atroz y, justo cuando tocó fondo haciendo algo tan terrible a la persona que más quería, esa oscuridad se convirtió en luz. A veces, las personas se dejan llevar por una fuerza invisible que los sitúa en el ojo del huracán y, una vez allí, son arrastradas. Por muy conscientes que sean de que están haciendo lo incorrecto, se sienten incapaces de salir. 

	Desde aquel día, Alejandro sabía que la muerte le pisaba los talones. Sabía que tarde o temprano lo iba a alcanzar y, a veces, se dejaba querer por ella. Es difícil expiar uno de los mayores pecados si ni siquiera tú mismo quieres ser perdonado. Llegó un momento en que Alejandro no sabía si estaba enamorado de Marta o de la propia muerte. La deseaba, y no solo porque era la única que podía despojarle de su sufrimiento. 

	No fue capaz de volver a mirar a Marta a los ojos, ni de pedirle perdón. Tampoco a Roberto. De poco serviría que confesase no recordar casi nada de lo ocurrido, gritar a los cuatro vientos lo arrepentido que estaba, lo sucio que se sentía, o poner sobre la mesa la excusa de las drogas que el profesor le suministraba. Esa noche fue poseído por una energía imposible de controlar. Eran sus instintos animales quienes lo dominaban. 

	Durante todo este tiempo, Alejandro asumió que la muerte era su arte, algo que moldeaba con sus propias manos a diario. No hizo nada por salvar a Marta, tampoco a aquellas niñas, ni a Rafa Paniagua, su compañero de clase. La muerte lo acompañaba y él solo quería saber cómo era y hacia dónde lo encaminaba. Sin embargo, cuando menos lo merecía, apareció la luz. Tenía que devolver todo el daño que había hecho. Aceptó el pacto, como los demás, al menos de cara a la galería. Una mirada de paz, el resoplido final. Comprendió el secreto, él deseaba la muerte. Había aguantado tanto por los hilos que fue tejiendo para enmendar su pasado. No iba a permitir que sufriese una sola niña más, boicotearía todos los intentos. Nadie mejor que él para hacerlo. El día en que habló por teléfono con el líder y descubrió quién era, le prometió ser su fiel escudero a cambio de Marta y de acabar con el profesor. 

	Lorenzo Villanueva, el impostor que los había traicionado. Tantas vidas a sus espaldas para que, cuando más cerca lo tenían, decidiese obsesionarse con Marta. Se olvidó de Inés, y eso era imperdonable para el líder. Sus huesos reposarían bajo el suelo de Turaniana hasta la eternidad. Alejandro cogería su testigo, pero a su manera. Ni una sola muerte más, y menos de alguien indefenso. Quien mata a un niño atenta contra lo más sagrado y puro del universo. Es asesinar la esperanza y el futuro. No hay perdón posible. 

	Alejandro también tejió una red para encarcelar a todos los que expoliaban yacimientos. Él conseguía el material, sí, era el precio que tenía que pagar para mantener intacta su fachada y su reputación. También les conseguía alguna chica para sus fiestas, aunque no las obligaba a nada, eran ellas quienes decidían si hacer algo y con quién. Y salvaba a las niñas, como a la de Valeria Randazzo. Esa loca despendolada no le garantizaba un buen futuro a aquella pobre niña. Estaría mejor con Roberto y sería la forma de devolverle la vida que le arrebató. Al igual que compensaría, a su manera, a los padres y madres que perdieron a sus hijas, a sabiendas de que ese vacío no lo supliría nada. Su vecina de al lado era el mejor ejemplo. Una casa de lujo y una transferencia mensual no hicieron sino volverla aún más loca. Él podía haber evitado el asesinato de aquella cría en París e impedir que esos cerdos mancillasen su cadáver. Ahora le repugnaba. Lo menos que pudo hacer era garantizar el futuro de su madre, por muy roto que estuviese. 

	Y, cuando más controlado lo tenía todo, cuando por fin había logrado ser el líder absoluto de la organización tras la retirada de su mentor, ese viejo cada vez más loco, que solo repetía el nombre de Inés, tuvo que echarlo todo al traste por lo mismo que en 1995, el maldito amor. La historia se repetía. Alejandro perdió la cabeza por la mujer de Roberto, hasta un punto demencial. Ignoró a Rebeca, una buena persona impuesta por ellos para mantener el equilibrio, y que tampoco merecía esa traición. Tan inocente que jamás pensó en que aquel encuentro en el crucero fue totalmente premeditado, con sus propios padres manejándola como si de una marioneta se tratase. O lo que es peor, una mercancía a la que vender. Y, por si fuera poco, después de regalarle una vida infeliz, no impidió que le quitasen a su propia hija. 

	Por muchos hilos que Alejandro atase para redimir todo el mal que llevaba a sus espaldas, era atrasar lo inevitable. Antes o después volvería a desear la muerte. Y allí estaba ella, esperándole para enseñarle la última lección en el momento menos oportuno, justo cuando lo comprendió todo e intentó recuperar a Inés. No pudo cortar ese hilo. No era tan valiente. Murió como merecía. Toda acción tiene una consecuencia que, aunque a veces tarde, siempre termina por alcanzarte. Él intentó desafiar las leyes de la naturaleza, de la vida y del ser humano, abriendo puertas que debieron permanecer cerradas para siempre. Hagas lo que hagas, el destino termina ganando, no existe nada más poderoso. Por eso le devolvió todos los golpes de una tacada. La muerte estaba allí, nunca se había ido. Se hizo visible y disfrutó de un hermoso día llevándose por delante al mismísimo Alejandro Velázquez. 

	 

	
 

	130. Juramento eterno de sal

	Mayo de 1995 

	Era la primera vez que se enfrentaba a algo así. Todo había saltado por los aires. El ritual que tan a conciencia habían preparado pensando en que, por fin, lograría reencontrarse con Inés había resultado todo lo contrario. El amor siempre aparece para joderlo todo. 

	Amor como el de un padre hacia su hija. Nunca se había fiado de ese fotógrafo. Quiso desertar y no paró hasta recuperar a la niña; o el de una inspectora de policía hacia el profesor. A punto estuvo de detener a todos los miembros; y el amor del propio Lorenzo hacia la diosa de la muerte, esa niñata que se lo había cargado todo. El líder no entendía cómo el que estaba destinado a ser su sucesor, a quien había enseñado desde que era un crío, pudo olvidar tan pronto a Inés y cambiarla por esa estúpida que los había engañado a todos. Por eso tuvo que encargar a Alejandro que lo matara. No merecía vivir después de semejante deshonra. 

	Tampoco pudo prever la violación. Lorenzo se pasó con lo que le suministró a Alejandro. Coincidía en que tenía todas las papeletas para ser su sucesor y le había prometido que le conseguiría a Marta. No puedes engañar a alguien más listo que tú. Su error fue subestimar al chico. 

	Con todo desparramado por los suelos, él mismo tuvo que hacerse cargo. Nada quedaba de aquel Sarroso al que todos dirigían a su antojo. Ni siquiera su sombra, tampoco su nombre. Pepe jamás volvería a existir. Murió junto con Chari. Desde entonces, era José. José Esteban Solís, el líder. Quien se remangó para recoger los pedazos y volver a pegarlos. 

	Primero habló con el padre de la chica. No quería saber nada de ella ni del dinero. Ni los recibió los días posteriores a la violación. Solo aceptó que le pudieran dar una sepultura decente cuando fueron a informarle del suicido de Marta. Ni se inmutó con la noticia. Para Pepe «el Sarroso», o José Esteban Solís, sería simbólico que esa chica descansase para siempre al lado de Inés. Con Roberto fue sospechosamente fácil, estaba desolado. Como sus amigos, aceptó una vida sin preocupaciones. Lo convertirían en un gran empresario del sector que él eligiese, ni siquiera le haría falta formación alguna. No tendría que volver a preocuparse por nada. Incluso le conseguirían a la mujer que quisiera. Todo el mundo tiene un precio, y el amor de Robertito no iba a ser menos. 

	En las parcelas de las Salinas construirían las casas para que vivieran con comodidad. Juntos, pero no revueltos. Ocultos, aunque suficientemente visibles como para tenerlos controlados. El trabajo que Roberto eligió lo hizo aún más fácil. Su curiosidad y sus ansias de venganza le hicieron monitorizar a todos los vecinos, lo que puso en bandeja a la organización cualquier detalle que se les pudiera escapar. 

	A Fernando no hubo ni que preguntarle. Siempre había sido un títere al que todos manejaban. José Esteban Solís no entendía cómo por sus venas podía correr la misma sangre. No tenía nada que ver con Alejandro. Una pena, pues Fernando hubiera sido un sucesor perfecto. Le garantizaría un futuro sin complicaciones casándolo con la chica de IlusionBank. Ella ascendería y él tendría locales para sus negocios a disposición de la organización cada vez que los requiriesen, ya fuera para captar nuevos adeptos, vender los objetos que Alejandro conseguía o almacenar ciertas cosas. 

	Con Marta fue muy complicado, como cabía esperar. Estaba ida, en un estado permanente de shock . No aceptó dinero, tampoco un trabajo de por vida. Todos estaban equivocados con ella. Ni Morgana ni Morrigan, tan solo una chica normal, enamoradiza, cuya vitalidad hizo enloquecer a tres hombres. Esteban Solís se sentía culpable. ¿Cómo no lo había visto venir? Todo empezó con Chari, su hijita murió por amor. Ahora, el amor había acabado con cualquier posibilidad de reencontrase con ella. Tendría que empezar casi de cero, pero esta vez no fallaría. Él mismo iba a adiestrar a Alejandro para que no se saliese del camino. 

	
 

	131. Noche en vela

	La desaparición de Inés Velázquez provocó el olvido de la Navidad. Las casas de las Salinas estaban repletas de luces de colores, decoraciones extravagantes y los jardines cubiertos de figuras, al más puro estilo Dyker Heights. Al igual que Lucy Spata, residente del barrio situado en Brooklyn, decidió decorar su casa en 1986 y dar el pistoletazo de salida para que sus vecinos siguiesen su ejemplo, Rebeca Torres había iniciado la tradición en esa zona de Roquetas de Mar. Paradójicamente, el año en el que el ayuntamiento la iba a premiar por la iniciativa, su hija desaparece y su marido se suicida. 

	Unos runners encontraron el cuerpo de Alejandro Velázquez colgado del taray más cercano a Turaniana. Junto al árbol, una extensa nota que también hacía las labores de carta de despedida. En ella relataba todo. Los expolios, la venta del material robado, cómo él capturaba a las niñas, las fiestas en el chalé donde se incitaba a la prostitución, la historia con el profesor Villanueva, la violación de Marta Caballero y el intento de hacer lo mismo con Lucía Pellicer, y lo ocurrido con Inés, su hija. Según esa confesión, Alejandro había raptado a su propia hija y la había sacrificado en un ritual donde él mismo se vestía de Cernunnos, un dios celta relacionado con la naturaleza y la capacidad de contactar con el más allá. Inés estaba muerta y su cuerpo había sido arrojado al mar tras la ceremonia. 

	La comisaria no daba crédito a lo que estaba leyendo. Aquella carta también culpaba a varias personas de una serie de delitos bastante graves: los padres de Rebeca llevaban años identificando a las niñas consideradas como especiales; los de Roberto se encargaban de encubrirlo todo y de almacenar el material robado, los del propio Alejandro retenían a las niñas en una casa de Las Negras… y la revelación más importante: el padre de Fernando, José Esteban Solís, era el cabecilla de una organización en la que estaban inmersas algunas de las personas más importantes del país. Personas que tendrían que dar muchas explicaciones durante los siguientes días. 

	Lupe Acevedo ordenó las detenciones de todos los mencionados, aunque algo no le cuadraba. ¿No te ha ocurrido que miras una fotografía y sabes que algún elemento no termina de encajar? Demasiado obvio. Como si alguien estuviese interesado en cerrar el asunto lo antes posible aportando todo lujo de detalles. Por eso, mandó levantar de la cama a Candela Moya, la forense de confianza del Grupo de Homicidios y Desapariciones de Almería, quien, con los ojos pegados, se presentó en la Ribera de la Algaida para ofrecer una primera impresión. 

	— A simple vista, es un suicidio. Este hombre se colgó del árbol, pero si nos fijamos bien, tiene el cuerpo amoratado y la cara casi destrozada. Le dieron una paliza. — Uno de los fuertes de Candela Moya eran las primeras impresiones, aunque nunca se aventuraba a sacar conclusiones sin analizar de forma pormenorizaba el cadáver. Un buen forense sabe que, en la mesa de autopsias, algunos muertos deciden hablar y lo que parece blanco se vuelve oscuro. 

	— Tiene restos de lucha en las uñas de las manos — prosiguió — . Necesito explorar bien el cuerpo. Como entiendo la urgencia — de lo contrario no me hubieran hecho saltar de la cama a estas horas — , espero ofrecer algún resultado concluyente durante el día de mañana. 

	La cabeza de la comisaria iba muy por delante. Aquello parecía una distracción, no podía ser tan fácil. Años de trabajo para que todo se resolviese en una noche. Alguien estaba intentando desviar la atención. Lupe Acevedo decidió llamar a la inspectora Martínez. Estaban a pocos metros de distancia. Ramiro Valero, el padre de Alma, la había traído a la zona. A unos ciento cincuenta metros de la casa de los Velázquez Torres, dentro del descampado donde se situaban las antiguas salinas. A duras penas caminaban ayudados por las linternas. No podían ver a dos palmos de sus narices. Por si fuera poco, el terreno estaba mojado y agrietado. Lo último que les convenía era pisar donde no debían y ser engullidos por el lodo. El fotógrafo tenía bien claro lo que buscaban y por fin dieron con la compuerta. En origen, las Salinas de San Rafael contaban con varias balsas delimitadas por muros de piedra. Estaban unidas por medio de canales que distribuían el agua del mar de una a otra dependiendo de la evaporación, hasta que solo quedase la sal. 

	Oculta entre la maleza estaba la compuerta buscada. Era de madera para resistir la humedad; en otra época abriría y cerraría el canal para controlar el flujo de agua. Hoy, era el escondite perfecto para retener a una niña pequeña. Daba paso a un agujero de perfectas dimensiones y justa profundidad para ello. Solo encontraron una muñeca de Blancanieves, casi nueva, así que dedujeron que era de Inés. Había estado allí hasta hacía bien poco, delante de todos ellos. La inspectora miró a Ramiro. No hacían falta palabras, tampoco seguir reprochándoselo. Pero nunca le iba a perdonar no haber contado antes todo lo que sabía. 

	Al intentar salir del hoyo, Reyes se resbaló y acabó manchada de barro. Era lo que le faltaba para rematar la noche. El empujón que provocó sus lágrimas. Se juró que nunca más volvería a llorar en un caso y había incumplido su propia promesa. Ramiro intentaba hablarle, pero no reaccionaba. Como si estuviese en un plano distinto a la realidad. El fantasma de sus continuos mareos sobrevoló su cabeza. En ese momento, miró hacia las casas. En la de Fernando Solís se iluminó una luz. Apreció una silueta que miraba por la ventana, alguien que tampoco podía conciliar el sueño. Ni aguantar la culpa. Reyes se incorporó de un brinco y corrió a ciegas. Estaba convencida de que Laura Ojeda sabía más de lo que decía. Era imposible que desconociese la historia esa chica que compartía apellido con su marido y con su suegro, por muy tonta que intentara parecer. Con Roberto acorralado y con la confesión póstuma de Alejandro, el círculo se estrechaba en torno a ellos. La inspectora confiaba en que a Laura Ojeda, sin la opresión de su marido, sería mucho más fácil hacerla hablar. 

	
 

	132. Por tu ausencia

	La mayor incongruencia de la vida es que lo que perdemos, además de no irse jamás, se agarra como una lapa en nuestra mente. En todos esos años, Roberto no pudo olvidar a Marta ni un solo día. Por eso jamás perdonó. Ni olvidó. La venganza y la pérdida van de la mano. Sin embargo, el perdón no redime lo ocurrido. 

	A veces, el ansia de venganza da energías difíciles de controlar. Roberto Bravo también quería justicia, y nunca comprendió que tener ambas cosas es incompatible. La versión que el padre de Fernando le había dado era que Marta se suicidó arrojándose al mar, y que no pudieron hacer nada por ella, ni por su hijo. Llegaron tarde. Esther Manzano, una enfermera de confianza de la causa, corroboró la información. Y, a las pocas semanas, nadie volvió a mencionar a Marta. Como si nunca hubiese existido. 

	Esteban Solís reorganizó todo en las sucesivas reuniones. A Roberto nunca le quedó muy claro si su hijo Fernando había estado al tanto desde el principio. Ambos lo negaban, pero ese apego y devoción a todo lo que Alejandro hacía lo delataban de forma descarada, como cuando Roberto quiso pararlo todo a la vuelta de París. Aun así, Esteban nunca vio a Fernando como alguien que pudiera continuar su misión. No mostraba el más mínimo interés en saber algo de esa hermana a la que nunca conoció y por la que todo se inició. 

	En los años sucesivos, Roberto se encargó de zancadillear cualquier movimiento. Cuando le dieron a elegir su futuro, decidió tener una empresa de videovigilancia y tecnología. Si algo había aprendido en todo este tiempo era a disimular. Con la excusa de controlar a los miembros más rebeldes y a los menos colaborativos con la causa, colocó cámaras en todas las viviendas, también en las de sus vecinos. Esteban Solís no sospecharía siempre y cuando le mandase sus informes mes a mes. Mientras, recababa información comprometida en forma de imágenes que guardaría para utilizarlas en un futuro. 

	Tampoco quitaba ojo de encima a Alejandro. Parecía cambiado, distinto, pero no terminaba de fiarse de él. Se había erigido en el líder y se había echado la causa a los hombros, aunque esta cada vez era menos activa. Si no lo conociese, pensaría que la estaba boicoteando desde dentro. En los últimos tiempos se había convertido en alguien asustadizo y solitario, incluso dubitativo. Una absurda caricatura de todo lo que fue en la universidad. Roberto pasaba horas y horas revisando las grabaciones de la casa de enfrente. Fue cuando se le ocurrió seducir a Rebeca. Notó sus carencias afectivas y tenía claras las teclas que pulsar para que cayese rendida a sus pies. Aquí empezaría la primera de sus venganzas. 

	Roberto visitaba la tumba de Marta casi a diario. Se arrodillaba ante ella sin parar de llorar. Era superior a él. Si existe un cielo para cada buena persona, sabía perfectamente cómo sería el de Marta. Un lugar en el que poder ser ella misma, en el que sentirse querida, en el que podía bailar sin dar explicaciones ni recibir críticas. Un rinconcito en el paraíso donde compartiría vida con su madre y con su bebé, velando por todas las Martas a quienes la sociedad intenta cortar las alas. Roberto no entendía por qué Dios había permitido que el mundo no disfrutase de alguien tan necesario como Marta, alguien que mejoraba a las demás, que contagiaba con su ímpetu, que hacía más feliz la existencia de todo el que se le acercase. La muerte se había llevado a la persona más viva que había conocido. 

	Un buen día de finales de 2013, mientras Roberto cambiaba el agua de las flores de la tumba de Marta, una voz le pilló desprevenido. Era Esteban Solís. No tenía buen aspecto. 

	— ¿Qué hace usted aquí? 

	— Lo mismo que tú, visitar a la persona que más quiero en el mundo. 

	— Podía haber elegido otro momento, sé que tiene controlados todos mis pasos. 

	— Quería hablar contigo, pedirte algo. 

	Roberto se sorprendió. Había dejado bastante clara su postura desde el principio, no quería saber nada de la organización ni de ellos. Estaba fraguando su venganza. 

	— Ahórreselo. 

	— Voy a ser muy directo: me estoy muriendo — parecía sincero — . El padre de Alejandro me ha dicho que me quedan pocos años de vida. Tengo metástasis. Necesito alguien que me suceda y quiero que seas tú. 

	— Está usted delirando. — Roberto se fijó en su aspecto. La verdad es que ese hombre ya no daba miedo, estaba demacrado. Tenía aspecto de morir en cualquier momento. 

	— Si conseguimos completar el ritual, podrás resucitar a Marta. 

	Roberto se lanzó contra él y lo empujó. Sin pensárselo dos veces, le propinó varios puñetazos en la cara. No podía dejar que aquel hombre pereciese por una enfermedad. Tenía que ser él quien le quitase la vida. Había estado cociendo a fuego lento su venganza. 

	— ¿Cómo osa nombrar a Marta? ¡Está muerta por su culpa! ¡Incitó a Alejandro y no supo parar al profesor Villanueva! ¡No tiene derecho a pedirme nada! ¿No se da cuenta de lo absurdo que ha sido siempre? Años dedicado a intentar contactar con el más allá y ni siquiera se ha acercado. ¿Ha contado todas las vidas que se ha llevado por delante su fanatismo? 

	Seguía cebándose a base de golpes. Solo paró cuando vio que Esteban no se movía. Roberto no sabía qué hacer, así que llamó a Alejandro y a Fernando. Ver a los tres amigos frente a las tumbas de Marta y de Inés resultaba paradójico. Pudieron hacer otro juramento y acabar con todo, pero no lo hicieron. Solo decidieron no volver a contactar más y vivir sus vidas. Más tarde, sabrían lo del ictus y que Esteban Solís jamás volvería a estar en sus cabales. Una residencia de ancianos sería un triste final para todo lo que creyó conseguir en vida. 

	Roberto era el único que lo visitaba. A pesar de todo, sentía una extraña atracción hacia él, posiblemente provocada por las ganas de matarlo con sus propias manos. No es lo que quería, aquel vegetal apenas oponía resistencia. Sacó una jeringuilla y se la clavó en el cuello. Esteban abrió los ojos y levantó la mano. Por primera vez en semanas, articuló palabra. 

	— No me mates… tengo… 

	— ¡Tú no tienes nada, hijo de puta! — Poco a poco, fue metiendo el veneno en su cuerpo. 

	— Tu bebé nació… 

	A Roberto se le resbaló la jeringuilla. No podía ser verdad. 

	— Déjame vivir… te diré dónde está… 

	Roberto Bravo comprendió que se iba a vengar, sí. En esta vida o en la otra, como decía Cómodo, el hijo del emperador Marco Aurelio. Ahora lo más importante era honrar el legado de Marta. La muerte podía esperar un poco más. 

	
 

	133. Ojos de gata

	El reloj aún no había marcado las ocho en punto de la mañana cuando Reyes Martínez entró en el Mercado Central de Almería. Estaba exhausta tras una noche sin dormir y el martilleo de la montaña rusa de acontecimientos de las últimas horas. Adrián se había quedado revisando datos y Lucas Campillo estaba inspeccionando los locales que Fernando Solís tenía para sus negocios, con especial atención a los que estuviesen vacíos o sin uso. No tuvo que presionar demasiado a Laura Ojeda. Con su marido a punto de entrar en la cárcel, no dudó en contar cómo lo conoció, la historia de su ascenso en IlusionBank y los favores que le pedían de vez en cuando a través de llamadas anónimas. Reyes Martínez la creyó cuando aseguró desconocer la existencia de una tal Inés del Rosario Solís. La inspectora tenía metido entre ceja y ceja que la chica con la que compartía mausoleo Marta Caballero tenía la clave de todo el caso. Y que, ni por asomo, el apellido Solís era casualidad. 

	Reyes se dirigió a su puesto preferido e hizo un gesto con el dedo pulgar en señal de aprobación. Había visto los calamares, dándoles el visto bueno con la mirada. 

	— ¿Dos kilos para las monjitas, como siempre? — preguntó la dependienta, rozando lo retórico. 

	— Sí, y házmelos en rodajas si es posible. No quiero darles más trabajo del que ya tienen. 

	— ¡Qué buena gente eres y vaya arte de gitana que tienes, guapa! — la piropeó. Con tanta competencia, no solo era necesario ofrecer un producto fresco, sino tener dotes de zalamera para camelar a los clientes. 

	La inspectora no compró nada más. Caminó a paso veloz, casi galopando, sorteando todos los cruces y callejuelas hasta llegar al convento de las Puras. Después de lo ocurrido el pasado año, había hecho muy buena amistad con Encarna, la abadesa. También con sor Antonia, sor Teresa y sor María, la más joven de todas. Reyes había intentado ayudarlas económicamente, pues apenas tenían recursos para vivir con dignidad, pero ellas solo permitían que su amiga policía les trajese algún caprichito en forma de comida. Tenían derecho a pegarse un homenaje de vez en cuando. 

	La abadesa abrió la puerta con gesto serio. Era inusual que la inspectora las visitase tan temprano. Encarna, curtida en mil batallas, pidió a una de las monjas que guardase el pescado en la nevera. Así podrían hablar a solas. 

	— ¿En qué puedo ayudarte, hija mía? Soy lo suficientemente vieja como para reconocer que no es una visita de cortesía. — Aquella mujer, curtida en mil batallas, no se andaba con rodeos. 

	— Tengo que pedirle un favor, y le prometo que quedará entre nosotros. — La introducción de su amiga no era demasiado halagüeña — . Siento ser tan directa, pero quiero sinceridad absoluta, está en juego la vida de mi mejor amiga. 

	Como a buen entendedor, pocas palabras bastan, sor Encarna pidió a la inspectora que la acompañara a un rincón mucho más apartado. Allí podrían hablar con total tranquilidad. La improvisada reunión tuvo lugar en la capilla de Beatriz de Silva, dentro de la iglesia, ante los ojos de la santa fundadora de la Orden Concepcionista. 

	— En una de nuestras conversaciones de estos meses, usted me comentó que, en alguna ocasión, se habían encontrado bebés abandonados en la puerta del convento, ¿correcto? — Reyes fue directa al grano. 

	— Así es. Por suerte, hace bastantes años que esto no pasa. ¡No entiendo cómo una madre puede abandonar a un hijo de esa manera! Te conté el caso de la hermana Paqui, a la que crie desde pequeña y hoy forma parte de nuestra congregación. Estoy muy orgullosa de la mujer en la que se ha convertido. No quiero ni pensar lo que habría sido de esa niña. Yo misma me he encargado de que aprendiese a leer y a escribir, y a inculcarle unos valores maravillosos. 

	— A eso me refiero, recuerdo a la perfección esa historia. ¿Y no ha vuelto a ocurrir? 

	La abadesa no tenía ganas ni edad para disimular, y menos ante una inspectora de policía, por muy amiga suya que fuese. 

	— La primera vez que te vi, cuando viniste por lo del asesinato en nuestra puerta, supe que eras muy espabilada. Quizá la mujer más inteligente que había visto en mi vida. ¿Cómo lo has sabido? 

	Reyes quedó sorprendida ante esa sinceridad. Esperaba algo más de resistencia. El mérito había sido de Adrián. Se había pasado toda la noche analizando las transferencias que IlusionBank, desde su oficina central, había realizado en 1995. En principio, el objetivo de esas búsquedas era tirar de la manta y ver quiénes estuvieron implicados junto al profesor, beneficiándose de la venta de objetos robados o de determinados favores. Entre todos los comprobantes, Adrián encontró uno que llamaba mucho la atención. Un donativo de doscientas mil pesetas al convento de las Puras. La inspectora le mostró el justificante. 

	— Nos hacían donativos de vez en cuando, algunos de gran cuantía. Era la única forma de subsistir en aquellos años difíciles. — La monja hablaba con la absoluta tranquilidad de quien sabe que no ha hecho nada malo — . Nosotras les encuadernábamos los manuscritos antiguos que nos traían, ya te enseñé las máquinas en una ocasión. No teníamos más fuente de ingresos, Reyes. 

	— Es lógico, abadesa. ¿Nunca supo quiénes eran? 

	— Ni siquiera les llegué a ver la cara. Los libros se recogían a través del torno, como bien sabes, así preservábamos nuestra intimidad. El dinero de esos encargos nos venía muy bien, no te lo voy a negar. Sacar un convento adelante, el día a día de las hermanas… tiene un coste y nadie nos ayuda. 

	— Y un buen día, le pidieron el favor… 

	— En uno de los libros que nos dejaron para encuadernar venía una carta escrita a mano. Iban a dejar un bebé en la puerta del convento y nos pedían que lo cuidásemos, pues, según ellos, era especial. La verdad es que no lo considero un favor, puesto que si llegan a dejarlo allí, nos hubiésemos hecho cargo sin dudarlo. 

	— Encarna, necesito saber qué ocurrió con ese niño. Es importante. — Reyes cogió las manos de la abadesa, que notó su desesperación. 

	— Criamos al bebé, nos tenía a todas enamoradas con esos ojos que tanto llamaban la atención. Pero, hija mía, no era un niño. Nos dejaron una niña. 

	La inspectora quedó descolocada. No sabía por qué se empecinó en pensar que Marta había tenido un niño. 

	— ¿Una niña? — Solo acertó a formular esa simple pregunta. 

	— Era una pequeña diablilla, correteaba por el convento y no había forma de alcanzarla. Tenía mucho nervio metido en el cuerpo. A veces se escondía para hacernos rabiar y tardábamos horas en encontrarla. — Un brillo iluminó los ojos de la monja — . Cuando creció se hizo un poco incontrolable para nosotras. ¡Ay, la adolescencia! 

	— ¡Cuénteme más, por favor! — Reyes sabía que detrás de la identidad de la niña podía estar la pieza que haría que todo encajase. 

	— Cuando cumplió los dieciséis, quería salir. La vida de clausura no estaba hecha para ella. Yo temía que algún chico le echara el ojo. No tengo que explicarte lo que ocurre a esas edades, querida. Intentábamos que razonara, que se quedara con nosotros, pero nos amenazó con marcharse el día de su dieciocho cumpleaños. Ya no podía retenerla más, así que en uno de los libros que encuadernamos para ese hombre introduje una nota contándole la situación. Nunca me habían preguntado por ella, así que yo tampoco les saqué el tema. 

	— ¿Qué ocurrió entonces? 

	— Por primera vez, me hablaron directamente. Agradecieron el tiempo que habíamos cuidado de ella y me dijeron que se encargarían desde entonces. Por el cariño que me proporcionaron los dieciocho años cuidándola, hice prometer a aquel hombre que velase por que tuviera una vida feliz. Me quedé muy tranquila cuando me dijo que se la devolverían a su padre. 

	— Por favor, Encarna, necesito saber con qué nombre la bautizaron. 

	— Tardamos en decidirnos. Una hermana quería ponerle María, como la madre de Dios; otra, prefería Magdalena, y Pilar, la más joven, sugirió el nombre de Rebeca. Yo lo veía muy moderno, la verdad. Pasaron las semanas y un buen día, con la Navidad a la vuelta de la esquina, el bebé empezó a reír. Era la primera vez que lo hacía, y no paraba. Nos contagió su risa a todas. La hermana Pilar dijo que esa niña era luz, que lo iluminaba todo. Miré el calendario y era 13 de diciembre. Le pusimos Lucía. Lo decían sus propios ojos. La patrona de los ciegos, la mártir a la que se los arrancaron en Siracusa. 

	— Ciegos hemos estado nosotros todo este tiempo. — A Reyes casi ni le salía la voz. Una avalancha de flashes le vinieron a la mente. Cómo los habían engañado, jugando con ellos para desviar la atención. 

	— ¿Es que esa chica se ha metido en algún lío? No he vuelto a saber nada de ella. Ni de ellos. Dime que está bien, hija. 

	«Es posible que sea el diablo personificado», pensó en decirle. No lo hizo. No quería provocar más daño. Reyes se despidió prometiendo contarle todo lo ocurrido. Ahora lo importante era encontrarla. Estaba segura de que tenía retenida a Alma. 

	La inspectora se saltó todos los límites de velocidad habidos y por haber. Ni siquiera tuvo tiempo para pensar en lo paradójico que resultaba todo. Una niña que había venido al mundo fruto de un amor de juventud, que había sido criada por unas mujeres maravillosas y en un entorno lleno de bondad y amor por los demás. Una niña que podía estar detrás de dos secuestros y de alguna muerte. 

	
 

	134. Indiana

	Cada persona tiene una forma distinta de concentrarse para trabajar. Hay quien se pone música clásica o chill out ; otros prefieren estar en silencio; y están los que, como el subinspector Lucas Campillo, se motivan con el ruido de fondo de la televisión, sobre todo si es una peli de su héroe preferido. Además de por sus aventuras, le encantaban por los valores que transmitían: no conformarse, conseguir los objetivos, actuar siempre de forma correcta y reescribir la historia, en especial esto último. Dudó entre La última cruzada y En busca del arca perdida . Eligió esta última por su simbolismo. Buscar a Alma, buscar al culpable y, sobre todo, buscarse a sí mismo. 

	Y es que Lucas Campillo, además de la llamada de la inspectora para pedirle que revisase junto a Adrián todas las posesiones que tanto Fernando Solís como la entidad IlusionBank tenían en la zona, recibió un mensaje que no esperaba. Susana quería hablar con él al día siguiente. Pero Lucas no podía esperar, la paciencia no era uno de sus fuertes, así que decidió llamarla en ese mismo momento. Hablaron durante dos horas como si entre ellos nada hubiese pasado. 

	Esta vez, Lucas había aprendido a ser prudente y no dejarse llevar. Y es que esa llamada era rara, y mucho. Del «no te quiero volver a ver» al «tenemos que aclarar las cosas y darnos una nueva oportunidad». ¿Qué le había pasado a Susana por la cabeza? ¿Por qué ese cambio de actitud si el otro día ni siquiera quiso abrirle la puerta? Ella le había deslizado lo de un nuevo cambio de vida y Lucas sospechaba que se refería al Cuerpo de Policía. Si le ponía entre la espada y la pared, entre su matrimonio y su trabajo, se vería obligado a decidir. Y, por primera vez en su vida, Lucas tenía claro lo importante de verdad. 

	No era tiempo de pensar en eso, el reloj jugaba en contra de la vida de Alma. Reyes Martínez le iba poniendo al tanto de los avances en esa larguísima noche y de buena parte de la mañana. El hallazgo de la compuerta en las Salinas donde podía haber estado retenida Inés Velázquez todo este tiempo, el suicidio de Alejandro Velázquez y la verdadera identidad de Lucía Pellicer, quizá lo más importante. 

	Lucas fue el primero en presentarse en comisaría. Allí le esperaba, junto a Lupe Acevedo, su amiga Candy Candy, la persona más meticulosa en su trabajo que el subinspector se había echado a la cara. Fruto de esa cualidad fueron los primeros datos: Alejandro no se había suicidado. Murió de un paro cardíaco producto de una paliza. Un mal golpe pudo acabar con su vida y alguien se molestó en escenificarlo colgado de un árbol para desviar la atención. 

	La comisaria estaba más ausente que nunca. Era lógico su enfado, ella misma había dejado en libertad a Roberto Bravo, y todo apuntaba a él y a su hija como posibles autores de todo. Más que nada porque no conseguían localizar a ninguno de los dos. Pero, por otro lado, tenía la confesión de Alejandro. Rebeca había reconocido su propia letra. Todo era muy raro y, quizá por segunda vez en su vida, Lupe Acevedo no sabía cómo gestionar una situación. 

	El subinspector decidió encerrarse en su despacho. Fantaseó con ser el doctor Jones, experto en ocultismo y en arqueología. El caso iba de eso. Por muy friki que resultase ese pensamiento, el caso de Inés Velázquez y ahora de Alma Valero iba de eso. El hombre había buscado el arca perdida desde hacía tres mil años; quién sabe cuánto tiempo llevaba aquella secta intentando invocar a los espíritus. Al igual que en las películas de su héroe favorito, la muerte los rodeaba. Abrió el correo electrónico y vio el mensaje de Adrián Rubí. Había tres locales en el puerto de Aguadulce que pertenecían a Fernando Solís. Solo uno de ellos estaba vacío. Lucas iba a hacer las cosas como creía que debían hacerse, como el bueno de Indy. 

	 

	
 

	135. La tirita

	Diciembre de 2013 

	Roberto no podía dejar de mirarla. Era el vivo retrato de su madre, una imagen calcada de Marta. Tan increíble como que la organización hubiese estado todos estos años intentando encontrar la llave de la resurrección y él tuviese la suya propia ante sus ojos. Un regalo del más allá que no iba a desaprovechar. En aquel primer encuentro, Roberto no probó bocado. Se había dejado absorber por la soledad y, de pronto, apareció ante él la persona más importante de su vida. Sin embargo, Lucía engullía sin ningún pudor aquel festival de sabores. Como si no fuera con ella. 

	Después vinieron muchos encuentros más, casi a diario. Tenía que ponerla al día, que supiera quién fue Marta Caballero y lo que le ocurrió. Lucía malvivía de rollete en rollete y, por tanto, de piso en piso, sin un lugar fijo donde asentarse. Además, se había metido en algún que otro lío con la justicia. El gen rebelde de Marta multiplicado por mil. Por eso, un buen día se le ocurrió la jugada perfecta. 

	Lucía sería la tirita perfecta, el clavo que saca a otro clavo. La mujer que le había buscado la organización para hacerle olvidar a Marta, para que pasase página de una vez. Una chica guapísima y muy joven, una perita en dulce. El mejor caballo de Troya para sus vecinos, aquellos a los que quería hundir. Se casaron muy pronto a pesar de los consejos de Alejandro y Fernando, quienes ya le habían echado el ojo. No solo había heredado la belleza de Marta, también su poder de seducción hacia los hombres. Pero Lucía no era igual que su madre. Para nada. Su corazón no era limpio y tenía un punto de locura que, en ocasiones, llegaba a dar miedo al propio Roberto. Una cosa era jugar con Alejandro y Fernando para ridiculizarlos, y otra bien distinta despendolarse de esa manera, como le recriminaba en muchas ocasiones. 

	A ella le daba igual. Habían pactado fingir de cara a los demás, pero hacer vidas separadas sin pedirse explicaciones. Solo les unían dos cosas fundamentales: fraguar una venganza perfecta y su hija Patri, otro regalo de la organización para mantener las apariencias y no alterar el orden establecido. A los ojos de los demás, eran lo que aparentaban ser. Sin embargo, a Lucía solo le importaba ella misma. Se quería más que a nada y disfrutaba provocando en todos los sentidos. Marta era el centro de atención porque lo merecía con su forma de ser; Lucía era el centro de atención porque forzaba cualquier situación para conseguirlo. Hasta que lo de Inés se le fue de las manos. Roberto, acostumbrado a tenerlo todo bajo control y a dominar su paciencia, se vio atrapado en situaciones que ni podía ni quería controlar, todas por culpa de Lucía. 

	Había algo en ella demasiado diabólico. Ni siquiera contó con él para organizar lo del secuestro de la niña. Se enteró esa misma noche, en casa. Nunca había visto una frialdad similar tan de cerca, ni siquiera la del profesor Villanueva o el propio Esteban Solís. Aquello era otra cosa, era el mal reencarnado en una persona con apariencia de otra. Lucía estaba mancillando todo lo que Marta había construido, su legado. 

	Cuando Roberto salió de comisaría y la llamó, imaginó lo que había sucedido. Ni siquiera se sorprendió ante la noticia del suicido de Alejandro. La estúpida de Rebeca no dejaba de llamarlo. Pero él no podía hacer otra cosa que intentar encontrar a su hija antes que la policía. La comisaria se la jugó una vez y él no iba a permitir que lo hiciese de nuevo. 

	 

	
 

	136. Inmortal

	— Un billete de cincuenta euros, una niña loca y un polvo. 

	Alma estaba aturdida. A duras penas podía entender lo que aquella mujer disfrazada de Cernunnos decía. Estaba subida en una especie de altar y tenía una serpiente enroscada en cada uno de sus brazos. 

	— Lo heredé todo de mi madre, ¡soy la hija de una diosa! La que renueva y regenera — continuaba sin importarle que su víctima no la oyese bien — . Por eso fue tan fácil, mereces saberlo. Recibí su poder de seducción y lo he mejorado. Los hombres son estúpidos, solo me hicieron falta dos revolcones con el argentino ese para que me ayudase a esconder a la niña mientras todos bebían y reían. La hija de Fernando y Laura también me echó una mano, tiene el odio metido en el alma. 

	— ¿Cincuenta euros le cobraste? Te vendes muy barata… — La policía sacaba fuerzas de flaqueza para provocar a su secuestradora. No podía hacer mucho más que eso. 

	— Te crees muy graciosa, ¿verdad? Fue el dinero que le di a uno de los chavales que buscaba a Inés al día siguiente. Lo único que tenía que hacer era dejar su zapato en el taray. Quedó una imagen muy emotiva con la imbécil de Rebeca llorando ante toda España. 

	— ¿Quién… eres? — Alma estaba esforzándose demasiado. Comprendió que, además del golpe en la cabeza, se encontraba bajo los efectos de alguna sustancia que le privaba de sus funciones motoras y le distorsionaba la realidad. 

	— ¿En serio no me has reconocido? Los policías cada vez dais más pena. ¡Soy la hija de Morrigan! ¡La muerte que da luz a una nueva vida! — miró a Inés, que también permanecía atada de pies y manos dentro de un círculo de piedras. Aprovechó para soltar una de las serpientes, que corrió hacia la niña como si tuviese bien claro lo que tenía que hacer. 

	— No… no eres nada… solo una pija guarrilla — lo acertó por descarte. 

	— ¿Sabes lo que significa Morrigan? Seguro que no, tan solo eres una ignorante. Mor tiene raíz indoeuropea, se traduce como terror, algo monstruoso, pero también significa agua esencial o mar. Yo nací del agua, ¿a que no te lo han contado? Mi madre se quitó la vida para que yo naciese. Y voy a completar el ritual que dejaste inacabado. 

	— ¿De qué… estás hablando? 

	— ¿En serio no lo recuerdas? He traído piedras de la Torre Quebrada y tierra de Turaniana. No eras totalmente pura, por eso el ritual no funcionó y todo salió mal. Intentaron culpar a mi madre, pero fuiste tú. ¡Hoy pagarás por todo eso! 

	Muchas imágenes se solapaban en la mente de Alma. Se vio a sí misma tumbada en aquel paraje. Una chica bailaba, era muy guapa. Y allí estaba el monstruo. Y Alejandro. Y Fernando. Y su padre… Gritó de rabia y de miedo. 

	— ¡Cierra esa puta boca! — Lucía se acercó y la abofeteó — . Nadie te va a oír. Tengo todo el tiempo del mundo para completar el ritual y traer a mi madre de vuelta. 

	Alma Valero tardó varios minutos en reaccionar al golpe. La única esperanza era entretener a esa loca para que, en un alarde de suerte, Lucas y Reyes aparecieran y la salvaran. Lucía le había dado un poco de tregua. Estaba mirando a Inés. Alma la había reconocido nada más verla. La estaba zarandeando, pero la pequeña no reaccionaba. La joven policía trataba de hacer un vulgar ejercicio de yoga para contener la angustia que sentía. Tenía que desviar la atención de su captora, que, por otra parte, parecía ida. Le estaba hablando a Inés, pero no reaccionaba. Alma no alcanzaba a apreciar si su pequeño pecho subía o bajaba. El yoga no le servía, seguía igual de acelerada. Pensaba en el dinero que había tirado en esas clases. Entonces vio las piedras. Si consiguiese soltar una de sus manos, podría coger la más cercana. 

	— ¿No pensarás que voy a ser tan estúpida como para no quitarte ojo de encima? — Lucía había adivinado sus intenciones. 

	— ¿Por qué estás tan segura de que esta vez saldrá bien? — Alma se había rendido a su suerte. Los párpados le pesaban y su única esperanza se acababa de desvanecer. Al menos se iría al otro barrio con todas sus dudas resueltas. Había asumido sus errores; lo peor de todo es que no podía culpar a su padre. Lo entendía. Sería el efecto de las drogas, el cansancio, los golpes o aquella habitación que giraba en su cabeza, no lo sabía. Lo único cierto es que se prometió que, si salía de esta, recuperaría todo el tiempo perdido. 

	— Ellos no lo vieron, pero yo sí. Si querían resucitar a una niña llamada Inés, o al menos contactar con ella, el canal debería ser alguien del mismo nombre, nacida también a las doce en punto de la noche. Estaban tan cegados que no lo vieron, y además estás tú. Son dos llaves para abrir la puerta, dos hijas de personas que creen en la causa, que están comprometidas. Combinadas conmigo, la hija de Morrigan, funcionará. 

	Los delirios de Alma eran tan poderosos que solo podía pensar en lo guapa que estaba Lucía incluso vestida con aquel horrible atuendo. En ella parecía sexy . 

	Cernunnos comenzó el ritual. La serpiente ya había mordido a Inés, que seguía sin reaccionar. El otro reptil jugueteaba sobre el cuerpo de Alma. La tenía a su merced y quería disfrutar del momento, recrearse. Lucía comenzó la oración. 

	Dios de lo verde, 

	Señor del bosque, 

	te ofrezco mi sacrificio. 

	Te pido tu bendición. 

	De los labios de Alma también salían esas frases, como si una fuerza de otro mundo se hubiese apoderado de su cuerpo. Ya no era ella quien lo controlaba. Se asustó mucho, pero tuvo tiempo de oír un ruido. Lucía estaba tan concentrada que no se percató de los pasos que se estaban acercando. Terminó la narración y aulló. No era un grito de felicidad. No había funcionado. Se quitó los cuernos y los arrojó contra la pared. También los torques. Estaba furiosa y se aproximó a Alma. Iba a pagar las consecuencias con ella. En ese instante, alguien entró en la habitación. Alma solo pudo ver sus pies antes de desvanecerse. Eran de hombre, pero no del que ella esperaba. 

	
 

	137. ¿Por qué te vas?

	Había recorrido esos pasillos en muchas ocasiones, unas patrullando por las calles de Aguadulce, cuando se formaba alguna pelea en ese mismo local o alguien se quejaba del exceso de decibelios; y otras, antes de estar casado, en una vida que se antojaba hoy muy lejana, cuando la única preocupación era aprobar los exámenes para el Cuerpo de Policía e intentar triunfar en la pista de baile y ligarse a alguna chica con la cabeza bien amueblada. 

	Allí conoció a Susana. Como si los focos de la pista de baile solo la enfocasen a ella. Por eso Lucas Campillo decidió acudir al Bribón de la Habana para buscar a Alma. Era el único local vacío que Fernando Solís tenía en propiedad. Aunque quisiera negarlo, el subinspector Campillo creía en las sincronicidades. La misma noche que el amor de su vida lo llamaba para hacer las paces, Adrián le pasaba tres posibles lugares donde Alma podría estar retenida, y uno de ellos coincidía con la discoteca donde vio a Susana por primera vez. 

	Como Lucas se temía lo peor, y para nada quería hacerse el héroe poniendo en riesgo la vida de su amiga, llamó a Reyes Martínez. Eran un equipo, con todas las letras, y lo iban a volver a demostrar. Los mismos pasillos que hacía pocos años estaban abarrotados de jóvenes dejándose llevar por los ritmos cubanos hoy estaban desiertos. Hasta el local parecía mucho más pequeño de lo que lo recordaban. Cuando subieron a la segunda planta, percibieron un olor a lejía que se incrustaba en la pituitaria. El propio subinspector se asustó con el juego de sombras que provocaban los rayos de luz que se colaban entre los cristales rotos de las ventanas. 

	Estaban tan pendientes de no hacer ruido que no se percataron del ruido que hacían sus pasos al pisar aquellas maderas. El eco de los crujidos llegaba hasta la única habitación que tenía la puerta cerrada. En su interior, Roberto alentaba a su hija para que terminase lo antes posible. Sabía que el ritual no funcionaría. Daba igual que se hiciese con una niña llamada Inés y con la persona que, hace casi veinticinco años, estuvo presente cuando casi completan la ceremonia. «No se puede contactar con los muertos», le decía a Lucía, pero ella no reaccionaba ni tenía intención de hacerlo. 

	En el fondo, Roberto Bravo creía firmemente que podía salvar a su hija. Le enseñó los billetes de avión. La llevaría a la isla Tristán de Acuña. Nadie los encontraría. Tenía el viaje planeado. Allí vivirían felices como personas anónimas, sin miedo a ser descubiertos. La fortuna que Roberto había amasado le permitiría poner suficientes muros. Ya había apalabrado una casa en la zona de Edimburgo de los Siete Mares, no podía ser otra. El mar que tanto amaba Marta tenía que estar muy presente. Conocerían gente en el Albatros, el único pub de la isla. Un lugar en el que no hay cerraduras, ni rejas en las ventanas. Tampoco cámaras de vigilancia. Sí que cuentan con internet, pero falla más que una escopeta de feria. El lugar ideal para romper con una vida de venganza, conspiración y de dormir con un ojo abierto. 

	Lucía seguía a lo suyo. Había recitado la oración completa y zarandeaba a Inés en busca de alguna señal que no llegaba. Se estaba impacientando. Le contaba a la niña cómo había matado a su padre. La llamó para pedirle perdón por todo el mal que había provocado. Ella lo citó bajo el taray, muy cerca de donde tiempo atrás había violado a Marta. Él ni siquiera se percató del detalle. Apenas se sostenía en pie después de la paliza que le había propinado el propio Roberto. Por eso fue tan fácil, solo necesitó un golpe certero mientras le daba un abrazo que le hizo bajar las defensas. Lucía tuvo la suerte de que, con el frío que hacía en la playa, no había nadie rondando la zona. Tuvo tiempo para colgarlo del árbol y volver tranquilamente a casa. 

	La niña no paraba de llorar. Ya no le dolían las ataduras, tampoco había notado los mordiscos de la serpiente. Fueron las palabras de aquella mujer las que la resquebrajaron por dentro. Solo paró cuando alguien derribó la puerta de una patada. 

	— ¡Lucía, baje el arma! — exclamó una mujer. La niña pensó que tenía que ser la policía. 

	Pero Lucía no atendió aquel imperativo. Soltó a Inés y se lanzó hacia Alma con el cuchillo. Justo cuando iba a rebanarle el cuello, sonaron cuatro disparos, uno tras otro. No les tembló el pulso. Lucas y Reyes solo quisieron evitar que Alma fuese degollada, sin pensar en nada más. No contaban con algo tan especial como difícil de entender: la conexión de un padre con su hija. 

	Roberto Bravo voló hacia Lucía y la apartó de la trayectoria. Él no pudo escapar. Se desangró mientras Reyes Martínez le ponía las esposas. Lucas concentró todo su empeño en despertar a Alma. Lo consiguió. Un padre salvó a su hija en 1995, y aquel mismo día condenó a otro padre sin ni siquiera saberlo. Un padre que vivió media vida pensando que no le quedaba nada en este mundo por lo que luchar, y que murió cuando por fin lo encontró. Quizá por eso, Reyes Martínez, Lucas Campillo y Alma Valero comprendieron, aunque solo fuese un poquito, el porqué de la locura de todas aquellas personas. Todo fue por amor, por el primer amor, el primigenio, el que mezcla la inocencia con los instintos, el único por el que merece la pena dar hasta tu propia vida. 

	 

	
 

	138. La vida empieza hoy

	Por primera vez en su vida, el prestigioso fotógrafo Ramiro Valero fue puntual. Había reservado una mesa frente a la playa en el Pa’Levante . Para alguien que no viva en Almería, puede resultar extraña esta estampa la semana antes de Navidad. « Si estiras el brazo, puedes tocar el agua del mar» , le dijo Blanca, la dueña del restaurante. Estaba orgulloso de todo lo que su hija Alma había heredado de él, como la pasión por el trabajo y esa vena sibarita de los Valero. Les volvía locos el buen comer. Aunque su hija se estaba retrasando, Ramiro decidió pedir el ceviche de pulpo, unos niguiris fritos de salmón, los huevos rotos con jamón ibérico, foie y trufa, y un solomillo de angus bien trinchado. 

	El fotógrafo había aparcado por unos días su enfermedad. Ni se le venía a la cabeza. Todo su tiempo estaba ocupado por un sentimiento de culpabilidad. Primero, por no haberle contado lo sucedido cuando era una cría, seguramente hubiera evitado todo este problema; y, por consiguiente, se lamentó de todo el tiempo perdido con ella. Había sido un cobarde y la vida se lo estaba haciendo pagar. Cuando pensó que ella no se iba a presentar, la vio a lo lejos. Estaba más guapa que nunca, y eso que seguía de baja tras su hospitalización. Por suerte, no le iban a quedar secuelas por lo sucedido en las horas que estuvo secuestrada. 

	Ramiro se levantó para recibirla, le dio dos besos en los que ella notó su nerviosismo, y tomaron asiento. 

	— No sé si alguna vez podrás perdonarme todo lo que te he hecho. 

	— Papá, todo esto ha sido muy difícil para mí y he estado pensando mucho en estos días. — Era la segunda vez que lo llamaba así y, al igual que en la primera, ninguno de los dos se percató de ese detalle — . No comparto cómo has hecho las cosas, tampoco las decisiones que has tomado, pero puedo llegar a entenderlo. Me pongo en tu lugar y no sé cómo hubiese reaccionado yo. 

	— El día de mi exposición estuve a punto de decírtelo. — Ramiro pensó que aquello serviría de algo. 

	— Sin embargo, no lo hiciste, así que no me sirve de nada. Solo te voy a pedir una cosa, quiero saber todos los detalles. Más que querer, necesito saber lo que ocurrió. 

	Con todo lujo de detalles, Ramiro Valero relató lo ocurrido, sin escatimar nada. Tuvo que parar varias veces, presa de la emoción. Impresionaba ver a aquel carismático hombre, de envidiable porte, sin poder parar de llorar. 

	Sin embargo, era demasiada información para Alma. Tenía que digerirla con calma. En el fondo, no sabía si podía perdonarle. Haber puesto en riesgo su vida y permitir que esos desalmados se la llevasen para que formase parte de sus rituales no justificaba una posible cura para su madre. ¿O sí? Cuando lo tienes todo perdido, solo te queda la fe, la esperanza de algo por lo que luchar, por muy arriesgado que sea, y por pocas posibilidades que albergue. El pecado de Ramiro fue ese, y lo pagó dejando atrás a su familia. Las había fallado y no podía mirarlas a la cara. Ese fue el motivo de su marcha. 

	Alma estaba temblando, no habían probado alguno de los platos que Blanca les había servido. Se habían enfriado. Necesitaba reposar todo. A pesar de conocer lo ocurrido, ya que Reyes se lo contó nada más despertar en el hospital, sonaba mucho más duro de la boca de su propio padre. Los recuerdos afloraban en su mente. El monstruo, aquellos hombres toqueteándola y un perro que la atacaba. Entonces apareció el recuerdo de su alegría al ser rescatada por su propio padre. Demasiados sentimientos encontrados. Ahora no era el momento, ya tendría tiempo de reposar toda la información. Se había pedido unos días de vacaciones en la Policía para hacer un viaje con él. Tenía la esperanza de que ese fuese el antídoto que le hiciera sanar del todo. Con la comisaria en paradero desconocido tras su repentina dimisión, Reyes estaba al mando y se los había concedido. Era extraño que Lupe Acevedo se marchase de esa forma, sin despedirse. 

	— Joder, papá, solo a un excéntrico como tú se le ocurriría llevar a su hija a celebrar el Halloween romano. — Alma quería destensar el ambiente y disfrutar de la comida. Se resarcirían en los postres. 

	Ella no sabía que la renuncia de Lupe Acevedo no era la única de esos días. Su amigo del alma, Lucas Campillo, había tomado el mismo camino, aunque en forma de excedencia. Regresó a su casa y se puso en serio con su carrera de Historia en la UNED. Estaba decidido a probar suerte en otros caminos, sobre todo si le permitían pasar más tiempo en casa y reconstruir su familia. Susana estaba muy receptiva, sospechosamente receptiva a juicio del subinspector. En lo más profundo de sus inseguridades pensaba que quizá había tenido un lío con otro hombre y se había arrepentido. De todas formas, no le iba a preguntar. Prefería construir desde la ignorancia. En ese estado se vivía mucho más feliz. 

	Desde donde Alma y su padre estaban almorzando se veía con nitidez Cabo de Gata. Las vistas de esa zona de Roquetas de Mar son privilegiadas. Aguadulce, Almería y el parque natural en un solo giro de ojos. Justo allí estaban Reyes y Adrián. Tenían mucho que celebrar, juntos y por separado. Ya habían hecho oficial su compromiso. Si algo había sacado en claro la inspectora en aquel mes, es que la vida se va en un plis plas, y hay que aprovecharla, hacer lo que a uno le apetece. Se casarían el verano siguiente. A título personal, tras la salida de Lupe, algunos rumores apuntaban a que ella sería la próxima comisaria. No podía negar que le ilusionaba. La resolución de este caso, con Lucía Pellicer encarcelada y el rescate de Inés, le había dado muchas opciones. 

	Mientras el camarero de La Goleta les servía el gallopedro, Adrián alzó su copa de cerveza y brindó con ella. Se sentía muy feliz. Se había consumado su traslado a Almería, podía decir a los cuatro vientos que estaba más enamorado que nunca. Y, por si fuera poco, desde su llegada a Cabo de Gata habían desaparecido los terribles anónimos. Hasta Gordon parecía sonreír acurrucado bajo la mesa. 

	Nada le hacía pensar que, justo en la mesa de enfrente, una pareja les estaba prestando demasiada atención. Los miraban con cuidado y disimulo, pero habían dejado un teléfono móvil en la esquina más cercana a ellos. Estaban grabando toda la conversación. 

	
 

	139. Resurrección

	Hablaba con él mientras hacía la maleta, así le resultaba más liviana esa tarea. A pesar de que tenía que estar acostumbrada, pues Lupe Acevedo había perdido la cuenta del número de mudanzas que llevaba a sus espaldas, odiaba esos momentos. 

	— Sé que no te gusta Vigo, pero necesito cambiar de vida — le decía. 

	— Contigo iría al fin del mundo, lo sabes. — A ella le encantaba escuchar esas palabras. Sonaban maravillosas en sus oídos. 

	— Esto ha sido demasiado para mí. 

	— ¿No te arrepentirás de dejarlo todo? — parecía la voz de su conciencia. 

	— El tiempo lo dirá, no quiero pensar en eso ahora. El caso de Inés Velázquez y la forma en que ha acabado todo ha sido demasiado para mí. No puedo más. 

	— ¿Has hablado con tus superiores? ¿Qué opinan? 

	— Ni siquiera lo he comentado en comisaría. Les mandaré un email con la carta de dimisión. No les voy a decir dónde vamos. 

	— Espero que no se enfaden como la otra vez. 

	— Por eso tenemos que irnos ya, antes de que les dé tiempo de echarme de menos. 

	Lupe le puso la peluca en la cabeza. No le gustaba nada aquella calva de la que solo quedaban unos pocos manojos de pelos. Con lo guapo que era. También le ayudó con la chaqueta y con el forro polar. Hacía mucho frío. 

	— Apóyate en mí con cuidado, cariño — le dijo mientras lo incorporaba. 

	Le rodeó la cintura con el brazo izquierdo y puso el de él en su hombro. Con la otra mano, cogió la maleta. Ya en el portal, miró a ambos lados de la calle. Nadie podía verlos entrar en el coche. Abrió el maletero y dejó las cosas. A él lo acomodó en el asiento de atrás, tumbado. 

	— Nos quedan unas cuantas horas de camino, así que duerme un poco, Loren. 

	Y lo besó en los labios. 

	
 

	140. Humo

	La mujer vuelve del entierro de su padre. Con toda la vitalidad que irradiaba, tan solo duró cuatro meses más. La pandemia que estaba asolando al mundo se lo llevó por delante. No pudo con ella y agravó su enfermedad. Ni siquiera pudo despedirse de él, es el final más triste que cualquier persona podía recibir. 

	Pasaron los meses y con ellos la «nueva normalidad», a pesar de que los camareros Matías y Ainoa seguían en paradero desconocido. Aquel verano fue especial, la mujer consiguió un ascenso. Ahora formaba parte del Grupo Especial de Operaciones de la Policía. También había recibido la medalla al mérito tras poner en riesgo su vida por rescatar a Inés Velázquez. Todas las televisiones hablaban de sus hazañas y de las de su excompañera y exjefa Reyes Martínez, que también fue condecorada y que se casaría en breve. Ella, incluso, había recibido el Escudo de Oro de la ciudad de Roquetas de Mar. 

	Disfrutaba mucho yendo a las Salinas a visitar a Inés. Esa niña le había robado el corazón. Decía que de mayor quería ser policía. Policía y astronauta. La mujer le había contado que su padre no era malo, que no se la llevó ni le quiso hacer daño. Sabía que la había creído, ya no dibuja a Cernunnos. La niña le agradecía que pasase tiempo con ella. Después de lo ocurrido, se había quedado sin amigas. La madre de su amiga Lara Selena se había mudado y, por tanto, su vecinita se había ido a vivir muy lejos. Cuando se despidió de ella, le dijo que su padre estaba en la cárcel, aunque por poco tiempo, ella lo iba a sacar de allí matando a todos los policías. La niña estaba más tranquila desde que ella no estaba. En realidad, a la que echaba de menos es a Patri. No sabía qué había pasado con ellos. Ahora vivían otras personas en su casa. Eran muy simpáticos y tenían un niño muy guapo. Eso sí, bastante rarito. Parecía hablar solo y tenía una colección de monedas muy bonitas. La niña pensaba que eran muy antiguas, porque en una de ellas había visto al monstruo. Por eso le pidió que no se las enseñase más. Le daban miedo. A pesar de que no le gustaba el nombre de su vecino, ella quería ser su novia. ¡Cómo se les ocurría ponerle Nerón! ¡Qué feo! 

	La mujer abrió el armario y miró todos los vestidos que tenía. El camaleón también observaba, como si quisiera asesorarle sobre la elección correcta. Ella no sabía qué ponerse para la boda de su mejor amiga. Tampoco qué decir, porque Reyes le había pedido que leyese en la ceremonia. «Eres la persona más indicada para ello; entre tú y yo no hay secretos», le dijo. Y la mujer no se atrevió a sincerarse. Claro que tenía secretos con ella, especialmente uno. Pero Reyes estaba a punto de casarse y de ser nombrada nueva comisaria. No, no le iba a estropear esos momentos. E iba a intentar que su amiga no se enterase del último suceso. Esa misma mañana habían encontrado el cadáver de Héctor Coronado. 
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Notas del autor

	Esta historia se gestó desde la ventana de mi biblioteca personal en unos meses bastante complicados a nivel personal, con lo que ha sido un bálsamo y una distracción que impidió que me volviera loco. 

	Hace poco más de un año, nos vinimos a vivir a Roquetas de Mar, concretamente a las Salinas, y cuento con unas vistas privilegiadas de todo su entorno, incluido el yacimiento de Turaniana. Fue así, mirando a través de los cristales, cuando me vino la idea de escribir un nuevo caso de la inspectora Reyes Martínez y su equipo. Después vinieron interminables paseos por cada uno de los rincones de las Salinas, topándome con antiguas canalizaciones, compuertas y, sobre todo, con un impresionante paisaje de sal que no es tan conocido. 

	A partir de ahí me sumergí en aprender todo sobre las Salinas de San Rafael, tanto la forma en que se trabajaban como los detalles de su explotación y su historia. Cada día fantaseo con lo que puede haber debajo de mi casa. 

	La idea solo era una ilusión hasta que, literalmente, me obsesioné con una imagen que encontré. Una fotografía de un hombre vestido de blanco, con un atuendo más parecido a una sotana, que posaba junto a otras personas que apenas se distinguían, delante de la Torre Quebrada, un lugar del que hoy solo se conservan unas pocas piedras. Aquella instantánea me perseguía en sueños, empujándome a golpear las teclas del ordenador hasta que la historia surgió sola, como si tuviera vida propia. Sé que Marta, Roberto, Alejandro, Lucía y compañía estarán a mi lado durante toda la vida. 

	Después vino otra obsesión, la de conocer todo lo que escondía (y sigue escondiendo) el yacimiento de Turaniana, catalogado por expertos en la materia como «una nueva Pompeya», como se afirmaba en la prensa antigua. Parecía increíble que tuviera a pocos metros de mi ventana algo tan maravilloso y desconocido como aquello. Es curioso que, justo el día en que puse el punto final a este libro, el Ayuntamiento de Roquetas de Mar diera vía libre para que se empezase a excavar en Turaniana en busca de nuevas informaciones y hallazgos. La pena es que mucho de lo que allí se escondía fue expoliado en distintas ocasiones a lo largo de los últimos ciento cincuenta años. Pero es un avance, un primer paso. Espero y deseo que todos esos terrenos, incluyendo las Salinas y la Ribera de la Algaida, no sean edificados nunca y se mantengan vírgenes para siempre. Y, puestos a soñar, ojalá podamos ver museos o centros de interpretación que nos transporten a lo que allí ocurrió. 

	Escribir un libro es una auténtica aventura, un viaje de búsqueda que me llevó a conseguir un tesoro que guardo como oro en paño. Es una postal de Turaniana, con la imagen del palmeral y la playa de fondo, escrita de su puño y letra por D. Joaquín Delgado, un historiador que, como yo, se obsesionó con lo que tenía ante sus ojos. En aquellas letras, mostraba su entusiasmo a un amigo, instándole a visitar el lugar. La magia de internet hizo que esa postal cayese en mis manos. Debe de tener más de sesenta años. 

	Este libro pretende concienciar al lector de la importancia de nuestro entorno y de la riqueza que atesora Almería. También pretende ser un homenaje a una época inigualable, los años noventa, y a todas aquellas personas que empezaron a salir por entonces, encontrando amigos y amores que jamás olvidarán. He intentado ser lo más fiel posible, aunque tengo que confesar que me he tomado ciertas licencias. Todos los lugares son reales y he intentado ser exacto a la realidad de tal y como eran. Seguro que a más de uno le vienen a la mente recuerdos imborrables de unos años en los que lo importante eran las personas y no las máquinas, así como las relaciones cara a cara alejadas de una pantalla. 

	Espero y deseo que, al igual que sucedió con El refugio de los invisibles , esta novela anime a muchas personas a descubrir (o redescubrir) la provincia más bonita que existe, Almería. 

	Todos los restaurantes y lugares relatados en el libro existen realmente, al igual que algunas de las personas que, a modo de invitados o cameos, aparecen en sus páginas. Me encantaría observar, desde mi ventana, cómo paseáis por el palmeral de Turaniana, os tumbáis bajo un tarai, corréis frente al cuartel de los Carabineros, observáis el campamento Juan de Austria o el seminario y, por supuesto, os tomáis una cervecita en alguno de los bares que menciono. Lo disfrutaréis. 

	Las descripciones sobre Turaniana son absolutamente fieles, incluso muchas de ellas están sacadas de relatos de los propios testigos, ya sean historiadores o periodistas. El pequeño lar que guardaba Inés en su escondite secreto, las monedas encontradas, el anillo que Alejandro le regala a Marta… incluso el espejo robado, se hallaron realmente en el lugar. 

	También es real el nombre del descubridor del yacimiento en 1859, Miguel de Villanueva, y de Dietmar Roth, la persona que enseña la cueva de Los Letreros. Es mi pequeño homenaje a ellos. 

	Todo lo concerniente a la historia de la Torre Quebrada o Torrequebrada es cierta. Tanto lo del rayo como su demolición en 1962 con el objetivo de urbanizar. 

	No existen evidencias de la presencia de Cernunnos en Turaniana, lo que no significa que no pueda aparecer, en un futuro, algún indicio. Sí que se documenta, como se refleja en El juramento de sal , en varios lugares de la geografía española, la mayoría detallados en el viaje que el profesor Villanueva y sus tres alumnos hicieron hacia París. 

	La música elegida para titular los capítulos está disponible en Spotify. Las canciones no se han seleccionado al azar. Aquí tengo que confesar que la mayoría de ellas forman parte de la sintonía de mi vida, y deseo que muchos de vosotros descubráis grupos o temas desconocidos hasta ahora. Los Romeos, Greta y los Garbo, Cristina y los Subterráneos, Los Rebeldes o Danza Invisible, sin duda, son mi banda sonora. 

	Y llegados a este punto, seguro que muchos os preguntáis si habrá nuevas entregas de la saga (o serie) protagonizada por la inspectora Reyes Martínez. La respuesta la tenéis vosotros. Ojalá lo hagáis posible y me ayudéis a volver con más fuerza para terminar de resolver algún que otro cabo que ha quedado suelto. 
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